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la  femme  de  province 


LA  FEMML  UE  PUOVINCE. 


i:n  acccplant  pour  femmes  celles-là  seulement  qui 
salisfoul  au  programme  arrêté  dans  la  Physiologie  du 
niariagej  programme  admis  par  les  esprits  les  plus 
judicieux  de  ce  temps,  il  existe  à Paris  plusieurs  es- 
pèces de  femmes,  toutes  dissemblables  : il  y a la  du- 
chesse et  la  femme  du  financier,  l’ambassadrice  et  la 
femme  du  consul,  la  femme  du  ministre  qui  est  mi- 
nisire et  la  femme  de  celui  qui  ne  l’est  plus  ; il  y a la 
femme  comme  il  faut  de  la  rive  droite  et  celle  de  la 
rive  gauche  de  la  Seine.  Foi  de  physiologiste,  aux 
l'uileries,  un  observateur  doit  parfaitement  reconnaître  les  nuances  (|ui  dislingueni 
ces  jolis  oiseaux  de  la  grande  volière.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  vous  amuser  par  la 
descripliou  de  ces  charmautes  distinclions  avec  lesiiuelles  uu  auteur  habile  ferail 
un  livre,  quelque  subtile  iconographie  de  plumes  au  vent  et  de  regards  perdus,  de 
joie  indiscrète  et  de  [uomesses  qui  ne  disent  rien,  de  chapeaux  plus  ou  moins  ou- 
verts et  de  petits  pieds  qui  ne  paraissent  pas  remuer,  de  dentelles  anciennes  sur  d(> 
jeunes  flgures,  de  velours  (|ui  ne  sont  jamais  miroités  sur  des  corsages  (pii  se  mi- 
roitent, de  grands  châles  et  de  mains  effilées,  de  bijouteries  précieuses  destinées  ;i 
cacher  ou  à faire  voir  d’autres  œuvres  d’art 

Mais  en  province  il  n’y  a qu’une  femme,  et  celte  |)auvre  femme  est  la  (('inmc  de 
[irovince  ; je  vous  le  jure,  il  n’y  eu  a pas  deux.  Cette  observation  indique  une  des 
grandes  plaies  de  notre  société  moderne.  La  jolie  lemme  qui,  vers  avril  ou  mai, 
quitte  son  hôtel  de  Paris  et  s’abat  sur  son  château  pour  habiter  sa  terre  pendant  S('|)| 
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mois,  ii’osl  |»:is  iino  romim'do  province,  list-elle  une  remme  de  province,  l’épouse  de 
cel  Omnilms  ;i|>|>elé  jadis  un  préfet,  (|ui  se  montre  à dix  departements  en  sept  ans, 
depuis  (pie  les  ministères  constitutionnels  ont  inventé  le  Longehamp  des  préfec- 
tures? La  femme  administrative  est  une  espèce  a part.  Qui  nous  la  peindra?  La 
llruyère  devrait  sortir  de  dessous  son  marbre  pour  tracer  ce  caractère. 

Oli!  plaignez  la  femme  de  province!  Ici  l’encre  devrait  devenir  blême,  ici  le  bec 
affilé  des  |)lumes  ironiques  devrait  s’émousser.  Pour  parler  de  cet  objet  de  pitié, 
l’auteur  voudrait  pouvoir  se  servirdes  barbes  de  sa  plus  belle  plume,  alin  de  caresser 
ces  douleurs  inconnues,  de  mettre  au  jour  ces  joies  tristes  et  languissantes,  de  rafraî- 
chir les  vieux  fonds  de  magasin  (pie  cette  femme  impose  à sa  tête,  de  cylindrer  ces 
étoffes  délustrées,  de  repasser  ces  rubans  invalides,  remonter  ces  rousses  dentelles 
héréditaires,  secouer  ces  vieilles  fleurs  aussi  artificieuses  qu’artificielles,  étiquetées 
dans  les  cartons,  ou  serrées  dans  cesarmoires  dont  les  profondeurs  rappelleraient  aux 
Parisiens  les  magasins  des  Menus-Plaisirs  et  les  décorations  des  opéras  qu’on  ne  joue 
plus?  Quel  style  peut  peindre  les  couleurs  passées  de  la  bordure  qui  entoure  le  por- 
trait de  cette  pâle  figure  ? Comment  expliquer  que  les  robes  sont  flasques  en  province, 
que  les  yeux  sont  froids,  que  la  plaisanterie  y est,  comme  les  semestres  des  rentes 
sous  l’empire,  presque  toujours  arriérée  ; que  les  cœurs  souffrent  beaucoup,  et  que  le 
laisser-aller  général  de  la  femme  de  province  vient  d’un  défaut  de  culture  de  ce  même 
cœur  infiniment  négligé,  mal  entretenu,  peu  compris.  La  femme  de  province  a un 
cœur,  et  s’en  sert  très-peu  ou  mal,  ce  qui  est  pis.  Or  la  vie  de  la  femme  est  au  cœur, 
et  non  ailleurs.  Aussi  la  sagesse  des  enseignes  a-t-elle  précédé  les  lois  de  la  science  ' 
médicale,  eu  disant  la  fininie  sans  lête  pour  exprimer  une  bonne  femme,  la  vraie 
femme.  Une  femme  heureuse  par  le  cœur  a un  air  ouvert,  une  figure  riante  ; jamais 
vous  ne  verrez  une  femme  de  province  réellement  gaie  ou  ayant  Pair  délibéré.  Pres- 
que toujours  le  masque  est  contracté.  Elle  pense  h des  choses  qu’elle  n’ose  pas  dire  ; 
elle  vit  dans  une  sorte  de  contrainte,  elle  s’ennuie,  elle  a l’habitude  de  s’ennuyer,  mais 
elle  ne  l’avouera  jamais.  J’en  appelle  a tous  les  observateurs  sérieux  de  la  nature  so- 
ciale, une  femmede  province  a des  rides  dix  ans  avant  le  temps  fixé  par  les  ordonnances 
du  Code  Féminin,  elle  se  couperose  également  plus  promptement,  et  jaunit  comme  un 
coing  quand  elle  doit  jaunir  ; il  y en  a qui  verdissent.  Les  femmes  de  province  ont  des 
blessures  a l’esprit  et  au  cœur,  blessures  si  bien  couvertes  par  d’ingénieux  appareils 
que  les  savants  seuls  savent  les  reconnaître,  etsi  sensibles  qu’il  est  difficile  à un  Pari- 
sien d’être  une  demi-journée  avec  une  femme  de  province  sans  l’avoir  touchée  à l’une 
de  ses  plaies  et  lui  avoir  fait  grand  mal.  Il  a imité  ces  amis  imprudents  qui  prennent 
leur  ami  parle  bras  gauche  sans  voir  les  bandelettes  dont  l’humérus  est  enveloppé  et 
(jui  le  grossissent.  L’amour-propre  impose  silence  à la  douleur.  L’ami  ventousé  par 

Hippocrate  présen  te  dès  lors  sa  droiteet  refuse  sa  gaucheàcetteaveugleami  lié.  La  femme 

de  province, si  elle  rencontre  un  étourdi,  ne  sait  bientôt  plus  quel  côté  présenter. 

Sachons-le  bien  ! la  France  au  dix-neuvième  siècle  est  partagée  en  deux  grandes 
zones  : Paris  et  la  province  ; la  province  jalouse  de  Paris,  Paris  ne  pensant  a la  pro- 
vince (|ue  pour  lui  demander  de  l’argent.  Autrefois  Pai  is  était  la  premièie  ville  de 
province,  la  Cour  primait  la  Ville;  maintenant  Paris  est  toute  la  Cour,  la  Provinn* 


V 


LA  FLMME  DL  PUOVINCL. 


('Si  loiilc  la  Ville.  La  lenmie  de  province  est  donc  dans  un  élal  conslanl  de  llafj;ran(e 
infériorité.  Aucune  créature  ne  veut  s’avouer  un  pareil  fait,  tout  en  en  sonffranl.  Celle 
pensée  ronj^euse  opprime  la  femme  de  province.  Il  en  est  une  autre  plus  corrosive 
encore  ; elle  est  mariée  a un  homme  excessivement  ordinaire,  vulf^aire  et  commun. 
Les  f^ens  de  talent,  les  arlistcs,  les  hommes  supérieurs,  tout  coq  à plumes  éclatantes 
s’envole  a Paris.  Inférieure  comme  femme,  elle  est  encore  inférieure  par  son  mari. 
Vivez  donc  heureuses  avec  ces  deux  pensées  écrasantes  ! Son  mari  n’est  pas  seule- 
ment ordinaire,  vulgaire  et  commun,  il  est  ennuyeux,  et  vous  devez  connaître  ce 
fameux  (exploit  signifié  à je  ne  sais  quel  prince,  requête  de  M.  de  Lauraguais,  par 
lequel  on  lui  faisait  commandement  de  ne  plus  revenir  chez  Sophie  Arnoull,  allendu 
(|u’il  l’ennuyait,  et  que  les  effets  de  rennui,  chez  une  femme,  allaient  jusqu’à  lui 
changer  le  caractère,  la  figure,  lui  faire  perdre  sa  beauté,  etc.  A l’exploit  élaitjoinl 
une  consullalion  signée  de  plusieurs  médecins  célèbres  qui  jusliüaienl  les  dires  de 
la  signification.  La  vie  de  province  est  l’ennui  organisé,  l’ennui  déguisé  sous  mille 
formes;  enfin  l’ennui  est  le  fond  de  la  langue. 

Que  faire?  Ah  ! l’on  se  jette  avec  désespoir  dans  les  confitures  et  dans  les  lessives, 
dans  l’économie  domestique,  dans  les  plaisirs  ruraux  de  la  vendange,  de  la  moisson, 
dans  la  conservation  des  fruits,  dans  la  broderie  des  fichus,  dans  les  soins  de  la  ma- 
ternité, dans  les  intrigues  de  petite  ville.  Chaque  femme  s’adonne  à ce  qui,  selon  son 
caraclère,  lui  paraît  un  plaisir.  On  tracasse  un  piano  inamovible  qui  sonne  comme 
un  chaudron  au  bout  de  la  septième  année  et  qui  finit  ses  jours,  asthmatique,  à la 
campagne.  On  suit  les  offices,  on  est  catholique  en  désespoir  de  cause,  l’on  s’entre- 
tient des  différents  crûs  de  la  parole  de  Dieu;  l’on  compare  l’abbé  Guinaud  à l’abbé 
Halond,  l’abbé  Friand  a l’abbé  Durel.On  joue  aux  cartes  le  soir,  après  avoir  dansé 
pendant  douze  années  avec  les  mêmes  personnes  dans  les  mômes  salons.  Celte  belle 
vie  est  entremêlée  de  promenades  solennelles  sur  le  mail,  sur  le  pont,  sur  le  rem- 
part, de  visites  d’étiquette  entre  voisins  de  campagne.  La  conversation  est  bornée 
au  sud  de  l’intelligence  par  les  observations  sur  les  intrigues  cachées  au  fond  de  l’eau 
dormante  de  la  vie  de  province,  au  nord  par  les  mariages  sur  le  lapis,  à l’ouest  par 
les  jalousies,  à l’est  par  les  petits  mots  piquants. 

Un  profond  désespoir  ou  une  stupide  résignation,  ou  Lun  ou  l’autre,  il  n’y  a pas 
de  choix,  tel  est  le  tuf  sur  lequel  repose  celle  vie  féminine  et  où  s’arrêtent  mille 
pensées  stagnantes  qui,  sans  féconder  le  terrain,  y nourrissent  les  fleurs  étiolées  de 
ces  âmes  désertes.  Ne  croyez  pas  à l’insouciance  ! L’insouciance  lient  au  désespoir 
ou  à la  résignation. 

Quelque  grande,  quelque  belle,  quelque  forte  que  soit  à son  début  une  jeune  fille, 
née  dans  un  département  quelconque,  elle  devient  bientôt  femme  de  province.  Mal- 
gré ses  projets  arrêtés,  les  lieux  communs,  la  médiocrité  des  idées,  l’insouciance  de 
la  toilellc,  l’horticulture  des  vulgarités  l’envahissent  nécessairement.  L’être  sublime 
et  passionné  que  cache  toute  femme  s’attriste,  et  tout  est  dit,  la  belle  plante  dépérit. 
Dès  leur  bas  âge,  les  jeunes  filles  de  province  ne  voient  que  des  gens  de  province 
autour  d’elles,  elles  n’invenlenl  pas  mieux,  elles  n’ont  à choisir  qu’entre  des  mé- 
diocrités, car  les  pères  de  province  marient  leurs  filles  a des  garçons  de  province,  et 
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l’esprit  s’y  al);U;mlil  iiceossairoiucnl.  l’ersoiiiic  n’a  l’idée  de  croistM  les  races.  Aussi, 
dans  beaucoup  de  villes  de  province,  l’intelligence  y est-elle  devenue  aussi  rare(|ue 
le  sang  y est  laid.  L’homme  s’y  rabougrit  sous  les  deux  espèces  : la  sinistre  idée  de 
la  convenance  des  forlunes  y domine  toutes  les  conventions  matrimoniales.  J’y  ai 
vu  de  belles  jeunes  lilles,  richement  dotées,  mariées  par  leur  famille  à quelque  sot 
jeune  homme  du  voisinage,  enlaidies,  après  trois  ans  de  mariage,  au  point  de  n’étre 
pas  non  point  reconnaissables,  mais  reconnues.  Les  hommes  de  génie  éclos  en  pro- 
vince, les  hommes  supérieurs  sont  dus  ’a  des  hasards  de  l’amour.  Quand  la  femme 
de  province  est  devenue  ce  que  vous  la  voyez,  elle  veut  alors  justilier  son  état  : elle 
atlacjue  de  ses  dents  acérées  comme  des  dents  de  mulot,  les  nobles  et  terribles  pas- 
sions parisiennes;  elle  déchire  les  dentelles  de  la  coquetterie,  elle  ronge  les  beautés 
célébrés,  elle  entame  le  bonheur  d’autrui,  elle  vante  ses  noix  et  son  lard  rances, 
elle  exalte  son  trou  de  souris  économe,  les  couleurs  grises  de  sa  vie  et  ses  parfums 
monastiques.  Toute  femme  de  province  a la  fatuité  de  ses  défauts.  J’aime  ce  courage. 
Quand  on  a des  vices,  il  faut  avoir  l’esprit  d’en  faire  des  vertus. 

L’infériorité  conjugale  et  l’infériorité  radicale  de  la  femme  de  province  sont  aggra- 
vées d’une  troisième  et  terrible  infériorité  qui  contribue  a rendre  cette  ligure  sèche 
et  sombre,  à la  rétrécir,  à l’amoindrir,  à la  grimer  fatalement.  Toute  femme  est  plus 
ou  moins  portée  à chercher  des  compensations  à ses  mille  douleurs  légales  dans 
mille  félicités  illégales.  Ce  livre  d’or  de  l’amour  est  fermé  pour  la  femme  de  province, 
ou  du  moins  elle  le  lit  toute  seule,  elle  vit  dans  une  lanterne,  elle  n’a  point  de  secrels 
il  elle,  sa  maison  est  ouverte  et  les  murs  sont  de  verre.  Si,  dans  la  province,  chacun 
connaît  ledînerde  son  voisin,  on  sait  encore  mieux  le  menu  de  sa  vie,  et  qui  vient, 
et  qui  ne  vient  pas,  et  qui  passe  sous  les  fenêtres,  avant  de  passer  par  la  fenêtre.  La 
passion  n’y  connaît  point  le  mystère.  L’une  des  plus  agréables  flatteries  que  les  fem- 
mes s’adressent  a elles-mêmes  est  la  certitude  d’être  pour  quelque  chose  dans  la 
vie  d’un  homme  supérieur,  choisi  par  elles  en  connaissance  de  cause,  comme  pour 
prendre  leur  revanche  du  mariage  où  elles  ont  été  peu  consultées.  Mais,  en  pro- 
vince, s’il  n’y  a point  de  supériorité  chez  les  maris,  il  en  existe  encore  moins  chez 
les  célibataires.  Aussi,  quand  la  femme  de  province  commet  sa  petite  faute,  s’est- 
elle  toujours  é|)rise  d’un  prétendu  bel  homme  ou  d’uu  dandy  indigène,  d’un  gar  çon 
(jui  porte  des  gants,  qui  passe  pour  monter  achevai  ; mais,  au  fond  de  son  cœur’, 
elle  sait  (jue  ses  vœux  poursuivent  un  lieu  commun  pirrs  orr  moins  bien  vêtir. 

Quand  une  femme  de  province  conçoit  une  passion  excentr  ique,  quand  elle  a choisi 
quelque  supér  iorité  (]ui  passe,  urr  homme  égaré  par’  hasar  d en  [uovince,  elle  en  fait 
(pielque  chose  de  plus  (ju’un  sentiment,  elle  y trouve  un  travail,  elle  est  occupée  ! 
aussi  étend-elle  cette  passion  sur  toute  sa  vio.  Il  n’y  a rien  de  plus  dangereirx  (|ue 
Tattachemerrt  d’une  femme  de  province.  Elle  compare,  elle  étudie,  elle  réfléchit,  elle 
rêve,  elle  n’abandonne  point  son  r êve,  elle  pense  à celui  qu’elle  aime  quand  celui 
(|ir’elle  aime  ne  pense  plus  à elle.  Voirsavez  passé  (|ireh|ues  mois  en  province,  vous 
avez  dit  par’  désœirvrernent  quelques  mots  d’amoirr  à la  femme  la  moins  laide  dir 
département;  lîi,  elle  vous  paraissait  jolie,  et  voirs  avez  été  vous-même.  Lette  plai- 
santerie est  deverrue  sér  ieuse  a votre  insu.  Madarru' ('.orprelin,  qire  vous  avez  nom- 
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moi'  Amélie’,  votre  Amciio  vous  arrive  a six  ans  de  date,  veuve  el  loule  pi  été  à faire 
voire  bonlieur,  quand  voire  bonlieur  s’esl  beaucoup  mieux  arrangé.  Ceci  n’est  pas 
de  rinnocence,  mais  de  l’ignorance.  Vous  la  dédaignez,  elle  vous  aime;  vous  arri- 
vez à la  maltraiter,  elle  vous  aime;  elle  ne  comprend  rien  a ce  que  l’on  a si  ingé- 
nieusement nommé  le  français,  l’art  de  faire  comprendre  ce  qui  ne  doit  pas  se  dire. 
On  ne  peut  pas  éclairer  cette  femme,  il  faut  l’aveugler. 

Toutes  ces  impuissances  de  la  province  prennent  les  noms  orgueilleux  de  sagesse, 
de  simplicité,  de  raison,  de  bonbomie.  On  ne  saurait  imaginer  la  masse  imposante 
et  compacte  que  forment  tontes  ces  petites  choses,  quelle  force  d’inertie  elles  ont,  el 
combien  tout  est  d’accord  : langage  et  ligures,  vêlement  et  mœurs  intérieures.  Dans 
la  toilette  d’nne  femme  de  province,  l’utile  a toujours  le  pas  sur  l’agréable.  Chacun 
connaît  la  fortune  du  voisin,  l’extérieur  ne  signilie  plus  rien.  Puis,  comme  le  disent 
les  sages,  on  s’est  habitué  les  uns  aux  autres,  et  la  toilette  devient  inutile.  C’est  a 
cette  maxime  que  sont  dues  les  monstruosités  vestimentales  de  la  province  : ces 
châles  exhumés  de  l’Empire,  ces  robes  ou  exagérées,  ou  mal  portées,  ou  trop  larges, 
ou  trop  étroites  ! La  mode  s’y  assied  au  lieu  de  passer.  On  tient  à une  chose  (jui  a 
coûté  trop  cher,  on  ménage  un  chapeau.  On  garde  pour  la  saison  suivante  une  futi- 
lité qui  ne  doit  durer  qu’un  jour. 

Quand  une  femme  de  province  vient  a Paris,  elle  se  distingue  aussitôt  à l’exiguïté 
des  détails  de  sa  personne  et  de  sa  toilelle,  'a  son  étonnement  secret  et  qui  perce,  ou 
ostensible  et  qu’elle  veut  cacher,  excité  par  les  choses  et  par  les  idées.  Elle  ne  sait 
pas  ! Ce  mot  l’explique.  Elle  s’observe  elle-même,  elle  n’a  pas  le  moindre  laisser- 
aller.  Si  elle  est  jeune,  elle  peut  s’acclimater  ; mais  passé  je  ne  sais  quel  âge,  elle' 
souffre  tant  dans  Paris,  qu’elle  retourne  dans  sa  chère  province.  Ne  croyez  pas  que 
la  différence  entre  les  femmes  de  province  et  les  Parisiennes  soit  purement  exté- 
rieure, il  y a des  différences  d’esprit,  de  mœurs,  de  conduite.  Ainsi  la  femme  de 
province  ne  songe  point  à se  dissimuler,  elle  est  essentiellement  naïve.  Si  une  Pari- 
sienne n’a  pas  les  hanches  assez  bien  dessinées,  son  esprit  inventif  et  l’envie  de  plaire 
lui  font  trouver  quelque  remède  héroïque  ; si  elle  a quelque  vice,  quelque  grain 
de  laideur,  une  lare  quelconque,  la  Parisienne  est  capable  d’en  faire  un  agrément, 
cela  se  voit  souvent;  mais  la  femme  de  province,  jamais!  Si  sa  taille  est  trop  courte, 
si  son  embonpoint  se  place  mal,  eh  bien!  elle  en  prend  son  parti,  et  ses  adorateurs, 
sous  peine  de  ne  pas  l’aimer,  doivent  la  prendre  comme  elle  est,  tandis  que  la  Pari- 
sienne vent  toujours  être  prise  pour  ce  (|u’elle  n’est  pas.  De  là  ces  tournures  grotes- 
ques, ces  maigreurs  effrontées,  ces  ampleurs  ridicules,  ces  lignes  disgracieuses  offertes 
avec  ingénuité,  auxquelles  tonte  une  ville  s’est  habituée  et  qui  étonnent  les  Pari- 
siens. Ces  difformités  orgueilleuses,  ces  vices  de  toilette  existent  dans  l’esprit.  A 
quelque  sphère  qu’elle  appartienne,  la  femme  de  province  montre  de  petites  idées. 
C’est  elle  qui,  h Paris,  trouve  de  bon  goût  d’enlever  à sa  meilleure  amie  l’affection 
de  son  mari.  Les  femmes  de  province  sont  assez  généralement  enleveuses  ; elles  res- 
semblent a ces  amateurs  qui  vont  aux  secondes  représentations,  sûrs  que  la  pièce 
ne  tombera  pas.  Elles  ne  savent  pas  se  venger  avec  grâce,  elles  se  vengent  mal  ; elles 
n’ont  pas  dans  le  discours  ni  dans  la  pensée  l’atticisme  moderne,  ce  parisicnisme 
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( cc  mot  MOUS  iiiaiKjuo),  (|ui  cousislc  a tout  oiflourer,  à ôlre  |>rofou(l  sans  cn  avoir 
I air,  h blesser  mortellement  sans  paraître  avoir  tonclié,  à dire  ce  que  j’ai  entemlu 
souvent: — Qu’avez-vous,  ma  chère?  quand  le  poignard  est  enfoncé  Jusqu’à  la 
garde.  Les  femmes  de  province  vous  font  souffrir  et  vous  manquent,  elles  tombent 
lourdement  quand  elles  tombent;  elles  sont  moins  femmes  que  les  Parisiennes. 
Mais,  ce  qui  dans  tout  pays  est  impardonnable,  elles  sont  ennuyeuses,  elles  ont  le 
bonheur  aussi  ennuyeux  que  le  malheur,  elles  outrent  tout.  On  en  voit  qui  mettent 
quelquefois  un  talent  infini  à éviter  la  grâce. 

La  femme  de  province  n'a  que  deux  manières  d’être  : ou  elle  se  résigne,  ou  elle 
se  révolte.  Sa  révolte  consiste  à quitter  la  province  et  à s’établir  b Paris.  Elle  s’y 
établit  légitimement  par  un  mariage  et  tâche  de  devenir  Parisienne  : elle  y triomphe 
rarement  de  ses  habitudes.  Celle  qui  s’y  établit  en  abandonnant  tout  ne  compte  plus 
parmi  les  femmes.  Il  est  une  troisième  révolte  qui  consiste  à dominer  sa  ville  et  b 
insulter  Paris;  mais  la  femme  assez  forte  pour  jouer  ce  rôle  est  toujours  une  Pari- 
sienne manquée.  Aussi  la  vraie  femme  de  province  est-elle  toujours  résignée. 

Voici  les  choses  curieuses,  tristes  ou  bouffonnes  qui  résultent  de  la  femme  com- 
binée avec  la  vie  de  province. 

Une  jeune  lille  s’est  mariée;  elle  était  belle,  elle  reste  encore  pendant  quelque 
temps  belle  malgré  le  mariage;  elle  est  proclamée  une  belle  femme.  La  ville  est  fière 
de  cette  belle  femme  ; mais  chacun  la  voit  tous  les  jours,  et  quand  on  se  voit  tous 
les  jours,  l’observation  se  blase.  Si  cette  belle  femme  perd  un  peu  de  son  éclat , la 
ville  s’en  aperçoit  b peine.  Il  y a mieux,  une  petite  rougeur,  on  la  comprend,  on 
s’y  intéresse  ; une  petite  négligence  est  adorée,  une  toilette  qui  ne  se  renouvelle  pas 
est  une  concession  b la  philosophie  du  pays.  D’ailleurs  la  physionomie  est  si  bien 
étudiée,  si  bien  comprise,  que  les  légères  altérations  sont  à peine  remarquées,  et 
peut-être  finit-ou  par  les  regarder  comme  des  grains  de  beauté.  Un  Parisien  passe 
par  la  ville,  nn  de  ses  amis  lui  vante  la  belle  madame  une  telle,  il  le  présente  a ce 
phénix,  et  le  Parisien  aperçoit  un  laidron  parfaitement  conditionné.  Il  arrive  alors 
des  aventures  comme  celle-ci.  Un  jeune  homme  a quelques  jours  d’exil  b passer  dans 
une  petite  ville  de  province,  il  y retrouve  l’éternel  ami  de  collège,  cet  ami  de  collège 
le  présente  b la  femme  ta  plus  comme  ïl  faut  de  la  ville,  une  femme  éminemment 
spirituelle,  une  âme  aimante  et  une  belle  femme.  Le  Parisien  voit  un  grand  corps 
sec  étendu  sur  un  prétendu  divan,  qui  minaude,  qui  n’a  pas  les  yeux  ensemble, 
<iui  a passé  quarante  ans,  couperosé,  des  dents  suspectes,  les  cheveux  teints,  ha- 
billé prétentieusement,  et  le  langage  en  harmonie  avec  le  vêlement.  Le  Parisien  fait 
contre  bonne  fortune  mauvais  cœur,  et  se  garde  bien  de  revenir  à ce  squelette  am- 
bitieux. Le  Parisien  moqueur  félicite  son  ami  de  son  bonheur,  il  le  mystifie  en  pre- 
nant cet  air  convaincu  que  prennent  les  Parisiens  pour  se  moquer.  La  veille  de  son 
départ,  le  Parisien,  <|uestionné  par  son  ami  sur  l’opinion  (pi’il  emporte  de  la  petite 
ville,  répond  queh]ue  chose  comme  ; « Je  me  suis  royalement  ennuyé,  mais  j’ai 
toujours  eu  la  plus  belle  femme  de  la  ville!  «Le  lendemain  matin,  l’ami  le  ré- 
veille; armé  d’une  paii  e de  pistolets,  il  vient  lui  pioposer  de  se  brider  la  cervelle, 
en  lui  posant  ce  théorème;  «.Si  vous  avez  eu  la  plus  belle  femme  de  la  ville,  ce 
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no  |)('ul  ôd'o  (juc  in;i  niiiîlrosse  , allons  nous  hallro  , votis  n’êlos  (|u’un  infâme.» 

On  vous  in’ésoiilo  a la  femme  la  |)lns  spii  iluello,  e(  vous  (mnvo/  une  créature  qui 
lonrne  dans  le  même  genre  d’esprit  depuis  vingt  ans,  qui  vous  lance  des  lieux 
communs  accompagnés  de  sourires  désagréables,  et  vous  découvrez  que  la  femme 
la  plus  spirituelle  de  la  ville  en  est  simplement  la  plus  bavarde. 

Deux  femmes  égalemeni  supérieures  et  lontes  deux  en  province,  on  rauteur  de 
ces  observations  a eu  la  douleur  de  les  trouver,  expli(iuenl  admirablement  le  sori 
des  femmes  de  province. 

La  première  avait  sn  résister  à cette  vie  tiède  et  relâchante  qui  dissout  la  plus  forte 
volonté,  détrempe  le  caractère,  abolit  tonleambition,  qui  enlin  éteint  le  sens  du  beau. 
File  passait  |>our  une  femme  originale,  elle  était  baie,  calomniée,  elle  n’allait  nulle 
part,  on  ne  voulait  plus  la  recevoir,  elle  était  l’ennemi  public.  Voici  scs  crimes.  Pour 
entretenir  son  intelligence  au  niveau  du  mouvement  parisien,  elle  lisait  tous  les  ou- 
vrages qui  paraissaient  et  les  journaux  ; et,  pour  ne  jamais  se  laisser  gagner  par 
l’incurie  et  par  le  mauvais  goût,  elle  avait  une  amie  intime  h Paris  qui  la  mettait  au 
fait  des  modes  et  des  petites  révolutions  du  luxe.  File  demeurait  donc  toujours  élé- 
gante, et  son  intérieur  était  un  intérieur  presque  parisien.  Hommes  et  femmes,  en 
venant  chez  elle,  s’y  trouvaient  constamment  blessés  de  celte  constante  nouveauté, 
de  ce  bon  goût  persistant.  La  priorité  des  modes  et  leur  perpétuelle  coïncidence  avec 
leur  apparition  a Paris,  choquaient  les  femmes  qui  se  trouvaient  toujours  en  arrière 
d’une  mode,  et,  comme  disent  les  amaleitrs  de  courses,  distancées.  Une  haine  profonde 
s’émut,  causée  par  ces  choses.  Mais  la  conversation  et  l’esprit  de  cette  femme  engen- 
drèrent une  bien  plus  crnello  aversion.  Cette  femme  se  refusait  an  clabaudage  de 
petites  nouvelles,  h celte  médisance  de  bas  étage  qui  fait  le  fond  de  la  vie  en  province. 
File  ne  souffrait  chez  aucun  homme  ni  propos  vides,  ni  galanterie  arriérée,  ni  les 
idées  sans  valeur  ; elle  parlait  des  découvertes  dans  la  science,  dans  les  arts,  des  poé- 
sies nouvelles,  des  œuvres  fraîches  écloses  au  théâtre,  en  littérature;  elle  remuait 
des  pensées  au  lieu  de  remuer  des  mots.  File  fut  atteinte  et  convaincue  de  pédan- 
tisme, chacun  finit  par  se  moquer  effrontément  de  scs  nobles  et  grandes  qualités, 
d’une  supériorité  qui  blessait  toutes  les  prétentions,  qui  relevait  les  ignorances  et 
ne  leur  pardonnait  pas.  Quand  tout  le  monde  est  bossu,  la  belle  taille  devient  la 
monstruosité.  Celte  femme  fut  donc  regardée  comme  monstrueuse  et  dangereuse,  et 
le  désert  se  fit  autour  d’elle.  Pas  une  de  ses  démarches,  même  la  plus  indifférente,  no 
passait  sans  être  critiquée,  dénaturée.  Il  résultait  de  ceci  qu’elle  étaitimpie,  immo- 
rale, dévergondée,  dangereuse,  d’une  conduite  légère  et  répréhensible.  — Madame 
une  telle,  oh  ! elle  est  folle  : tel  fut  l’arrêt  suprême  porté  par  toute  la  province. 

La  seconde  avait  deviné  l’ostracisme  que  sa  résistance  lui  vaudrait,  elle  était  restée 
grande  en  elle-même,  elle  livrait  son  extérieur  seulement  à ces  minuties.  Ce  fut  à 
elle  que  je  demandai  le  secret  de  l’amour  en  province,  je  ne  voyais  pas  dans  la 
journée  une  seule  occasion  de  lui  parler,  dans  tonte  la  ville  un  seul  lieu  on  l’on  pût 
la  voir  sans  qu’elle  fût  observée.  « Nous  souffrons  beaucoup  l’iiiver,  me  dit-elle- 
mais  nous  avons  la  campagne  ! » Je  me  souvins  alors  qu’au  mois  d’avril  ou  de  mai, 
les  jolies  femmes  d’une  ville  de  province  sont  les  premières  ;i  décamper.  Fn  pro- 
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vince,  la  maison  do  campa}>!nc  osl  le  (iacrc  îi  riiomo  do  l’aris.  (jii()i(|uo  l’homme  lo 
plus  spiriinol  do  la  ville,  un  homme  d’avenir,  disai(-on,  eUpii  lil  iin  époiivanlahio 
finsco  a la  Chambre,  lui  rendîl  des  soins,  celle  femme  mourul  jeune  el  dévorée 
comme  par  un  ver  ; la  superiorilé  comporlc  une  aclion  invincible  (|ui,  au  besoin, 
réagit  sur  celui  que  la  nature  a doué  de  ce  don  fatal. 

Une  des  fatalités  qui  pèsent  sur  la  femme  de  province  est  celle  décision  brusque  et 
obligée  dans  les  passions,  qui  se  remarque  souvent  en  Angleterre.  Fn  |)rovince,  la 
vie  est  délinie,  observée,  a jour.  Cet  élal  d’observalion  indienne  force  une  femme 
à marcher  droit  dans  son  rail  ou  a en  sortir  vivement  comme  une  machine  à vapeui 
qui  renconlie  un  obstacle.  Les  combats  stralégiques  de  la  passion,  les  coi|iielleries 
qui  sont  la  moitié  de  la  Parisienne,  rien  de  lout  cela  n’existe  en  |)iovince.  Il  y a 
dans  le  cœur  de  la  femme  de  province  des  surprises  comme  dans  certains  joujoux. 
File  vous  a parlé  trois  fois  pendant  un  hiver,  elle  vous  a serré  dans  son  cœur  a 
son  insu  ; vient  une  partie  de  campagne,  une  promenade,  tout  est  dit;  ou  si  vous 
voulez,  tout  est  fait.  Cette  conduite,  bizarre  pour  ceux  qui  n’observent  pas,  a quel- 
que chose  de  très-naturel.  Au  lieu  de  calomnier  la  femme  de  province  en  la  croyani 
dépravée,  un  poète,  un  philosophe,  un  observateur,  comme  l’a  été  Stendalh  dans 
lioucje  et  Noir,  devinerait  les  merveilleuses  poésies  inédites,  savourées  h elle  seule, 
toutes  les  pages  de  ce  beau  roman  dont  le  dénoûment  seul  est  connu  de  l’heureux 
sous-lieutenant  ou  du  roué  capitaine  qui  en  profitent. 

Paris  est  le  monstre  qui  fait  toutes  ces  victimes,  le  mal  a sept  lieues  de  tour  et 
afflige  le  pays  entier.  La  province  n’existe  pas  par  elle-même.  L'a  seulement  où  la 
nation  est  divisée  en  cinquante  petits  états,  la  chacun  peut  avoir  une  physionomie 
etune  femmey  reflètealorsl’éclatdelasphèreoù  ellerègne.Cephénomènesocialexiste 
encore  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Allemagne;  mais  en  France,  comme  dans  tous  les  pays 
h capitale  unique,  l’aplatissement  des  mœurs  sera  la  conséquence  forcée  de  la  centra- 
lisation; aussi  les  mœurs  ne  prendront-elles  du  ressort  et  de  l’originalité  que  par 
une  fédération  d’états  français  formant  un  même  empire,  ce  qui  peut-être  n’est  pas 
à désirer.  L’Angleterre  ne  jouit  pas  de  ce  malheur,  elle  a quelque  chose  de  plus  hor- 
rible dans  son  atroce  hypocr  isie,  qui  est  un  bien  autre  mal.  Londres  n’y  exerce  pas 
la  tyrannie  que  Paris  fait  peser  sttr  la  France,  et'a  laquelle  le  génie  français  finira 
par  remédier.  L’aristocratie  anglaise  (méditez  bien  ceci),  qui  comprend  toutes  les 
supériorités,  qui  les  produit  ou  se  les  assimile,  l’aristocratie  couvre  le  sol;  elle  vit 
dans  ses  magnifiques  parcs,  elle  ne  vient  'a  Londres  (/ite  pendatü  deux  mois,  ni 
plus  ni  inoiris;  elle  est  toute  en  province,  elle  y fleurit  el  la  fleurit.  Londres  est  la 
capitale  des  boutiques  et  des  spéculations,  on  y fait  le  gouvernement.  L’aristocratie 
s’y  recorde  seulement  pendant  soixante  jours,  elle  y pi-çnd  ses  mots  d’ordre,  elle 
donne  son  coup  d’œil  'a  sa  cuisine  goitverttemenlale,  elle  passe  la  r evue  de  ses  filles 
à marier  et  des  équipages 'a  vendre,  elle  se'  dit  bonjour  et  s’en  va  promptement  ; elle  ne 
se  supporte  pas  elle-même  plus  que  les  quelques  jour-s  nommés  In  snisou.  Aussi,  dans 
la  perfide  Albion  du  Consiiiuiionnel,  y a-t-il  chance  de  rencontrer  de  charmantes 
(emmes  sur  tous  les  points  du  royaume,  mais  de  char  mantes  femmes  Anglaises  ! 
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A chambie  fies  flépiilés  eu  eouiple  au  moins  (lois 
eeuls  (le  celte  trempe  sur  ses  f|iiatre  cent  cinquaufe- 
ueiif  membres.  Trois  cenls  Ciuciuualus  que  le  siif- 
- frage  rural  a arrachés  à leur  charrue  pour  en  faire 
fies  némoslhèues  ; troiscents  aigles  (rarrondissemeni 
qui  ont  fait  leur  chemin  par  un  discours  de  comice 
agricole,  ou  par  une  brochure  sur  les  prairies  arti- 
ficielles. C’est  l’élément  le  plus  nombreux  de  la 
majorité  parlementaire,  celle  qui  préfère  une  inva- 
sion de  Cosaques  h une  invasion  de  bestiaux,  et  qui 
salue  eu  germe,  dans  la  betterave,  l’émancipation  des  nèjires. 

D’ordinaire,  l’élu  du  clocher  est  timide  dans  ses  débuts,  mais  il  lui  faut  peu  de 
temps  pour  se  procurer  une  éducation  représentative  digne  de  faire  suite  h l’édu- 
cation d’Achille.  Quand  son  épouse  s’est  dit  : « Ça  ne  peut  plus  se  passer  comme  ça, 
il  faut  que  nous  soyons  député,  » notre  héros  se  met  "a  la  besogne,  et  désormais, 
comme  Guzman,  il  ne  connaîtra  plus  d’obstacles.  Il  sait  les  côtés  faibles  des  berba- 


gers,  des  nourrisseurs,  des  métayers,  des  laboureurs  qui  ornent  son  arrondissement, 
et  il  se  présente  à eux  comme  un  homme  qui  comprend  leurs  besoins.  Sur  quoi  l’ar- 
rondissement se  dit  en  masse  : « Nommons  qui  me  comprend  ; il  est  toujours  agréable 
d’être  compris  » Pour  peu  que  l’élu  du  clocher  sache  en  outre  lever  le  coude  à pro- 
pos et  distribuer  des  poignées  de  main  avec  intelligence,  il  est  sûr  de  son  affaire, 
il  sera  député,  il  va  l’être,  il  l’est. 

Dans  la  première  heure  du  succès,  quelques  scrupules  viennent  pourtant  assaillir 
le  triomphateur.  Il  a perdu  son  assurance  de  candidat,  et  il  n’a  pas  encore  acquis 
son  aplomb  de  député.  G’est  une  situation  mixte,  un  état  de  passage;  la  chrysalide 
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110  s’osi  pji.s  oiicoïc  li;msl(»iui('‘o  on  papillon.  11  donlo  alors  do  Ini-niôinc,  il  solàlo,  il 
so  Irouvo  d(‘s  oôlôs  laihlos.  l/lionnour  qn’on  vioni  do  lui  oonféror  lui  apparaît  an  Ira- 
vors  dos  nua"os  d'uno  vafîuo  responsabililô.  Être  dôpulô,  c’ost  bion  ; maiscomrnoni 
rôlro?  On  tronvor  lo  Mannol  à 50  sons  dn  parfait  dcpnté?  Un  dôpntô,  c’ost  qnelqno 
oliosodo  si  monnmonlal  ! I.a  France  a les  yeux  sur  lui,  la  patrie  compte  positivemeni 
sur  son  génie,  l’oiranger  mémo  s’en  occupe.  Comment  suflire  a tant  de  devoirs,  a 
tant  do  gloires?  Un  député  peut-il  marcher,  s’asseoir,  se  promener,  tousser  comme 
lo  commun  des  hommes?  Idées  embarrassantes,  scrupules  inquiétants.  Sans  compter 
([ue,  du  haut  de  ses  clochers,  tout  un  arrondissement  contemple  le  nouvel  élu, 
l’homme  qui  comprend  ses  besoins  ! 

Tant  que  dure  celte  période  de  découragement,  notre  héros  est  obsédé  de  cau- 
chemars étranges,  de  visions  fatales.  Il  lui  semble  que,  faute  d’habitude,  il  va  com- 
lU’omettre  l’équilibre  du  inonde,  ensanglanter  le  continent  et  obscurcir  a fond 
l’horizon  politique.  « Si  j’allais  faire  déchoir  la  France  du  rang  qui  lui  appartient 
en  Furope  ! » se  dit-il,  et  il  se  sent  baigné  de  sueurs  froides.  Il  a des  rêves  affreux  : 
tantôt  la  question  espagnole  s’empare  de  lui  et  l’entraîne  a travers  champs  comme 
le  coursier  de  la  ballade  de  Lénore  ; tantôt  la  conversion  des  renies  l’étreint  à la 
gorge  et  lui  demande  ce  qu’il  préfère  du  5 1/2  ou  du  4 1/2,  du  fonds  au  pair  ou  du 
fonds  avec  accroissement  de  capital.  Mais  c’est  la  question  d’Orient,  cette  question 
si  féconde  en  Premiers-Paris  et  en  victimes,  qui  afflige  et  désole  le  plus  profon- 
dément l’élu  du  clocher.  « Encore  si  j’y  comprenais  quelque  chose,  » se  demande  de 
temps  a autre  le  malheureux.  Il  lui  a fallu  huit  jours  pour  prononcer  le  nom  de  Mé- 
hérael-Ali,  et  il  désespère  de  pouvoir  jamais  articuler  celui  d’Abdul-Medjid.  Il  est 
vrai  qu’en  revanche  Abd-el-Kader  lui  est  familier  et  qu’il  a manifesté,  a diverses 
reprises,  l’intention  de  châtier  l’insolent  marabout  par  son  vote  a la  chambre.  Ce 
n’est  pas  tout  encore  : on  lui  a dit  que  la  session  roulerait  principalement  sur  des 
objets  d’intérêt  matériel,  et  il  veut  pressentir  quels  seront  ces  objets.  Le  chemin  de 
fer  s’est  saisi  de  sa  pensée  et  l’entraîne  dans  les  espaces  ; le  canal  vient  le  poursuivre 
jusque  dans  ses  rêves,  le  baigner  dans  sa  couche.  Il  ne  dort  plus  que  suffoqué  de 
vaine  pâture  ou  précipité  du  haut  d’attributions  municipales.  C’est  une  hallucination 
parlementaire.  Si  elle  durait,  elle  pourrait  tuer  son  homme,  mais  elle  dure  peu. 

A peine  l’élu  du  clocher  roule-t-il  sur  le  chemin  de  Paris,  que  sa  poitrine  se 
dilate.  Il  se  sent  mieux;  il  brûle  le  pavé  et  les  pétitions  dont  on  l’a  accablé.  La 
fantasmagorie  se  dissipe;  l’état  de  l’âme  s’améliore,  les  idées  s’ouvrent,  l’horizon 
s’agrandit.  Notre  homme  a retrouvé  son  sang-froid;  il  commence  à entrevoir  que 
pourvu  qu’il  demande  beaucoup  de  chemins  vicinaux  pour  son  arrondissement,  il 
aura  assez  fait  poui’  le  bonheur  de  la  France  et  le  repos  du  monde.  Ce  point  de  vue 
simplifie  ses  devoirs  et  l’accompagne  jusque  dans  la  capitale.  Ses  débuts  y sont  des 
plus  heureux.  Il  s’installe  bravement  dans  un  hôtel  avec  sa  famille,  et  le  lendemain 
va  se  faire  inscrire  a la  questuie.  Noble  fermeté,  résolution  louable  et  qui  indique 
bien  un  retour  de  conliance  ! Cependant  la  sécurité  de  l'esprit  est  loin  d’être  com- 
|»lète,  et  tous  les  symptômes  iiu|niétanls  u’ont  pas  disparu.  Voici  l’élu  dans  une  ville 
pleine  d’embûches,  au  milieu  <les  pièges  d’une  civilisation  raflinée.  Les  filous  en 
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U'iileiil  a SOS  l'oulanls,  les  lioimiies  du  pouvoir  a sa  oonsoieiKO.  (J)U‘  <lo  cliosos  a 
doreiidro  a la  fois!  l-’t  u'est-cc  pas  la  une  làclie  l)ioit  lounlo  tpiaiul  ou  arrive  de  sou 
arroudisseuieul  et  «iirou  ou  ooui|)reud  les  hesoins! 

N’importe,  nous  voioi  sur  la  brèche.  Notre  député  sait  très-bien  qu  il  aura  des 
combats  a soutenir,  il  s’y  excile;  des  ennemis  a vaincre,  il  les  attend.  Il  laisse  a son 
épouse  le  soin  de  réiluire  les  assaillants  domestiques,  ceux  (jui  spéculent  sur  les  bé- 


vues personnelles  et  les  écoles  j)rovinciales;  il  ne  se  réserve  |)our  lui  que  les  anta- 
gonistes politiques.  Le  premier  se  présente  sous  la  forme  d’un  garde  municipal, 
b’élu  du  clocher  s’affermit  sur  ses  talons;  d’un  regard  il  foudroie  le  sbire  (jui  lui 
remet,  avec  force  politesses,  un  pli  ministériel.  On  ne  recevrait  pas  avec  plus  de 
dignité  une  sentence  de  mort.  Le  cachet  brisé,  il  se  trouve  (jue  c’est  tout  uniment 
une  invitation  à diner  de  la  part  du  président  du  conseil.  « C’est  ça,  on  veut  me 
corrompre;  du  sang-froid.  Mon  rôle  commence.  J’irai  a ce  dîner  pour  prouver  que 
je  comprends  les  besoins  de  mon  arrondissement.  » Kn  effet,  au  jour  lixé,  notre 
homme  se  rend  au  ministère.  Il  y trouve  nombreuse  compagnie,  un  amphitryon 
aimable,  des  convives  spirituels.  De  corruption,  pas  un  mot  ; mais  de  bons  vins  et 


un  service  a souhait.  L’élu  sent  (]u’il  lui  est  impossible  de  reculer,  et  qu’il  lui  importe 
de  prendre  une  position.  Il  n’hésite  pas,  boitdu  médoc  avec  acharnement,  et  attaque 
un  sauté  aux  truffes  avec  une  hardiesse  digne  d’éloges.  Son  succès  est  des  plus  com- 
plets. Aussi,  de  retour  chez  lui,  il  se  précipite  avec  effusion  dans  les  bras  de  son 
épouse.  « Chère  amie,  s’écrie-t-il,  je  suis  content  de  moi  ; on  ne  mord  pas  mieux 
aux  affaires  publiques.  C’est  moins  dur  que  je  ne  le  croyais.  » 

Le  Rubicon  est  franchi;  notre  héros  n’a  plus  qu’à  marcher  devant  lui,  le  champ 
est  libre.  Seulement,  quelques  jours  plus  tard,  une  nouvelle  épreuve  se  présente, 
mais  bien  plus  décisive.  Il  s’agit  d’un  bal  a la  cour!  La  cour,  quel  abîme!  Comment 
s’y  tient-on  à la  cour?  Faut-il  s’y  promener  les  mains  derrière  le  dos  comme  Na- 
poléon, ou  le  poing  sur  la  hanche  comme  Bocage?  Faut-il  y aborder  les  ambassa- 


ileurs  des  puissances  étiangères  pour  leur  témoigner  que  l’on  sait  vivre?  Faut-il 
s’entretenir  avec  le  roi  et  lui  prouver  que  l’on  n’est  nullement  étranger  aux  besoins 
de  son  arrondissement?  Problèmes  graves!  problèmes  complexes!  L’élu  du  clocher 
se  décide  à les  affronter.  Il  se  fait  habiller  de  bleu  national  et  culotter  de  satin  ; il 
s’arme  du  chapeau  monté,  et  franchit  impétueusement  le  grand  escalier  du  château, 
l u huissier  lui  demande  son  nom,  il  le  jette  hardiment  ; des  plateaux  circulent,  il  les 
aborde  en  téméraire,  se  livre  à l’assaut  des  buffets,  soupe  démesurément,  et  regarde 
les  quadrilles  dans  une  altitude  qu’un  prince  ne  désavouerait  pas.  Jamais  trionqihe 
ne  fut  plus  complet.  La  soirée  se  passe  pour  lui  tomme  s’il  avait  toujours  vécu  dans 
cette  atmosphère.  On  dirait  un  boyard,  un  magnat,  un  lord,  un  grand  d’Espagne.  Il 
se  lient  presqu’aussi  droit  qu’un  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale.  « Décidé- 
ment, dit-il  aux  siens  le  lendemain,  je  suis  né  pour  les  giandes  choses.  La  députalion 
est  mon  élément.  « 

Ainsi  peu  à peu  notre  héios  se  forme,  s'assouplit,  se  civilise;  il  prend  l’aplomb 
de  son  rôle  et  se  fait  un  nouveau  centre  de  gravité.  Mais  jusqu’ici  il  n’a  eu  a lutter 
i|ue  contre  les  access(»iies  de  ses  hmciions,  a se  poseï'  soilemeni  dans  la  partie  exlé- 
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ricure  de  son  inaïulal.  On  penl,  sans  elrc  (lé|uilé,  aller  diner  cliez  un  iniiiislre  el  dé- 
vorer avec  succès  les  babas  de  la  cour;  il  sullit  pour  cela  d’avoir  nn  estomac  digne 
de  ce  nom.  Mais  bien  digérer  n’esl  pas  tout  le  député,  cl  la  question  parlementaire* 
ne  se  réduit  plus,  comme  sous  M.de  Villèle,  ’a  une  simple  question  de  mâcboires.  On 
a d’autres  devoirs  (ju’on  est  censé  connaître,  d’autres  obligations  (|u’on  est  censé 
remplir.  C’est  ici  que  les  anxiétés  de  notre  héros  recommencent.  La  session  s’ouvre 
demain;  elle  sera  grave,  intéressante,  décisive.  S’il  allait  manquer  son  entrée  ’a  la 
chambre?  Tous  les  yeux,  il  se  le  ligure  du  moins,  vont  se  lixer  sur  lui.  Ce  n’est  pas 
tout  que  de  comprendre  les  besoins  de  son  arrondissement,  il  faut  encore  savoir  ce 
que  l’on  fera,  où  l’on  ira  s’asseoir.  Le  palais  Bourbon  estime  mer  inconnue  dont  on 
ne  connait  ni  les  écueils,  ni  les  gouffres.  Comment  s’y  dirigera-t-on  ? L’élu  du  clocher 
ne  se  désespère  pourtant  point.  Il  compte  sur  sa  prudence  habituelle,  et  ne  doute 
pas  que  ses  brochures  agricoles,  distribuées  avec  intelligence,  ne  lui  fassent  bientôt, 
sur  les  bancs  de  la  chambre,  des  amis  el  des  admirateurs.  Seulement  il  sent  que, 
pour  les  premiers  joui  s,  il  a besoin  de  toute  sa  réserve,  de  tout  son  sang-froid.  Ar- 
rivé en  face  du  palais  législatif,  il  le  toise  avec  déliance,  ne  s’engage  pas  sans  crainte 
dans  ses  vestibules,  et  embrasse  l’hémicycle  parlementaire  d’un  regaid  mêlé  d’ap- 
préhension. Bevenu  de  ce  premier  mouvement,  il  tombe  dans  un  paroxysme  de  viva- 
cité nerveuse,  affecte  des  airs  dégagés,  joue  l’habitué,  1 homme  qui  sait  les  êtres, 
marche  résolument  veis  toutes  les  issues,  se  perd  dans  la  buvette,  s’abîme  dans  le 
vestiaiie,  et  se  retrouve  à grand’pcine  dans  la  salle  des  conférences.  Au  fond,  ces 
manières  d’un  familier  nourri  dans  le  sérail  et  initié  à ses  détours,  ne  servent 
guère  qiT'a  déguiser  une  préoccupation  profonde.  Tout  en  marchant  comme  s’il 
n’ignorait  lien,  notre  héros  observe,  examine  tout.  Ces  huissiers  qui  le  saluent,  ces 
pupitres  chargés  de  papier  blanc,  cette  tribune  aux  rampes  de  marbre,  ce  fauteuil 
• lu  président  qui  conserve  on  ne  saurait  dire  quel  air  dominateur,  tout  devient,  de 
sa  part,  l’objet  d’un  examen  déliant,  d’une  enquête  détaillée.  Il  voit  des  pièges,  des 
chausse-trapes  sur  tous  les  points.  Ce  mouvement,  ce  bruit,  ces  groujies,  ces  allées 
et  venues  sont  des  abîmes  oîi  sa  raison  se  perd.  Il  s’observe,  se  surveille,  el  ne  pro- 
cède qu’avec  des  précautions  inlinies.  <1  Je  marche  sur  un  volcan,»  dit-il  en  Ini-inêine. 
Et  il  a peur  du  sortd’Empédocle. 

Cet  état  d’angoisses  el  d’isolement  a son  terme.  La  chambre  est  pleine  de  nioniteui  b 
oflicieiix  qui  volent  au  secours  des  âmes  en  peine,  qui  les  rassurent,  lesstylenl,  les 
forment  au  grand  aride  faire  des  lois  au  moyen  de  l’exercice  fémoral  (pie  l’on  nomme 
l’assis  el  le  lever.  Vieux  pilotes  de  ces  parages,  ils  prennent  la  diiTction  de  ces  nefs 
désorientées,  el  se  chargent  de  les  conduire  au  port  du  scrutin  secret,  au  havre  de  la 
boule  blanche.  Une  fois  tombé  entre  les  mains  de  ces  habiles  mentors,  l’élu  du  clo- 
cher ne  s’ap[)arlient  plus.  On  ne  l’abandonnera  ’a  lui-même  que  lors(]iie  son  éduca- 
tion sera  complète,  achevée,  digue  du  maître.  Voici  donc  notre  héros  en  tutelle,  mais 
que  cette  tutelle  est  douce  ! On  sème  de  lleurs  les  sentiers  qu’il  parcourt  ; ou  étend 
des  tapis  sous  ses  pieds  ; on  veille  sur  ses  |>as,  sur  ses  gestes.  C’est  une  chose  si 
«rave  qn  un  mouvement  parlementaire.  Sc  lever  mal  a propos,  rester  indiimeiit 
assis,  il  y a la  de  quoi  bouleverser  des  em|)ires.  ('.elle  responsabilité  disparaît 
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pour  le  nouveau  venu  ; ou  s’esi  chargé  de  loul,  même  des  révoltes  de  sa  couscieiici;. 
Plus  de  souci  moral,  plus  de  peine  physique.  Se  reuconlre-l-il  une  moiilagiie  sur  le 
chemin,  on  la  rase'ason  inlention;  un  vallon,  on  lecomhle.  Tout  ce  terrain  inégaidu 
palais  Bourbon,  hérissé  de  bureaux  et  embarrassé  de  méandres  de  questure,  coupé 
de  commissions  et  de  sous-commissions,  de  messagers  d’état  et  de  secrétaires,  de 
|)iésidents  et  de  rapporteurs,  on  le  lui  fait  connaître,  on  le  lui  fait  parcourir  sans 
fatigue,  sans  ennui,  en  se  jouant.  Jamais  initiation  ne  fut  plus  charmante  et  plus 
douce.  S’il  a un  nom  a choisir,  on  le  lui  choisit;  s’il  a un  bulletin  ’a  écrire,  on  le  lui 
dicte;  s’il  a un  mot  a prononcer,  on  le  lui  souffle.  On  va  Jusqu  'à  penser,  jusqu’à 
raisonuei' pour  lui  : c’est  magique. 

Cette  éducation  comporte  diverses  phases.  D’abord  elle  est  limitée,  terre  à terre, 
élémentaire.  On  semble  se  défier  de  l’intelligence  de  l’élève,  on  ne  lui  livre  qu’un  a 
un  les  secrets  de  la  tactique  transcendante,  à l’usage  des  pouvoirs  électifs.  Le  mentor 
est  toujours  là,  agissant  du  coude,  du  pied,  de  la  voix,  tenant  la  bride  serrée  de 
crainte  d’écarts.  Mais  après  quelques  jours  de  ce  manège,  l’émancipation  arrive. 
L’élu  du  clocher  retrouve  son  libre  arbitre,  reprend  son  essor  personnel.  On  lui  a 
livré  le  grand  secret  du  métier,  la  théorie  du  vote  parfait  et  infaillible.  Cette  théorie 
est  des  plus  simples.  On  lui  a dit  ; « Voyez-vous  là-bas,  sur  le  troisième  hauc  de 
droite,  M.  l’aide-de-camp  de  S.  M.,  homme  si  spiiituel;  ou  bien  encore,  ici. 
plus  près,  sur  le  cinquième  banc  en  face,  M.  le  comte**',  ce  charmant  orateur;  ou 
encore,  M.  le  baron  ***,  directeur  d’une  administration  üscale  , presque  votre 
voisin'?  eh  bien  ! suivez  de  l’œil  l’un  de  ces  trois  députés.  Ils  donnent  le  vote-modèle, 
le  la  parlementaire.  Quand  l'un  d’eux  se  lèvera,  levez-vous  ; quand  il  demeurera 
assis,  demeurez  assis.  Du  reste,  ces  trois  messieurs  font  le  plus  grand  cas  de  voli  e 
brochure  sur  les  assolements  : ils  comptent  en  parler  au  roi  dans  une  audience 
prochaine.  Vous  voilà  lancé;  partez  du  pied  gauche,  vous  irez  loin.  « Ces  mots 
sufliseut  à notre  héros  pour  compléter  son  initiation  : le  noviciat  cesse,  la  dé- 
putation commence.  A la  première  occasion  il  s’essaie  et  obtient  un  succès  fou. 
Pas  une  méprise,  pas  un  faux  mouvement;  c’est  parfait,  c’est  enlevé,  c’est  sans 
peur  et  sans  reproche.  Les  compliments  arrivent  au  débutant  de  tous  les  coins 
de  la  chambre;  il  est  félicité  à la  ronde  : peu  s’en  faut  que  la  séance  ne  soit  sus- 
pt'iidue  en  son  honneur.  L’enivrement  du  triomphe  ne  l’exalte  point  il  sent(|u’ila 
encore  beaucijup  à faiie  pour  arrivei-  à la  précision  mécanique  de  ses  vieux  collè- 
gues; il  perfectionne  chaque  jour  ses  mouvements,  a|)prend  à voler  endormi,  et 
pai  vienl  à pousser  jusqu’au  somnambulisme  l’assis  et  lever  parlementaiiv'.  Pas  de 
révolte  d’esprit,  pas  de  scrupule  d’intelligence,  et  si  après  une  épreuve  il  demande 
a son  voisin  : « Sur  quoi  a-l-on  voté  ? n dans  son  âme  il  déploi  e cet  élan  d’une  cu- 
riosité involontaire. 

Ainsi  lancé,  notre  dé|)Uté  ne  s’arrête  |)lus.  'l’ranquille  parce  qu’il  se  sent  appuyé,  il 
va  jusqu’à  se  livrer  à des  inspirations  personnelles.  La  stratégie  |)arlementaire  se 
compose  de  mille  détails  aux(|uels  il  aiqilique  ses  brillantes  facultés.  La  science  des 
hruvos,  lancés  avec  justesse,  n’a  pas  de  plus  profond  inleiprète;  il  en  connaît 
toute  la  gamme,  et  pouriail  en  écrire  le  contre-point.  Tantôt  il  détache  le  hravo 
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aigu,  laiilül  il  s’en  licnl  au  bravo  grave;  cela  clé|jemJ  de  la  nature  des  (|uestiuns. 
Pour  les  : à l'ordre,  niâmes  éludes,  luéines  nuances.  Il  y a les  à l’ordre  de  pro- 
fonde indignation  ; les  à l'ordre  de  mépris  et  d’ironie.  Quelques  oh!  oh!  quelques 
ah!  oh!  distribués  à propos,  complètent  cet  accompagnement  obligé  d’exclamations 
qui  joue  à la  cbambie  le  rôle  des  chœurs  dans  les  tragédies  antiques.  L’élu  du  clo- 
cher se  fait  sur-le-cbamj)  une  réputation  dans  ce  genre  d’éloquence.  Doué  d’une 
basse-taille  caractérisée,  il  soutient  et  nourrit  les  explosions  obligées  des  centres  . 
il  en  est  le  Lablachc,  le  Stentor.  Sa  science  ne  s’arrête  pas  l'a;  elle  pénètre  dans  les 
moindres  accessoires  de  la  stialégie  parlementaire,  l’art  de  tousser  et  de  se  mou- 
cher 'a  j)i'opos,  les  ressources  de  la  conversation  bruyante,  la  guerre  des  couteaux 
de  bois  frappant  en  cadence  sur  les  tables,  le  tout  appliqué  'a  un  orateur  de  l’oppo- 
sition. Dans  celte  voie  il  va  très-loin.  Il  invente,  pour  humilier  M.  Odilon-Barrot. 
des  poses  d’ennui,  de  distraction  et  de  dédain,  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur 
parmi  ses  collègues  des  centres;  il  est  le  héros  des  aiis  écrasants  et  des  irapa- 
liences  désespérantes.  Il  a inventé  l’éclat  de  rire  étouffé,  qui  est  le  sublime  de  l’i- 
lonie.  Lnlin,  il  est  devenu  un  homme  posé,  utile  et  nécessaire  ; il  Joue  un  rôle  à la 
chambre,  il  y remplit  une  fonction.  Aussi  quand  une  grave  question  s’agite,  fait-il 
presser  son  déjeuner,  et  dit  aux  siens  avec  une  ineffable  importance  : « Il  faut 
que  je  me  hâte;  cela  ne  peut  pas  se  passer  sans  moi.  » 

Cette  période  éclatante  n’a  qu’un  jour  d’éclipse,  celui  où  l’on  dépose  chez  son 
portier  un  in-folio  énorme,  que  l’on  nomme  budget.  Le  budget!  voil'a  un  mot  fait 
pour  ébranler,  dans  toute  son  économie,  un  homme  parlemenlaire.  Le  budget  ! 
quelle  tuile  immense  et  pyramidale  ! Quel  dédale  plus  compliqué  que  celui  de  Crète  ! 
A part  M.  Auguis,  qui  osera  se  lancer  dans  ce  labyrinthe?  Notre  héros  est  d’abord 
entrepris.  Plus  d’une  fois  on  lui  a dit  en  province,  (pie  le  budget  était  la  pierre  de 
touche  du  député,  et  que  l'a  se  jugeaient  les  hommes  qui  vraiment  comprennent  les 
besoins  de  leur  arrondissement.  Toujours  ces  maudits  besoins!  Pour  en  avoir  le 
cœur  net,  il  affronterait  bien  un  examen  rapide  de  ce  budget  redoutable;  mais  le 
monstre  se  compose  de  quinze  cents  pages  in-folio,  non  compris  les  annexes.  C’est 
un  billot  monumental  qui  porte  dans  ses  flancs  plus  de  hiéroglyphes  que  Champol- 
lion  n’en  déchiffra  jamais.  Aussi  quelque  désir  qu’ait  notre  élu  de  s’engager  dans 
j ette  aventure,  il  recule,  il  diffère  chaque  jour.  Le  sphinx 'a  couverlui  e grise  a été 
déposé  sur  son  bureau;  il  l’y  laisse  environné  d’un  hommage  calme  et  respectueux, 
d’une  adoration  inquiète  et  mêlée  de  terreur.  Cependant,  api  èsun  mois  de  ce  culte 
'a  distance,  il  s’aperçoit  que  le  monstre  diminue  'a  vue  d’œil.  On  dirait  qu’il  maigrit, 
(pi’il  se  fond,  qu’il  s’en  va.  ((  Qu’a  donc  mon  budget,  « se  demande  le  député.  Et  il 
l’ouvre!  O surprise!  ô profanation!  l’in-folio  redoutable  est  réduit  de  moitié.  L’In- 
lérieur  a disparu;  le  Commerce  est  'a  rien;  la  .lustice  est  écornée.  D’où  vient  cela  ? 

• pii  a osé  portei'  la  main  sur  l’évangile  parlementaire,  sur  la  loi  et  les  éinargemeuts. 
sur  les  voies  et  moyens?  Hélas!  la  simonie  part  du  milieu  même  de  la  famille.  Pon- 
dant que  noire  héros  vouait  à ce  budget  divin  son  culle  mental  çt  |irolônd,  sa 
femme  et  sa  lille  le  livraient  a une  série  de  papillolles  irrévérenlieus(’s.  L(‘  chef  du 
ménage  vent  s’indigner  d’abord  de  eesabiis  do  eonlianee;  mais  il  se  prend  )i  létle- 
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cliii',  <■!  s(‘  (lit  siisoincnl  (in’iin  l»iulf{ot  qui  sf>  laisse  Irailei  de  la  sorle  ne  inérile 
|»as  (lu'oii  s’inléresse  )i  lui.  Il  va  plus  loin , il  s’associe  à la  pi  ofanalion  et  la  rend 
l omplèle.  I.e  pauvre  budfiel  ne  s’en  relèvera  plus.  Une  crainte  reste  encore  au  député, 
<•  est  qu  h la  citamhre  on  ne  l’interroge  sur  les  beautés  de  ce  répertoire  de  chiffres  ; 
mais  au  bout  de  quelques  jours  il  est  parfaitement  rassuré.  Il  comprend  que  le 
budget  est  encore  un  préjugé  de  province,  et  que,  si  l’on  s’occupe  de  lui,  c’est  ailleurs 
<|u'an  l’alais-Houi bon. 

Cependant  notre  héros  est  classé.  Le  voici  arrivé  h ce  point  que  toute  prétention 
est  fondée  de  sa  part,  toute  ambition  légitime.  On  le  regarde  comme  un  instru- 
ment nécessaire  dans  la  mise  en  scène  des  séances,  comme  l’un  des  chefs  du 
lustre  parlemenlaire,  comme  l’interpellateur  par  excellence.  Il  a le  droit  de  de- 
mander au  Momlcnr  des  épreuves,  afin  de  s’assurer  que  ses  exclamations  figurent 
à leur  place,  dans  l’intention  voulue,  et  surtout  avec  leur  caractère  d’improvisa - 
lion  et  de  spontanéité.  Sans  lui,  plus  de  beaux  succès  oratoires,  plus  de  ces  triom- 
phes enlevés  qui  ont  un  si  grand  retentissement  an  dehors  et  qui  coupent  en  deux 
une  séance.  Il  est  riiommc  des  grandes  émotions  et  des  grands  orages.  Il  chauffe 
une  salle  par  sa  seule  présence,  il  la  fait  passer  au  besoin  de  la  température  d<> 
la  Sibérie  a celle  du  Sahara.  Nul  n’excite  mieux  du  regard,  n’encourage  mieux  de 
la  voix.  Qu’un  orateur  ministériel  descende  de  la  tribune,  il  l’entoure  à lui  seul  le 
••omplimente  bruyamment,  le  porte  sur  le  pavois,  le  couronne  de  sa  main,  l’élève 
jusqu’aux  cieux.  Il  est  parvenu  à organiser  ainsi  des  façons  de  triomphe,  même 
ponr  les  bonnetiers,  les  drapiers,  et  les  maîtres  de  poste  qui  figurent  dans  les  cen- 
tres. C’est  un  impayable  ami,  un  cœur  sûr,  une  âme  dévouée.  Cependant,  il  faut  le 
dire,  au  milieu  de  tant  de  Joies,  une  joie  lui  manque  : il  n’a  pas  encore  abordé  la 
Iribnne,  ce  Capitole  de  la  vie  parlemenlaire;  il  n’a  pas  filé  le  discours  écrit,  ce  cou- 
ronnement des  orateurs  manqués. 

Celle  idée  verse  de  ramerlume  sur  ses  triomphes.  Comment  rendre  sensible  a 
l’arrondissement  qu’il  songe  à lui,  qu’il  s’occupe  de  ses  besoins,  qu’il  est  en  position 
de  le  faire?  Sa  position,  si  éclatante  qu’elle  soit,  n’a  pas  dépassé  l’enceinte  du  palais 
lîourbon;  hors  de  la,  son  nom  est  absolument  inconnu.  Le  Moniteur  ne  l’a  pas 
encore  enregistré  avec  la  colonne  oratoire  à l’appui.  Comment  conquérir  celle 
gloire?  comment  franchir  ces  Portes  de  Fer?  Un  beau  jour  notre  héros  en  trouve  le 
secret  ; il  prend  son  courage  à deux  mains,  va  visiter  un  homme  de  lettres,  un  sté- 
nographe de  la  chambre  qu'il  connaît  et  qui  le  protège,  une  plume  sûre  qui  doit 
nécessairement  lui  livrer  du  style  selon  son  cœur. 

((  le  désire  un  discours,  cher  ami,  » lui  dit-il  en  l’abordant. 

be  sténographe  est  an  fait  de  semblables  ouvertures  , et  sans  se  déconcerter  il 
répond  : 

'I  In  discours  sur  quoi  ? 

— Sur  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  (re  soit  du  ehenii,  du  flambant,  d’un 

numéro  relevé.  ’ 

— Dame,  ça  dépend. 

Du  prix  ! connu  ! mellez  au  plus  cher,  mes  moveiis  me  le  permelt(‘ul. 
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— Voilii  qui  (‘Si  pai  l(^.  Chorchons  le  siij(‘l. 

— C’psI  clu'i’clions. 

L’affaire  de  la  L(isif>ii-fl’Honneiir!  c’est,  populaire,  imp('rial,  IU'>iTsina,  eiilotle 

de  peau  : ça  doit,  vous  aller. 

Ln  me  va,  tout  me  va  ; seulemenf  soyons  suldime. 

;\ous  le  serons;  nous  réclamerons  les  cendres  de  \apoleon  pour  les  insérei- 

sous  la  colonne. 

— Bravo  ! très-bien  ! 

— Nous  llétrironsla  perfide  Albion. 

— lîncore  mieux!  tikhez  surtout  d’amener  un  mol  sur  les  draps.  Il  va  trois  ma- 
nufactures dans  l’arrondissement.  C’est  de  riRueur. 

Dos  draps  à propos  de  la  Lésion-d’Honneur  ! c’est  dur  de  transition. 

— Bah  ! vous  parliez  de  culottes  de  peau.  Quand  on  dit  culottes,  le  drap  n’est  pas 
loin. 

— Vous  croyez. 

— essayez  toujours.  Vous  êtes  un  Raillard.  Vous  trouverez  le  joint.  » 

Huit  jours  après,  l’homme  de  lettres  apporte  son  chef-d’cpuvre.  Il  lui  a été  impos- 
sible d’aborder  directement  la  question  des  draps,  mais  il  a multiplié  ingénieuse- 
ment les  images  qui  peuvent  y faire  allusion.  Il  a dit,  par  exemple,  que  la  fabricti- 
liou  des  lois  demandait  un  tissu  généreux  et  solide  et  qu’il  fallait  les  empreindre  de 
la  couleur  du  patriotisme.  Il  a ajouté  que  l’honneur  était  le  vêlement  de  la  nation 
française,  et  que  c'était  là  un  sentiment  qu’il  ne  fallait  point  fouler. 

Ces  tropes  délicieux  ne  louchent  que  faiblement  l’élu  du  clocher.  Il  connaît  son 
arrondissement,  il  sait  jusqu’à  quel  point  on  y est  accessible  aux  arlilices  du  beau 
langage,  il  prend  donc  une  plume,  biffe  l'exorde  cicéronien  de  son  secrétaire,  et  y 
substitue  ceci  : 

« Le  gouvernement  français  doit  protection  à tous  les  intérêts,  aux  manufactures 
« de  drap,  comme  aux  services  des  légionnaires.  Les  manufactures  de  drap  doivent 
((  être  rangées  au  nombre  des  établissements  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie,  comme 
« nos  vieux  légionnain^s  ligurent  parmi  les  Français  qui  l’ont  défendue  sans  mur- 
« murer  et  au  prix  de  glorieuses  cicatrices.  On  ne  saurait  donc  trop  protéger  les 
« manufactures  de  drap  et  la  Légion-d’Houneur.  » 

Ceci  trouvé,  notre  divin  député  croise  les  bras  sur  son  œuvre  et  se  repose  ; l’homme 
de  lettres  est  vaincu,  et  les  besoins  de  l’arrondissement  sont  décidément  compris. 
Au  jour  de  la  discussion,  l’orateur  monte  à la  tribune,  boit  douze  verres  d’eau  su- 
crée, et  lile  son  discours  avec  accompagnement  de  gestes  hyperboliques.  Personne  ne 
l’écoule,  il  parle  pour  les  banquettes.  Mais  le  lendemain,  la  flamboyante  harangue 
est  au  Moniteur,  annotée  et  corrigée.  La  glace  est  rompue,  notre  homme  cumule 
loutes  les  gloires.  Il  ne  lui  manque  plus  que  d’être  nommé  membre  d’une  commission 
et  rapporteur.  Si  jamais  il  se  représenle  une  loi  sur  les  vices  rédhibitoires  des  ani- 
maux, son  affaire  esl  sûre.  Il  ulilisera  ainsi  ses  éludes  sur  le  larcin  el  ses  nnàlilalions 
sur  les  maladies  de  la  corm'*e. 


J.  Martin,  des  Basses>Alpes. 


'est  en  general  un  lype  d lioinnie  assez  plaisani  ; 
niais  i espèce  on  la  famille  donl  il  fait  pailie  oITianI 
de  nombreuses  variélés,  on  se  bornera  à décrire  ici 
le  direcleur  de  Iroupe  ambulante.  — ^Tos  principales 
villes  de  province,  telles  que  Lyon,  Bordeaux,  iMar- 
seille,  Bouen,  Nantes,  ont  des  s|)ectacles  sédentaires 
h l’année  ; les  autres  sont  formées  en  arrondisse- 
ments tliéatrals  numérotés  comme  les  mairies  de 
Paris.  Le  ministre  de  l’intérieur  les  concède  par  pri- 
vilège, ce  dont  l’heureux  titulaire  instruit  orgueilleu- 
sement son  public  par  cette  invariable  annonce  imprimée  en  caractères  splendides  an 
front  de  son  affiche  : Le  directeur  breveté  du  dixième  ou  du  trentième  arrondissement 
théâtral  aura  riionueur,  etc.  Ce  n’est  pas  de  ce  mortel  heureux,  de  ce  fier  suzerain  dont 
nous  essaierons  de  vous  tracer  l’image,  mais  bien  de  son  humble  vassal,  de  son  respec- 
tueux feudataire....  eu  un  mot  du  directeur  de  la  seconde  Iroupe.  Pour  comprendre 
les  tribulations  sans  nombre,  la  position  lonjours  précaire  de  ce  dernier,  il  faut  savoir 
que  chaque  arrondissement  théâtral  se  compose  d’ordinaire  de  la  réunion  de  cinq  h 
SIX  villes  de  troisième  et  de  quatrième  ordre.  Partout,  même  dans  les  plus  petites 
bourgades  de  la  circonscription,  comme  terres  l■(‘levanl  do  son  lief.  le  diiecleur 
breveté  récolte  la  Heur  des  moissons,  c’est-à-dire  «pi’il  a le  droit  d’v  eondniie  sa 
troupeaux  meilleures  é|)oques  de  l’année  ; à celle  du  carnaval,  à celle  des  foires. 
.Son  malheureux  vassal  y vient  glaner  ensuite. 
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l'^t  pour  coniltic  d’infoi  (une,  il  lui  l'aul  oucorc  achoü'r  ce  droil.  au  moyeu  d’une 
somme  annuelle  fixée  arl)i(rairemen(  par  son  seigneur  féodal.  Dans  de  (elles  condi- 
lions  qui  ne  laissent  d’aulie  perspective  que  la  fatigue,  les  privations,  la  misère... 
on  juge  ce  (pie  le  pauvre  tenancier  doit  déployer  de  génie  inventif,  de  ruse,  de  di- 
plomatie pour  parvenir  a composer  une  troupe  !...  Ce  Talleyrand  des  coulisses  est 
d’ordinaire  un  ancien  détcstahle  acteur  retiré,  que  la  perle  totale  de  sa  mémoire 
et  les  rigueurs  du  public  ont  jeté  malgré  lui  dans  la  carrière  administrative.  Il  pos- 
sède communément  un  nom  de  comédie  : Blinval,  Dorival,  Siirville,  Merville,  Der- 
cour,  Floricour,  Rosaucour.  Prenons  ce  dernier.  Rosancour  a cinquante  ans.  Sa  taille 
est  au-dessons  de  la  moyenne;  son  embonpoint  est  extrême.  Il  décrit  en  marchant 
un  demi  cercle  convexe,  tant  sa  tête  se  porte  fièrement  en  arrière,  tant  son  abdo- 
men est  proéminent.  Son  allure  est  pleine  de  verdeur;  sous  le  verre  de  ses  larges 
l)ésicles,  son  œil  émérillonné,  brillant  d’un  feu  tant  soit  peu  lubi  iipie,  et  son  teint 
très-haut  en  couleur,  attestent  qu’il  n’est  l’ennemi  ni  de  Cornus,  ni  de  Bacchus,  ni 
de  Vénus.  A la  manière  dont  il  pindarise  ses  mots,  dont  il  fait  rouler  les  a la 
sonorité  presque  métallique  de  sa  voix,  on  devine  que  cet  homme  a dû  remplir 
jadis  les  rôles  de  maître,  les  héros.  Le  mélodrame  était  a coup  sûr  son  genre  de 
prédilection.  A part  les  dames  auprès  desquelles  il  est  galant  a la  fa(;on  de  M.  Pru- 
d’homme, ou  le  trouve  en  général  plus  insolent  que  civil.  Il  manie  bien  l’épée,  et 
vous  l’entendrez  au  café  citer  complaisamment  les  afiaires  où  il  fit  mordre  la  pous- 
sière à ses  enuemis.  .lamais  homme  n’en  eut  un  plus  grand  nombre  ; tous  ceux 
qui  le  sifflaient,  c’est-a-dire  tous  les  spectateurs,  étaient  ses  ennemis.  Il  tient  beau- 
coup du  Robert  Macaire  ; son  aplomb,  sa  jactance,  ses  manières  aisées  contras- 
tent singulièrement  avec  la  vétusté,  la  pénurie  de  son  costume.  Toutefois  il  n’est 
par  fourbe  par  tempérament,  comme  Robert  Macaire;  s’il  trompe,  c’est  par  néces- 
sité. Malgré  sou  habile  faconde  et  le  luxe  de  promesses  qu'il  déploie  pour  séduire 
ses  acteurs,  il  ne  parvient  jamais  a réunir  (jue  les  plus  détestables  ou  les  plus  ré- 
calcitrants, sorte  de  soldats  volontaires  qui,  ne  pouvant  supporter  aucun  joug,  au- 
cune discipline,  s’enrôlent  dans  ces  espèces  de  corps  francs,  qu’ils  abandonnent  sans 
façon  dès  que  le  double  butin  des  écris  et  des  applaudissements  ne  répond  pas  à 
leurs  espérâmes.  Les  recettes  sont-elles  passables,  il  y a parmi  eux  rivalité  effrénée 
d’amoui’-propre;  avec  les  cheveux  ils  s’arrachent  les  rôles  ( les  bons  s’entend  ) ; pour 
les  rôles  secondaires,  personne  n’en  veut,  à plus  forte  raison  des  mauvais.  Le  public 
déserte-t-il  le  théâtre,  tous  menacent  d’en  faire  autant  et  d’aller  chercher  fortune 
ailleurs,  si  bien  que,  dans  l’uu  et  l’autre  cas,  le  i)auvre  Rosancour  est  dans  une  égale 
perplexité,  soit  pour  les  contenir,  soit  t)our  les  retenir.  Au  milieu  de  ces  continuels 
discords,  le  répei  toire  reste  toujours  le  même,  et  le  public  demande  du  nouveau. 
C’est  dans  celte  situation  critique  que  Rosaucour  développe  toutes  les  ressources  de 
sa  brillante  imagination.  Nul  n’est  plus  fort  dans  l’art  de  dénaturer  les  titres  des  an- 
ciens ouvrages.  C’est  ainsi  (pi’après  avoir  représenté  plus  de  vingt  fois  VAhhc  de 
l’Iipéc,  n’ayant  pour  son  dimanche  aucune  autre  pièce  îi  sa  disposition,  il  le  fil  affi- 
cher sous  le  titre  du  Miiel  iinjslérieu.r,  ou  le  Covd>nl  de  rAngect  du  Démon.  Lue 
autre  fois  c’est  la  tragédie  (TZ/aui/c/ auiioncéœ  sous  celui  de  Vl  rne  fnuéinirr,  ou 
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le  Fils  assassin  par  piélé  jiliale.  Il  n’esl  pas  moins  liahilc  dans  l’annonce  des 
ouvrages  nouveaux  ; s’agil-il  d’une  pièce  l)uiies(iue,  oii  Arnal  se  monlre  toujours  si 
|)rodigued’cxcellentesbouri'onneries,  vouslirez  sur  sonariiclic  les  léllexions  suivantes  : 
« Le  succès  de  gaieté  (lu'olttienl  a Paris  cet  ouvrage  est  sans  exemple  au  théâtre.  Cin- 
tpiante  représentations  conséculives  sont  loin  d’avoir  satisfait  la  curiosité  publique. 
Dès  cinq  heures,  la  salle  du  Vaudeville  est  envahie  par  une  foule  immense,  dont  plus 
de  la  moitié  s’on  retourne  avec  tristesse,  après  avoir  tenté  vainement  il’y  pénétrer. 
Kt  comment,  en  effet,  ne  pas  désirer  voir  un  ouvrage  oîi  le  fou  rire  s’empare  de  tous 
les  spectateurs  depuis  la  première  jusqu’à  la  dernière  scène.  A ceux  (pii  désespèrent 
encore  chez  nous  de  la  gaieté  française,  nous  dirons  : Allez  voir  cette  pièce;  mais 
elle  ne  plait  j)as  seulement  par  le  rire  qu’elle  provoque,  on  l’ap|)récie  aussi  pour  les 
saillies,  les  allusions  liues,  spirituelles  et  pi(iuanles  dont  elle  abonde.  C’est  a la  fois 
la  pièce  des  amateurs  de  la  franche  gaieté  et  des  personnes  instruites  et  difliciles  ; 
c'est,  en  un  mot,  la  pièce  des  gens  d’esprit.  Nous  sommes  donc  certain  d’y  voir  ac- 
courir tous  les  habitants  de  cette  ville.  » Est-ce  au  contraire  d’un  sombre  drame 
de  Victor  Hugo  ou  d’Alexandre  Dumas  qu’il  s’agit*'’  Itosancour  ne  se  montre  pas  moins 
élo(]uent.  «Jamais,  s’écrie-t-il  (toujours  sur  son  afliche),  la  terreur  et  le  pathétique 
n’ont  été  poussés  aussi  loin  que  dans  cet  admirable  ouvrage,  le  chef-d’a-uvre  d’un 
auteur  a qui  la  France  eu  doit  déjà  tant.  Ce  n’est  pas  à nous  qu’il  a|)partieiit  de 
le  juger,  nous  laissons  s’acquitter  de  ce  soin  des  plumes  plus  dignes  et  plus  élo- 
(pientes  (ici  sont  rapportés  les  articles  laudatifs  des  journaux  de  Paris)  ; nous  nous 
bornerons  simplement  à cet  avis  aux  dames  : Venez,  leur  dirons-nous,  venez  au  théâtre 
avec  conliance,  vous  y trouverez  des  émotions  dignes  de  vos  âmes  nobles  et  sensibles, 
venez,  vous  y trouverez  un  enseignement  moral  dans  la  peinture  des  passions  éner- 
giques et  désordonnées  que  votre  tendre  sexe  ne  cesse  d’inspirer  au  nôtre  ; peinture 
saisissante  et  vraie  qui,  pour  vous  glacer  un  moment  d’épouvante  et  vous  arracher 
d’abondantes  larmes,  ne  vous  en  rendra  que  plus  chères,  de  letour  dans  vos  fa- 
milles, les  douceurs  d’une  vie  honnête,  innocente  et  paisible.  Venez  enlin,  vous  y 
trouverez  aussi  des  chaufferettes  et  des  Imules  d’eau  chaude  ; car  le  directeur,  tou- 
jours jaloux  de  justifier  la  confiance  dont  les  dames  l’honorent  en  visitant  son  sj)ec- 
tacle,  n’a  rien  négligé  pour  qu’elles  y fussent  agréablement  et  commodément  placées.» 
D’autre  part,  ce  Rosancour  est  un  véritable  Procusie  dramatique:  il  coupe,  il  taille, 
il  tranche  sans  pitié,  môme  dans  les  chefs-d’œuvre  de  la  scène.  Il  eu  supprime  une 
scène,  un  acte,  un,  deux,  trois  personnages,  suivant  l’état  du  personnel  de  sa  troupe, 
que  de  subites  désertions  réduisent  parfois  â deux  ou  trois  artistes.  Lu  jour,  il  lit  jouer 
Michel  el  Christine  sans  le  rôle  de  Michel;  toute  la  pièce  se  passait  on  correspon- 
dance. A chaque  instant,  un  personnage  muet  venait  prendre,  pour  les  porter  à Mi- 
chel, les  lettres  que  Christine  écrivait  sur  le  théâtre,  en  se  les  dictant  a haute  voix. 
L’instant  d’après,  le  meme  personnage  rc|)araissait,  ap[»ortant  la  réponse  de  Michel, 
lue  également  â haute  voix  par  Christine.  Le  dialogue  et  les  couplets  de  la  pièce 
étaientconservésdans  ces  lettres,  grâce  h l’ingénieux  moyen  suivant  ; Ma  chère  Chris- 
tine, vous  me  dites  dans  votre  dernière  « que  vous  voulez  savoir  mon  secret.  » Je 
vous  répondrai  que  « je  ne  peux  pas  vous  le  dire,  puisque  vous  voila  mariée.  » Sans 
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(loiilo  vous  ino  (lirez  : n ^’iIn|l()^l(!  ! je  veux  le  savoir.  » .le  vous  répondrai  : n Ka  ne 
se  peut  plus,  vous  dis-je;  vous  aimez  voire  mari,  vous  l’adorez,  rien  ue  maïupie  ii 
voire  lélicilé...  » l’eul-étre  Clirisliue  me  direz-vous  : « Vous  ai-je  ditcela;'..  » Oli  ! 
alors,  je  vous  répondrai  : <(  Il  serait  possible  ! vous  ue  seriez  pas  heureuse...  il  luf 
me  maiKiuait  plus  (jiie  ee eliagrin-la.  Voire  mari  est  hrulal...  il  vous  hal  peul-éli<*?. . 
Dieu!  si  j’osais  lui  chercher  (luerellc  ! » Il  me  semble,  Cbrisliue,  vous  eiileiidre 
me  dire  : 

•Dii  (ht  Céline. 

Kli  bien  ! si  voire  ancienne  amie 
(à)iiserve  encor  c|uek|ue  pouvoir  , 

(ionliez-liii,  je  vous  en  prie  . 

Ce  secret  c|ii’ellc  veut  savoir. 


Oh!  si  eu  elTet,  Christine,  vous  me  disiez  cela,  avec  (|uel  élan 
répondrais  : 


; Suite  de  l'air  ) 


d'amour  je  vous 


Puisque  votre  cœur  le  désire  , 

Mes  secreis  , les  voilà mais  je  vois 

Qu’à  présent  il  faut  vous  les  dire.... 

Vous  les  deviniez  autrefois. 

Ainsi  de  suite  jusqu’à  la  lin  de  la  pièce.  Aucune  dilliculté  n’arréle  Hosancoui  ; il  a 
des  ressources  pour  tout,  et  comme  .Vapoléon  il  trouve  que  le  mot  impossible  n’est 
pas  français.  Pour  la  distribution  d’un  ouvrage,  il  a recours,  s’il  le  faut,  à la  trans- 
mutation des  se.xes,  c’est  à-dire  qu’il  fait  d’un  oncle  une  tante,  d’une  sœur  un 
frère,  etc.  ; ou,  si  le  sexe  des  personnages  est  conservé,  ce  sera  un  jeune-premier 
qui  fera  l’ingénue,  ou  la  duègne  qu’il  affublera  en  vieillard  cacochyme.  Il  ne  redoute 
aucunement  la  colère  du  public.  Dans  les  jours  orageux,  au  plus  fort  de  la  tempête, 
il  voit  d’un  œil  calme  s’agiter  devant  lui  les  Ilots  tumultueux  du  parterre.  Les  injures, 
les  apostrophes,  les  coups  de  sifflet,  ne  l’émeuvent  guère...  il  en  a tant  re(;u  dans  sa 
vie!  Sans  avoir  de  l’esprit,  Uosancour  s’exprime  avec  une  certaine  facilité.  Ce  (pt’il 
dit  est  toujours  on  ne  peut  plus  commun,  mais  ses  phrases  se  succèdent  sans  inter- 
ruption. Il  ne  reste  jamais  court,  grande  qualité  aux  yeux  d’un  parterre  de  pro- 
vince; et,  comme  sa  voix  a de  la  puissance,  qu’il  parle  avec  un  aplomb  incroyable, 
il  linit  loiijours  par  apaiser  son  public,  auquel  il  prodigue  les  éloges  les  plusouirés 
et  les  protestations  les  plus  louchantes  de  zèle,  de  dévouement  pour  ses  plaisirs, 
et  de  reconnaissance  inaltérable  pour  la  bienveillance  dont  on  l’honore,  el  dont  il 
n’ad’aulre  désir  que  de  se  rendre  digne.  Mais  où  llosancour  est  surtout  curieux  à 
voir,  c’est  dans  ses  rapports  avec  un  acieurde  la  capitale,  lorseju’à  force  de  démai  - 
ches  bumbles  el  serviles,  de  i)romesses  dorées,  de  flagorneries  hy|)erboli(pies,  il  esl 
parvenu  à Iraiter  avec  lui  de  son  congé.  Avant  l’arrivée  du  grand  arlisle.  comme  il 
se  Irémousse  dans  sa  pelile  ville  ! comme  il  feini  de  mulli|)lier  ses  ordies  ;i  son  ré- 
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jtissoiir,  pauvre  hère,  vérilahle  inailre-laeciues  <lraiuali(iue,  cumulaiil  les  roiiclioiis 
(le  régisseur,  d’aeleui',  de  secrélaire,  de  soullleur,  d’iitspecleur-général,  etc.  11  laul 
l'euleiidre  pérorer  au  calé.  Ou  l'ait  cercle  autour  de  lui. 

(I  Nous  allons  voir,  dit-il,  coiumeut  les  habitants  de  cette  ville  répoudi'ont  aux 
sacrilices  inouïs  que  je  lais  pour  varier  leurs  plaisirs  et  leur  donner  Floridor,  le 
laineux  Floridor  de  la  Coinédie-Franeaise.  Si  celui-la  ne  l'ait  pas  chambrée  complète 
chaque  soir,  c’est  à ne  |)lus  leur  montrer  désormais  que  les  géants,  les  bétes  ou  les 
marionnettes  de  la  foire.  — Mais,  lui  dit-on,  comment  votre  troupe  pourra-t-elle 
seconder  M.  Floridor  dans  la  tragédie?  non-seulement  elle  chante  l’opéra,  mais  par 
la  perte  de  vos  premiers  sujets. . .—J’ai  [lourvu  a tout,  » répond  Uosancour  avec  une 
assurance  (jue  dans  le  fond  du  cœur  il  est  loin  d’éprouver;  car,  il  ne  peut  se  le  dis- 
simuler, depuis  six  semaines  lui  et  les  siens  ne  vivent  que  de  M.  Floridor.  Boucher, 
boulanger,  marchand  de  vin,  imprimeur,  lampiste,  employés  de  tous  genres,  n’ont 
continué  le  crédit  que  dans  l’espoir  d’élre  payés  du  présent  et  de  l’arriéré  sur  les 
recettes  produites  par  le  grand  Floridor...  Kt  s’il  refusait  de  jouer  avec  les  débris 
d’une  si  détestable  troupe,  que  devenir?...  ((  Bah!  dit  Kosancour  en  lui-même,  nous 
verrons;  la  Providence  est  grande,  et  je  trouverai  bien  encore  quelque  tour  dans 
ma  gibecière.  » Floridor  arrive.  Bosancour,  avant  de  se  rendre  a son  hôtel,  et  pour 
donner  a sa  visite  une  certaine  importance,  se  fait  précéder  par  son  régisseur,  qui 
vient  humblement  prendre  les  ordres  du  grand  artiste  pour  le  choix  des  pièces  de 
début  et  l’heure  des  répétitions.  Lorsqu’il  croit  s’être  fait  suflisamment  désirer,  Bo- 
sancour se  présente,  mais  avant  d’entrer  il  fait  grand  bruit  sur  l’escalier.  Tout  l’hô- 
lel  est  sur  pied.  On  l’entend  crier  : ((  Où  est-il,  où  est-il  notre  grand  acteur  ? » On  lui 
indique  l’appartement;  il  s’y  précipite  essoufflé  comme  s’il  était  venu  en  toute  hâte. 
((  Kh  ! le  voilà!  le  voilà!...  Pardon,  mille  pardons  de  ne  m’être  pas  trouvé  à votre 
débotté...  Je  sors  de  chez  monsieur  le  préfet,  de  chez  monsieur  le  maire,  qui  m’a- 
vaient fait  demander.  La  santé...  le  voyage?...  Je  vous  avais  envoyé  mon  régisseur; 
êtes-vous  content  de  l’appartement  qu’il  vous  a choisi?  Il  avait  reçu  mes  instruc- 
tions positives  à cet  égard.  Du  reste,  c’est  le  meilleur  hôtel  de  la  ville,  où  descendeni 
les  riches  étrangers,  les  princes.  Si  cependant  il  vous  manquait  quelque  chose,  dites- 
ie-moi,  et  sur  l’heure...  » 

Floridor,  étendu  sur  un  sofa,  répond  fort  négligemment  à cette  vive  sollicitude. 
Bosancour,  qui  s’est  approprié  de  son  mieux,  tout  en  parlant,  et  pour  se  donner  un 
air  cossu,  fait  sonner  quelques  pièces  de  cent  sous  mêlées  à beaucoup  de  clefs  qu’il 
porte  dans  les  deux  goussets  de  son  pantalon. 

((  Vous  aurez,  dit-il,  à vos  représentations,  la  plus  belle  société...  L’annonce  de 
\otre  arrivée  que  j’ai  faite  hier  moi-même  au  théâtre,  entre  deux  pièces,  a produit 
une  sensation  impossible  à décrire.  Ah  ça!  sous  quel  titre  vous  annoncerai-je?  je 
n’ai  rien  voulu  prendre  sur  moi  dans  la  crainte  de  vous  dé|)laire  — Comment,  sous 
(piel  titre?  Parbleu,  mon  cher,  ce  n’est  pas  dillicile  : M.  Floridor,  sociétaire  et  premier 
sujet  de  la  Comédie-Française.  — Cela  va  sans  dire,  mais  croyez-vous  (jue  ce  soit 
assez?  — Je  ne  vous  com|)iends  pus.  — Avec  votre  admirable  talent,  votre  immense 
réputation,  sans  doute  cela  devrait  suflire;  mais  dans  ces  petites  villes  de  province,  ils 
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süiil  si  arriérés,  si  bclcs...  D’ailleurs,  tous  les  artistes  de  votre  tliéàire,  mêmes  les 
plus  médiocres,  lorsqu’ils  voyagent,  usurpent  ce  titre  de  premier  sujet. — (ju’y  faire? 
je  n’en  saurais  cependant  prendre  d’autre.  — Non  ; mais  ne  pourrions-nous  [>as  le 
compléter?  Si,  par  exemple,  après  avoir  annoncé  M.  Floridor,  sociétaire  et  premier 
sujet  de  la  Comédie-Française,  nous  ajoutions,  successeur  de  Talma,  seul  liéiitier  de 
sa  gloire  : qu’en  dites-vous?  — Cela  sent  un  peu  le  charlatanisme,  et  je  le  déleste. — 
Pas  plusque  moi...  mais  c’est  le  public  qui  nous  y pousse...  il  estsi  peu  connaisseur 
de  sa  nature  que  si  nous  ne  lui  disons  pas  d’avance  que  vous  êtes  un  sublime  tra- 
gédien, le  successeur  de  Talma,  il  est  capable,  en  vous  voyant  jouer,  de  ne  pas  s’en 
douter.  — Faites  comme  vous  l’entendre/,  mon  cher,  mon  répertoire,  du  moins,  est- 
il  tout  prêt  ainsi  que  vous  me  l’avez  mandé?  — Oui;  mais  nous  serons  obligés  de 
faire  quelques  transpositions.  — Comment!  ne  pourrai-je  débuter  par  Ilamlet?  — 
Mon  Dieu  non,  madame  Saint-Victor,  qui  devait  jouer  Gertrude,  m’a  planté  la...  au 
mépris  d’un  engagement;  c’est  une  horreur!  — Madame  Saint-Victor?  Je  crois  la 
connaître.  — Oui.  Elle  a joué  Jocaste  avec  vous,  il  y a trois  ans,  nous  a-t-elle  dil, 
lorsque  vous  tûtes  aMaubeuge.  — Mais  non...  c’était,  s’il  m’en  souvient,  une  ma- 
dame Saint-Ernest  qui  remplit  ce  rôle.  — C’est  la  même.  A cette  époque  elle  était 
avec  Saint-Ernest.  L’année  dernière,  c’était  madame  Bercour;  cette  année,  c’est  ma- 
dame Saint- Victor.  — Par  où  donc  débuterai-je  ? — Je  ne  vois  guère  que  Sémiramis 
qui  puisse  aller. — Qui  donc  jouera  Sémiramis,  puisque  votre  madame  Saint-Ernest 
ou  Saint-Victor  vous  a quitté  ? — C’est  k petite  Fanny,  la  lille  du  maître  de  musique, 
ma  première  Dugazon.  — Votre  Dugazon,  elle  est  donc  jeune  ? — Dix-sept  ans  au 
plus,  jolie  comme  un  cœur.  — Mais  c’est  une  mystilication,  Sémiramis  jouée  par  une 
enfant  de  dix-sept  ans  ! — Que  voulez-vous,  je  n’en  ai  pas  d’autres...  D’ailleurs,  vous 
vous  effrayez  h tort,  nous  la  grimerons.  Elle  est  très-intelligente.  Madame  Saint-Victor 
ne  manquait  pas  de  talent,  j’en  conviens,  mais  vous  savez  combien  elle  était  arro- 
gante, susceptible  : pas  moyen  de  lui  faire  une  observation...  celle-ci  au  contraire  est 
pleine  de  bonne  volonté  : elle  vous  écoutera,  et  suivra  vos  conseils  avec  une  soumis- 
sion aveugle  ; c’est  une  petite  cire  molle  que  vous  pétrirez  à votre  guise.  — Et 
Assur!  qui  jouera  Assur? — Oh!  pour  celui-là,  soyez  tranquille,  j’en  réponds... 
C’est  Dorgeville.  — Dorgeville  n’était-il  pas  à Lyon  l’année  dernière  ? — Précisément. 

— Oh!  le  misérable!  c’est  lui  qui  nous  a fait  siffler  le  dénouement  d’//j/ii^éwie  eu 
Aulide,  dans  son  récit  d’Arcas,  dont  il  n’a  pu  dire  deux  vers  : mais  il  ne  jouait  à Lyon 
que  les  confldents  ? — Il  tient  ici  l’emploi  de  premières  basses-tailles.  Encore  une  fois 
je  vous  réponds  de  lui  ; le  public  l’aime  à la  folie.  Dernièrement,  il  nous  a joué  le 
rôle  de  Lepeintre  jeune,  dans  lienaudiiiücCacu;  il  y a fait  crever  de  rire. — Mais  quel 
rapport  ce  rôle  a-t-il  avec  celui  d’Assur?  — 11  s’en  tirera  bien,  vous  verrez...  Vous 
savez  ce  que  c’est  qu’un  acteur  aimé...  il  a planté  la  foi  ici.  Le  public  lui  passe  tout. 

— Dites  donc  plutôt  que  c’est  lui  qui  passe  tout  au  public;  il  ne  sait  jamais  un  mot 
de  ses  rôles. — On  y est  habitué. ..  D’ailleurs,  ce  n’est  pas  lui,  c’est  vous  qu’on  viendra 
voir  et  admirer...  Ne  vous  préoccupez  donc  j>as  autant  de  votre  entourage,  et  venez 
répété)'.  » Il  eniraîne  Floridor  au  théâtre.  Dans  la  l'ue,  Uosancour  ne  maiche 
l»i  ès  de  lui  (jue  le  chapeau  à la  main,  el  dans  l’humble  altilude  d’un  courlisan  (pii 
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forail  l(>s  lionnoiirs  de  sos  doniainos  a qucKiiic  prince  du  san^.  Neanmoins  son  regard, 
on  In  ille  un  noble  orgueil,  seml)le  dire  aux  passauls  ; Le  voila,  le  pliénoinèue  que  je 
vous  ai  promis 

Arrivés  au  Ihéiilre,  llosancour  donne  l’ordre  de  sonner  la  répélilion.  Aussilôl,  le 
porlier  fait,  retentir  dans  la  rue  une  énorme  clocbe,  et  l’on  voit  alors  sortir  lentcmeiU 
des  estaminets  et  cafés  voisins  des  individus  pâles,  défaits,  mal  vêtus,  en  casquette 
et  la  pipe  ou  le  cigare  à la  bouche.  Ce  sont  les  artistes  de  Hosancour.  Bientôt  arri- 
vent les  dames  en  costumes  iuqualiliables.  Tout  ce  moude-ra,  d’un  air  dolent  et  en- 
nuyé, répète  ou  plutôt  âiioune,  estropie,  écorche,  le  rôle  h la  main,  les  beaux  vers 
de  Voltaire.  Le  même  acteur  remplit  deux  personnages  ; le  souflleur  quitte  son  trou, 
où  sa  femme  le  remplace,  pour  revêtir  la  tunique  à longs  plis  du  vénérable  Oroès. 
Rosancour  même  a dû  se  charger  du  rôle  de  Mitrane.  Malgré  ces  expédients,  l’ombre 
de  Ninus  n’a  pas  d’interprète.  Floridor  est  furieux  ; Rosancour  le  calme.  « Nous  aurons 
une  ombre,  lui  dit-il.  — lit  comment  ? — Celte  ombre  n’a  que  quelques  vers  à dire  ; 
je  ferai  costumer  un  figurant  d’une  manière  convenable,  je  me  tiendrai  derrière  lui 
dans  la  coulisse,  et  je  lirai  le  rôle.  Notre  homme  n’aura  seulement  qu’à  ouvrir  la 
bouche  de  temps  en  temps  et  à faire  quelques  gestes.  Soyez  tranquille,  je  le  stylerai 
d’avance,  et  le  public  ne  s’apercevra  de  rien,  — C’est  décidément  une  mystilîcation  ! 
s’écrie  Floridor  avec  une  colère  académique  semblable  à celle  qu’il  déploie  dans 
Achille.  A-t-on  pu  penser  que  je  risquerais  de  compromettre  ma  réputation  en  me 
prêtant  à de  pareilles  jongleries?  ,1e  déclare  qu’à  l’instant  môme  je  fais  mettre  les 
chevaux  à ma  voiture  et  m’eu  retourne  à Paris. — Vous  n’en  ferez  rien,  lui  dit 
Rosancour  d’un  ton  ironique  et  résolu  ; vous  avez  l’âme  trop  bien  placée  pour  cela, 
et  vous  ne  voudriez  pas  ruiner  de  pauvres  artistes...  vos  camarades...  Dans  tous  les 
cas  une  indemnité  leur  serait  due;  nous  l’avons  même  stipulée  au  traité  qui  nous 
lie...  elle  est  de  trois  mille  francs.  » Attéré  par  cette  réponse,  le  malheureux  Floridor 
se  résigne,  et  la  représentation  est  donnée  le  lendemain.  Les  deux  premiers  actes 
marchent  sans  encombre,  mais  au  troisième,  à l’instant  solennel  où  sort  du  tombeau, 
en  présence  de  toute  la  cour  de  Sémiramis,  l’ombre  de  Ninus,  ou  voit  paraître  un 
individu  drapé  à l’antique,  avec  des  serviettes  et  des  nappes  grossières,  d’une  blan- 
cheur équivoque,  et  dont  les  plis  ne  cachent  ni  les  liteaux  bleus  et  rouges,  ni  les  ini- 
tiales du  propriétaire.  Cet  individu  était  un  sapeur  de  la  garnison.  On  avait  si  bien 
enfariné  sa  figure,  sa  barbe  et  surtout  ses  épais  sourcils,  qu’il  semblait  avoir  au 
dessus  des  yeux  deux  panouflesde  policbinelle.  11  fait  un  pas  en  avant,  lève  les  bras 
au  ciel,  roule  de  gros  yeux  à gauche,  à droite,  ouvre  une  énorme  bouche,  la  referme 
et  l’ouvre  encore,  sans  qu’on  entende  aucune  parole  en  sortir.  Le  public  rit  d’abord 
de  cette  bouffonne  pantomime,  puis  il  s’en  impatiente  et  siffle.  L’ombre  de  Ninus, 
indignée  de  cet  accueil,  disparaît  aussitôt,  après  avoir  fait  militairement  un  demi- 
tour  à droite.  Rosancour,  averti  par  le  bruit,  accourt  et  reconnaît  sa  bévue.  Occupé 
ailleurs,  il  a mam|ué  la  réplique,  et  l’ombre  de  Ninus  est  demeurée  sans  voix.  S’a- 
vançant alors  vers  la  rampe  d’un  air  humble  et  mortilié  : « Messieurs,  dit-il  au  pu- 
blic, votre  sévérité  est  juste  et  légitime  ; mais  peut-être  l’acteur  qu’elle  vient  de 
punir  aurait-il  tromé  grâce  à vos  yeux,  si  vous  aviez  pu  savoir  que  l émotion  seule 
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;)  ptiralysc  scs  nioyens  au  poiiil  de  le  pi  ivcr  lolalciiicnl  d(^  I iisaf;(“  do  la  parole.  Oui, 
luessieurs,  c'esi  la  craiiile  de  paraîlic  devant  un  puldie  jiisleiuenl  cilé  pour  être  le 
plus  eonuaisseur  du  déparlemeut,  (|ui  a produit  en  lui  ce  siiiffulier  phénomène.  Il  se 
sérail  bien  rassuré  si,  comme  moi,  dans  mille  circonslances,  il  avait  pu  éire  témoin 
<le  voire  bonté,  de  voire  indulitence  sanséfiales.  .l’ose  espérer,  messieurs,  cpie  vous 
voudrez  bien  en  donner  aujourd’hui  une  nouvelle  preuve,  en  nous  pormctlanl  de 
conlinuer  une  représcnialion  où  M.  Floridor  est  jaloux  de  conquérir  vos  couronnes, 
qui  seront  pour  luises  trophées  les  plus  f,dorieux.  » 

A la  faveur  de  cette  llasoruerie,  l’ouvrage  est  écouté  jusqu’à  la  lin.  Le  surlende- 
main, aucune  pièce  du  répeiioire  de  Floridor  n’étant  prête,  bosancour  fait  afiieher 
la  seconde  représentation  de  Séniiramix  (généralement  redemandée).  La  foule  se 
|)nrte  au  Ibéâtre.  On  attend  surtout  avec  impalience  la  scène  de  l’ombre.  Toutes  les 
mesures  semblent  cette  fois  avoir  été  prises  pour  en  assurer  la  bonne  execution. 
Le  souffleur  a rassuré  Floridor  eu  lui  disant:  « Je  serai  dans  la  coulisse  avec  une 
brochure,  et  si  par  hasard  M.  Hosancour  n’est  pas  à son  poste,  je  lirai  pour  lui.  La 
grande  scène  arrive;  le  même  sapeur  est  transformé  en  ombre  de  Ninus.  Il  entre 
sur  le  théâtre  et  fait  sa  pantomime  convenue;  mais  Hosancour,  sans  avoir  été  vu 
du  souffleur,  s’est  placé  dans  la  coulisse  au-dessus  de  celle  où  se  trouve  celui-ci,  et 
lorsque  l’ombre  doit  dire  ; 


'l  u régneras,  Arsace; 

Mais  il  est  des  forfaits  que  lu  dois  expier  ; 

Dans  ma  tombe,  <à  ma  cendre  il  faut  sacrilier,  etc. 

on  entend  deux  voix  distinctes  sortir  à la  fois  de  sa  bouche  : la  voix  claire  du  soul- 
fleur  et  la  basse-taille  de  Hosancour,  disant  ensemble  les  mômes  vers.  A ce  duo  inat- 
tendu, le  fou  rire  gagne  si  fort  et  si  généralement  les  spectateurs  qu’il  devient  de 
toute  impossibilité  de  continuer  la  pièce.  L’argent  est  redemandé,  on  se  bat  au  par- 
terre; le  commissaire  fait  évacuer  la  salle,  et  Hosancour,  abandonné  des  siens,  re- 
gagne à pied  la  capitale.  Dans  toutes  les  villes  qu’il  trouve  sur  son  passage,  le  théâtre 
est  toujours  pour  lui  une  auberge  assurée,  et  dont  il  sort,  contrairement  a l’usage, 
la  bourse  plus  ronde  qu’avant  d’y  être  entré;  car  il  y a parmi  les  comédiens  une 
confraternité,  une  sorte  de  franc-maçonnerie  qui  doit  les  absoudre  de  bien  des 
fautes  et  des  travers.  Ne  plaignez  pas  trop  Hosancour:  sa  vie  de  bohémien  n’est  pas 
sans  attraits;  il  commande,  il  règne,  et  le  pouvoir,  quel  qu’il  soit,  flatte  toujours 
notre  orgueil.  Il  dit  Mon  Ihéâîre,  Mes  acteurs...  et  (luand  les  infirmités  de  Fàge 
l’auront  contraint  d’abdiquer,  lors  (pi’il  aura  obtenu  pour  retraite  le  poste  de  con- 
cierge ou  de  sous-conirêdeui'  d’un  théâtre  de  Paris,  il  se  posera  eu  victime  du  sort, 
et  saura,  en  rappelant  que  |)cndanl  trente  années  il  fut  à la  tête  d’administrations 
dramatiques,  faire  plaindre  et  respecter  eu  lui  une  majesté  déchue. 


Perlet. 
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LE  GRISET  DU  MIDI. 


E nom  semble  vous  élonner,  et  vous  me  demandez 
déjà  si  je  ne  vais  pas  dépeindre  le  petit  chardonneret 
qui  n’a  pas  encore  pris  son  rouge  et  son  jaune  vif, 
ou  le  singe  maki,  ou  l’espèce  d’arbousier  qui  portent 
ce  nom.  Point  du  tout!  Cependant,  à Paris,  me  direz- 
vous,  nous  connaissons  bien  la  sémillante  grisette,  si 
sincère  dans  son  attachement,  si  facile  à séduire,  et 
jamais  nous  n’avons  entendu  nommer  le  griset.  D’ac- 
cord, et  le  midi  de  la  France  ne  le  connaissait  pas 
plus  que  vous  avant  le  règne  de  Louis  XV. 

Mais,  si  vous  daignez  vous  reporter  à cette  époque  où  les  seigneurs  de  la  cour 
dépensaient  follement  leur  argent  avec  des  femmes  de  théâtre  ; si  vous  vous  rappelez 
le  costume  gris  de  ces  laquais  déposant  leur  livrée  à Versailles  pour  apporter  des 
billets  doux  à de  jeunes  et  pauvres  filles  de  la  classe  du  peuple,  que  ces  mêmes  sei- 
gneurs n’avaient  pas  honte  d’acheter;  si  vous  n’avez  pas  oublié  la  conduite  ignoble 
des  Dubarry,  il  vous  sera  facile  de  savoir  comment,  après  le  retour  à Toulouse  du 
mari  de  la  maîtresse  du  roi,  et  après  l’exil  du  roué,  le  nom  de  griset  fut  donné  aux 
hommes  qui  s’alliaient  ou  vivaient  avec  ces  malheureuses  parmi  lesquelles  les  Du- 
barry allaient  chercher  leurs  victimes.  Les  mœurs  de  Versailles  avaient  gagné  le 
midi;  le  valet  du  noble  donnait  son  nom  à celle  que  son  maître  allait  flétrir,  la 
pauvre  fille  le  reportait  sur  celui  qui  la  relevait  de  l’opprobre. 


e.  I. 
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|{iniU‘>l  ocUe  (Iciiomiiialioii  s’éleiulil  dans  lotil  le  Languedoc.  Le  grisel  élail  connu 
auparavant,  mais  il  n’élail  pas  encore  qualifié,  et  de  ce  moment  il  commença  à être 
ce  que  nous  le  voyons  aujourd’liui. 

L’existence  de  l’homme  constatée,  suivez-moi  dans  nos  belles  plaines  méridio- 
nales: je  vais  vous  conduire  auprès  de  lui,  afin  de  vous  le  faire  connaîire  entièrement. 
Mais  écoutez  ; quel  bruit  vient  troubler  le  silence  de  la  nuit?  Toulouse  la  savante 
serait-elle  distraite  de  ses  travaux  par  une  émeute?  Non  : ces  accents  sont  trop  doux 
et  trop  pleins  de  charmes  pour  être  la  cause  de  quelque  tumulte.  Une  troupe  de  gri- 
sets  parcourt  les  rues  en  chantant,  non  pas  de  ces  refrains  noyés  dans  le  vin  ou  les 
liqueurs  spirilueuses,  comme  dans  les  contrées  du  nord,  mais  de  ces  chants  purs  et 
mélodieux  qui  vont  à l’âme  et  qu’on  ne  se  lasse  jamais  d’entendre.  Orphées  popu- 
laires, ils  attirent  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  passage  : des  femmes  même  les  sui 
vent.  Paris,  avec  les  voix  rauques  de  ses  artisans,  a peine  à comprendre  de  quelle 
rare  organisation  musicale  sont  doués  les  habitants  du  midi  ; et  pourtant  c’est  la  que 
l’Académie  royale  de  Musique  a été  chercher  les  artistes  qui  ont  si  longtemps  soutenu 
sa  gloire  : Laïs,  Dérivis,  Lavigne,  Lafeuillade,  Dabbadie  et  l’infortuné  Nourrit  ont  vu 
le  jour  dans  le  midi  de  la  France,  et  jamais  les  directeurs  de  théâtres  de  la  pro- 
vince ne  pourront  enlever  â celui  de  Toulouse  la  juste  célébrité  qu’il  a acquise  par 
ses  chœurs. 

Le  griset,  comme  tous  les  Méridionaux,  du  reste,  est  doué  au  plus  haut  degré  du 
génie  musical  ; il  chante  toujours,  et  il  n’est  pas  possible  de  se  faire  une  idée  de 
son  goût  exquis  et  de  l’expression  délicieuse  de  ses  chants,  si  on  ne  l’a  entendu  pen- 
dant les  belles  soirées  d’été  moduler  des  airs  simples  et  mélancoliques,  puis  des 
mouvements  gais,  vifs,  pressés,  mais  toujours  des  chants  suaves  et  pleins  d’harmo- 
nie, où  chacun  fait  sa  partie  avec  une  rare  intelligence. 

Personnage  curieux,  inconnu  de  tous,  si  ce  n’est  des  Méridionaux,  le  griset  semble 
vivre  par  lui-même  et  pour  lui-même.  Isolé,  il  se  meut  par  sa  propre  force.  Le  cer- 
cle au  milieu  duquel  il  s’agite  est  étroit,  et  pourtant  il  ne  cherche  pas  à l’agrandir. 
Fnclin  à cette  nonchalance  naturelle  aux  peuples  du  midi,  il  reste  indifférent  au.x 
honneurs,  a l’ambition  qui  dévore  les  autres  hommes.  Jamais  il  ne  se  mêle  aux  ar- 
tisans, non  par  fierté,  il  n’en  a pas  ; mais  parce  que  l’ouvrier,  être  nomade,  a adopté 
d’autres  mœurs,  d’autres  couluraes,  tandis  que  chez  lui  rien  ne  peut  apporter  de 
changement  a son  caractère,  a sa  manière  de  vivre  ou  à ses  habitudes. 

Dans  ses  promenades  nocturnes,  bourgeois,  ouvriers,  femmes,  enfants,  viennent 
se  joindre  à lui.  Chaque  nouvelle  rue  où  il  passe  grossit  la  masse  de  son  cortège. 
Certains  ministres,  certains  hommes  d’état,  seraient  fiers  de  se  trouver  au  milieu 
d’une  pareille  foule  d’admirateurs.  Le  griset  n’y  songe  seulement  pas,  car  il  n’est 
point  assez  simple  pour  croire  qu’elle  ne  se  dispersera  pas  bientôt.  En  effet,  son 
adulation  ne  dure  pas  plus  que  l’effetqui  l’a  produite.  Les  chants  finis,  le  griset  re- 
gagne seul  son  faubourg. 

A la  passion  du  chant  le  griset  réunit  au  plus  haut  degré  l’amour  des  plaisirs  et  des 
têtes.  Le  progrès  n’est  pas  parvenu  jusqu’il  lui,  il  ne  s’en  plaint  nullement.  Il  n’a  pas 
encore  besoin  d’annoucesel  de  prospeclus  pour  se  souvenir  des  joies  de  son  enfance 
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el  du  bonheur  passé.  Il  n’oubliera  donc  pas  la  fêle  prochaine,  et  sain  a s’y  prépai  er. 

Le  premier  dimanche  de  carême  commence,  et  avec  lui  les  beaux  jours  de  lou- 
louse.  Partout,  sur  les  roules,  les  habitants  des  campagnes  et  des  villes  voisines  sc 
pressent  pour  assister  au  ferctra,  à celte  fête  dont  l’origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps.  Peu  importe  au  griset  que  les  archéologues  et  les  savants  fassent  dériver  son 
nom  de  Jupiter  Férétrien,  ou  que  les  prêtres,  lui  cherchant  une  étymologie  toute 
chrétienne,  prononcent  féneira  ( foi  naîtra ) ; pour  lui  c’est  une  fêle  que  pci  sonne  n’a 
droit  d’empêcher  sans  attenter  à ses  prérogatives,  et  quelquefois  il  en  coule  quand 
on  veut  les  restreindre. 

Simple  et  modeste  dans  ses  goûts,  il  est  fanatique  et  jaloux  de  ses  coutumes  au 
point  de  devenir  féroce.  Trop  d’exemples  sont  malheureusement  venus  le  conlirmer. 
Le  massacre  de  la  Saint-Barlhélemi,  dans  lequel  il  ne  le  céda  pas  aux  égorgeurs  de 
Paris,  le  meurtre  du  président  Duranti,  et  l’assassinat  encore  récent  du  brave  gé- 
néral Ramel,  sont  autant  de  preuves  que  l’on  ne  peut  pas  toujours  porter  atteinte  à 
sa  religion  et  a ses  droits.  Organisés  en  compagnies  connues  sous  le  nom  de  secrets 
ou  verdets,  il  était  évident  que  les  grisels  ne  visaient,  eiH8  l5,  qu’au  rétablissement 
du  royaume  de  Toulouse,  en  faisant  une  scission  avec  la  France  du  nord.  La  résis- 
tance du  général  Ramel  détruisit  leurs  projets,  et  sa  mort  fut  le  résultat  du  déses- 
poir en  délire. 

Aujourd’hui  le  griset  voit  combien  il  serait  diflicile  de  se  séparer  de  la  grande 
capitale.  Mais,  lier  de  la  sienne,  il  résiste  au  frottement  de  la  civilisation,  et  con- 
serve le  langage  et  les  mœurs  premières  de  son  pays.  Satisfait  de  lui  même,  il  pense 
que  tout  le  monde  doit  l’être,  el  rien  n’égale  son  assurance.  Dans  ses  beaux  habits 
de  fêle,  plus  grand  qu’un  souverain,  il  trône,  comme  s’il  n’était  possible  a per- 
sonne de  mettre  le  costume  national  qu’il  ne  peut  encore  réformer.  Fxaminez-le 
avec  attention  ; ses  papillotes,  ses  couleurs  fraîches,  ses  boucles  d’oreilles,  ne  vont- 
elles  pas  bien  sous  celte  casquette  ou  ce  chapeau  rond  ? celte  veste  grise  ne  dessine- 
t-elle  pas  bien  sa  taille  cambrée  ? Après  avoir  admiré  sa  cravate  de  couleur  négligem- 
ment nouée,  sans  vous  arrêter  au  peu  de  longueur  du  pantalon  qui  laisse  voir  la 
lige  de  la  botte,  ne  le  féliciterez-vous  pas  de  n’avoir  pu  se  décider  a la  tyrannie  des 
sous-pieds?  Des  culottes  aux  pantalons  de  1 840  le  chemin  est  long,  et  il  n’est  encore 
qu’à  la  moitié. 

Pendant  les  dimanches  du  carême  et  le  lundi  de  Pâques,  les  faubourgs  de  Toulouse 
vont  se  disputer,  chacun  à leur  tour,  l’honneur  de  servir  aux  fêtes  du  feneira;  aussi 
le  griset  se  fait-il  un  plaisir  de  donner  à goûter  à ses  amis  le  jour  qu’ils  viennent  vi- 
siter son  faubourg.  Tout  entier  h la  joie,  il  ne  l’oublie  que  lorsqu’un  étudiant 
semble  regarder  avec  trop  d’attention  la  jeune  tille  qui  est  à son  bras.  Les  griseltes 
méridionales  sont  si  jolies  en  effet,  qu’il  est  impossible  de  les  voir  sans  les  admirer. 
Petites  en  général,  elles  choisissent  ordinairement  ponr  se  vêtir  les  couleurs  les 
plus  éclatantes.  Sous  les  plis  empesés  de  leurs  coiffes  h canons,  de  beaux  cheveux 
noirs  font  ressortir  la  blancheur  de  leur  teint.  Leurs  traits,  sans  être  beaux^  sont 
piquants  et  gracieux,  et,  à tout  cela,  ellesjoigncnl  une  âme  tellement  aimante,  ipi’il 
est  bien  nalurel  que  l’étudiant  cherche  à leur  plaiie. 


1,K  CKISKI  DU  MIDI. 


Vous  riez  (U*  ce  polirait,  (iiariiiaiiles  Parisiennes,  et  vous  pensez  qu’il  eu  est  «lu 
■Midi  coinmc  de  la  capitule  do  la  Krance,  Uli  bien,  délroinpez-voiis!  La  grisette  du 
Languedoc  fait  de  l’amour  la  principale  affaire  de  la  vie  : c’est  le  besoin  de  sa  jeu- 
nesse. Il  brûle  dans  son  cœur  comme  la  lave  dans  le  sein  du  volcan.  Constamment 
occupée  de  son  amant,  même  au  milieu  de  ses  travaux,  ses  beaux  yeux  fendus  en 
amande  et  voilés  par  de  longues  paupières  semblent  ne  se  lever  que  pour  lui. 

De  tout  temps  on  a accusé  les  grisettes  d’avoir  un  faible  pour  les  élèves  en  droit 
et  en  médecine  ; c’est  encore  aujourd’hui  comme  avant  la  révolution  : les  luffuets* 
obtiennent  presque  toujours  leurs  faveurs.  Toutefois,  plus  sensibles  qu’avides,  elles 
ne  songent  pas  comme  à Paris  à tirer  parti  de  l’amour  de  leur  amant  : aucune  idée 
d’intérôt  ne  se  môle  a leur  tendresse;  jamais  elles  ne  reçoivent  rien,  et  si  elles  ac- 
ceptent par  hasard  un  cadeau,  il  a si  peu  de  valeur  qu’il  n’est  considéré  que  comme 
un  souvenir. 

On  comprendra  donc  facilement  la  haine  que  le  griset  porte  a l’étudiant.  Cette  aver- 
sion semble  naître  avec  lui,  et  il  n’est  pas  rare  de  le  voir  accompagné  d’une  centaine 
de  ses  amis,  attaquer,  avec  d’énormes  bâtons,  les  élèves  à la  sortie  des  écoles.  Chacun 
prend  alors  parti  pour  sa  cause  ; le  sang  coule,  et  ces  espèces  de  combats  ne  Unissent 
malheureusement  trop  souvent  que  par  la  mort  de  quelques  personnes.  Ce  n’est  pas 
que  le  griset  soit  méchant,  il  est  au  contraire  bon  et  affectueux  ; mais  naturellement 
porté  à la  colère,  ses  premiers  mouvements  sont  violents.  Mélange  de  rudesse  et  de 
douceur,  il  est  extrême  en  tout,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  et  le  moment  qui 
suit  celui  de  la  vengeance  le  retrouve  encore  aussi  bon,  aussi  aimable,  aussi  léger 
qu’auparavant. 

Les  plaisirs  bruyants  ont  un  charme  tout  particulier  pour  le  griset.  Aussi  les  nom- 
breuses fêtes  de  campagne  sont-elles  un  aliment  à la  mobilité  de  son  esprit  : jamais 
il  n’en  manque  une.  La  musique,  la  danse  plaisent  à son  caractère,  et  il  faudrait  que 
sa  p'ilclionuo  fût  bien  malade  pour  ne  pas  profiter  d’une  fête  palronale  afin  de  rani- 
mer la  fraîcheur  de  son  teint  et  l’incarnat  de  ses  lèvres  a cet  air  pur  du  Midi;  il 
faudrait  qu’elle  fût  bien  triste  pour  ne  pas  sourire  aux  poidïls  drollés  (jolis  garçons  ) 
qui  la  regardent,  afin  de  montrer  ses  dents  blanches  petites  et  perlées.  Le  griset  sera 
trop  fier  de  son  adresse  au  jeu  du  rnail  pour  ne  pas  lui  laisser  mettre  sa  robe  d’escot, 
son  fichu  à palmes  et  son  tour  de  gorge  garni  de  mousseline  plissée  ou  festonnée. 
Heureux  tous  deux,  ils  se  rendent  donc  à la  fête,  le  griset  avec  quelques  Heurs  à la 
boutonnière,  la  grisette  surchargée  de  bagues  aux  doigts,  et  ornée  de  sa  cliaine 
d’or  et  de  ses  grosses  boucles  d’oreilles,  bijoux  qu’elle  ne  met  qu’aux  grandes  oc- 
casions. 

Parmi  les  danses  du  Midi  il  eu  est  deux  particulières  aux  grisets  de  Montpellier  qui 
sont  trop  originales  pour  être  passées  sous  silence  : louclùvalet  (le  petit  cheval;  et 
las  treias(\Qs  treilles).  La  première,  assez  difficile  à faire  connaître  dans  une  descrip- 
tion, est  remarquable  par  la  bizarrerie  du  costume  des  deux  principaux  personnages 

* Nom  (|iie  l'on  doimo  aux  éliiiliants,  à cause  tic  la  Sainl-laïc,  épot|ue  à la(|iielle  ils  se  rciiilciil  aux  uni- 
versités, ou  peut-être  au.ssi  à cause  de  leur  taille  mince  et  désagéo.  En  patois,  Inqucl  veut  dire  alliimellf. 
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dont  l’uii,  lioiume-clievul,  doit  se  nioiilrer  rétif  et  envoyer  des  ruades  au  second  qui 
fait  voir  son  agilité  et  son  adresse  en  évitant  ses  atteintes  et  en  lui  présentant  un  van 
rempli  d’avoine.  Les  autres  danseurs  sont  vêtus  de  blanc  et  ornés  de  rubans  de  cou- 
leurs ; ils  ont  des  cbapeaux  couverts  de  plumes  et  quelquefois  des  culottes  et  des  bas 
de  soie.  Mais  rien  n’égale  la  danse  des  treilles  pour  laquelle  les  grisets  ont  une 
espèce  de  fureur.  Aujourd’hui  comme  au  seizième  siècle  chacun  retient  sa  place 
quelquefois  une  heure  d’avance.  Ün  se  dispute  la  priorité,  et  très-souvent  le  diver- 
tissement ne  commence  qu’après  bon  nombre  de  coups  donnés  de  part  et  d’autre. 
Alors  c’est  un  spectacle  vraiment  gracieux  de  voir  passer  et  repasser  danseurs  et 
danseuses  couverts  des  plus  vives  couleurs  : des  cerceaux,  des  guirlandes  de  fleurs 
les  enlacent,  et  tout  cela  avec  un  ordre  et  une  précision  tels,  qu’il  n’y  a rien  de 
plus  animé  et  de  plus  curieux.  Allez  a Montpellier,  lecteur,  et  l’on  vous  y dira  que 
ce  ballet  fut  exécuté  en  1 564  devant  Charles  IX  par  des  danseurs  qu’i/  faisait  bon  voir- 
allez,  et  plus  d’une  fois,  j’en  suis  convaincu,  vous  assisterez  à cette  danse  que  l’arcbi- 
duc  Philippe,  gendre  de  Ferdinand  le  Catholique,  admira  en  -1505  et  qu’il  se  rappelait 
avec  tant  de  plaisir  dans  ses  états  de  Flandre. 

O vous  qui  me  lisez,  bénissez  Dieu  s’il  vous  a permis  au  moins  une  fois  dans  votre 
vie  de  visiter  notre  Alidi  favorisé  ; sinon  faites  en  sorte  qu’il  vous  soit  possible  d’y 
faire  un  pèlerinage  d’artiste.  Et  puis,  a la  Fête-Dieu,  libre  de  toute  préoccupation, 
mêlez-vous  à cette  foule  d’oisifs  qui  encombrent  la  voie  publique,  allant  et  revenant, 
lorgnant  a droite,  a gauche,  comme  s’ils  passaient  en  revue  toutes  les  tentures 
neuves  et  vieilles,  les  draps  blancs  et  les  sombres  tapisseries  qui  ornent  le  devant 
des  maisons  dans  le  chemin  que  le  cortège  de  la  procession  doit  parcourir.  En  vérité, 
l’on  dirait  que  toutes  ces  fenêtres,  ces  portes,  bariolées  de  jolies  femmes  depuis  le 
haut  jusqu’en  bas,  ne  doivent  être  vues  que  par  ces  hommes.  Ils  envahissent  la  rue  ; 
faites  comme  eux.  Écoutez-les  surtout,  et,  a ce  patois  si  joli,  a cet  entraînement,  à 
cet  amour  des  plaisirs,  vous  reconnaîtrez  le  griset.  Ces  processions  sont  celles  qu’il 
voit  tous  les  ans,  celles  qu’il  accompagna  dans  son  enfance,  et  pourtant  il  ne  les 
quitte  que  lorsque  les  tentures  sont  enlevées  et  que  les  feuilles  et  les  fleurs  répandues 
à terre  rappellent  seules  le  passage  du  saint  Sacrement. 

La  paresse  du  griset  approche  de  celle  du  Tourangeau  ; elle  le  distingue  même 
des  autres  Méridionaux  eu  général  peu  portés  au  travail.  Assez  riche  ou  du  moins 
dans  l’aisance,  il  ne  travaille  que  pour  continuer  l’état  de  son  père.  Ordinairement 
sa  profession  est  de  celles  qui  ne  réclament  que  quelques  heures  de  la  journée.  Mar- 
chand blatier,  aubergiste  ou  mesureur  de  grains,  voila  son  état.  Certes,  ce  sont  des 
travaux  qui  ne  sont  pas  pénibles;  la  parole  seule  en  fait  tous  les  frais,  et  Dieu  sail 
comment  il  s’en  acquitte.  11  dîne  vers  une  heure,  et  c’est  une  règle  invariable  chez  lui 
de  ne  traiter  aucune  affaire  après  ce  repas.  Alors  il  est  réellement  satisfait  quand, 
une  main  à sa  papillote  et  l’autre  près  de  son  verre,  il  raconte  à ses  compagnons 
attentifs  le  premier  mensonge  qui  lui  passe  par  la  tête.  Ne  sachant  rien  a fond  et 
n’appréciant  des  hommes  et  des  chosesque  la  surface,  il  aune  (ont  à sa  mesure  de- 
vant les  savants-ignorants  qui  l’entourent.  Son  auditoire  indulgent  l’écoute  et  ac- 
cueille par  des  éclats  de  rire  bruyants  les  piquantes  saillies  dont  il  assaisonne  ses 
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discours.  Le  griset  rit  lui-même  le  premier  de  ce  qu’il  dit,  et  peu  lui  importe  que  su 
personne  ou  ses  bouffonneries  excitent  ainsi  l’iiilarité  générale. 

Cependant,  n’entend  pas  qui  veut  les  plaisanteries  de  ce  modèle  des  provinciaux; 
car  celui  qui  n’est  pas  né  dans  le  pays  ou  dont  l’oreille  n’aura  pas  été  habituée  depuis 
longtemps  à ce  langage  harmonieux  et  flexible,  plus  propre  à exprimer  les  légères 
émotions  de  l’âme  qu’a  peindre  les  passions  violentes,  celui-là,  dis-je,  ne  pourra 
comprendre  ces  spirituelles  niaiseries  pour  lesquelles  les  femmes  surtout  ont  tant 
d’indulgence.  Le  griset  ne  parle  que  son  idiome  national  : le  patois.  Les  révolutions 
ont  passé  ; ses  faciles  et  douces  mœurs  ont  été  troublées  par  la  présence  des  étrangers, 
et  jamais  il  n’a  voulu  consentir  a parler  une  autre  langue  que  celle  de  ses  pères. 
C’est  un  bien  qu’on  ne  peut  lui  enlever.  Il  n’est  môme  pas  étonnant  d’en  rencontrer 
à Paris  quelques-uns,  que  leurs  affaires  y appellent,  apportant  la  même  assurance  et 
les  mêmes  habitudes  qu’ils  avaient  dans  leur  département,  et  ne  pouvant  s’exprimer 
en  français. 

Le  griset  a besoin  de  distractions  continuelles,  et  il  semble  n’appliquer  son  intelli- 
gence et  son  esprit  qu’a  les  augmenter.  S’il  est  musicien,  ce  n’est  pas  par  l’étude, 
mais  par  un  don  particulier  de  la  nature.  Les  romances  qu’il  affectionne  sont  toutes 
en  patois;  presque  toujours  il  les  apprend  par  tradition.  Enfant,  il  a su  lire  et  écrire  ; 
pourtant  il  a tellement  perdu  l’habitude  de  voir  des  livres,  qu’il  ignore  même  par- 
fois s’il  en  existe.  Son  éducation  n’est  pas  plus  avancée  que  son  instruction.  Le  salon 
lui  est  aussi  inconnu  que  le  comptoir;  les  bals  publics  et  les  cafés  sont  ses  lieux  de 
prédilection,  parce  que  là  il  est  tout  à fait  lui.  Il  fume,  mais  sans  excès,  et,  s’il  boit 
largement,  il  s’enivre  peu.  Enlin,  le  spectacle,  qui  a tant  de  charmes  pour  les  habi- 
tants de  Paris,  est  sans  attraits  pour  le  griset.  Il  ne  pourrait  y contenir  sa  bruyante 
gaieté,  et  puis  on  y parle  un  langage  que  son  oreille  est  peu  accoutumée  à entendre. 
Mettrait-il  un  habit  ou  une  redingote  pour  briller  au  parterre  ou  au  paradis,  cela  le 
gênerait  trop,  et  il  n’est  pas  homme  à changer  ses  allures.  Il  veut  avoir  ses  coudées 
franches,  rire  à gorge  déployée,  chanter  à tue-tête.  Il  se  passe  donc  sans  peine  du 
théâtre,  et,  content  de  lui,  il  porte  à sa  gentille  grisette  un  beau  bouquet  de  ces  vio- 
lettes de  Parme  dont  à Paris  nous  cherchons  en  vain  le  parfum. 

Ainsi  s’écoule,  heureuse  et  pleine  de  joie,  la  vie  de  cet  habitant  des  faubourgs  du 
midi  de  la  France  jusqu’au  moment  où  il  pense  à se  caser,  c’est-à-dire  jusqu’à  vingt- 
cinq  ans  au  plus  tard.  Les  railleries  de  ses  camarades  ne  manqueront  pas  de  l’as- 
saillir, s’il  retarde  ce  moment  qu’il  a attendu  avec  autant  d’avidité  que  nous  sem- 
blons  le  fuir.  Avant  son  mariage,  que  de  preuves  d’amour  il  donnait  à sa  maîtresse  ! 
que  de  coups  donnés  et  rendus  ! petites  tapes  d’amitié,  il  est  vrai,  mais  qu’en  vérité 
je  ne  voudrais  pas  recevoir,  dussent-elles  me  prouver  l’amour  le  plus  violent. 

Du  moment  où  il  prend  femme,  le  griset  n’entend  perdre  aucun  de  ses  privilèges 
de  garçon,  et  laisser  passer  les  beaux  jours  sans  participer  aux  divertissements  de 
la  jeunesse.  Sa  vie  n’est  ni  plus  calme,  ni  plus  tranquille  qu’auparavant.  Quelquefois 
il  s’adonne  au  jeu,  passion  nourrie  par  son  oisiveté  continuelle.  Il  s’y  livre  avec  fu- 
reur, y passe  les  nuits,  et  ne  s’arrête  (pPau  moment  où  la  nécessité  le  force  de  sub- 
venir à ses  besoins. 
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Coimuc  dans  la  sociélé  on  ne  doit  pas  tout  baser  sur  des  exceptions,  il  est  bon  de 
remarquer  que  tous  ne  sont  pas  ainsi.  S’ils  n’évitent  pas  plus  les  rixes  qu’au  temps 
de  leur  adolescence,  on  doit  regarder  le  joueur  comme  un  être  à part,  moins  rare 
pourtant  chez  le  griset  jouissant  de  l’aisance  que  parmi  les  artisans,  obligés,  s’ils 
veulent  vivre,  de  gagner  leur  pain  à la  sueur  de  leur  front,  ou  parmi  les  bourgeois 
presque  toujours  occupés  de  leurs  affaires  ou  de  leurs  études. 

Ordinairement,  le  jour  oit  legrisetse  marie,  il  ne  désire  pas  jouir  de  cet  agréable 
coin  du  fcn,  de  cette  vie  régulière  et  douce,  dernier  refuge  des  âmes  fatiguées  de 
respirer  les  légères  et  parfois  trop  lourdes  émotions  du  plaisir.  Ni  plus  grave,  ni  plus 
réfléchi,  ne  s’inquiétant  nullement  des  soins  et  des  soucis  du  ménage,  il  ne  vous 
entretiendra  pas  davantage  d’affaires  domestiques.  Sans  passion,  sans  désespoir, 
sans  espérance,  prenant  la  vie  comme  elle  vient,  vous  le  verrez  désormais  passer 
la  journée  avec  ses  amis,  et  rentrer  toujours  avec  l’un  d’eux  ; car  le  griset  ne  peut 
jamais  manger  sans  une  invitation  donnée  ou  reçue.  Dîner  seul  est  presque  la  mort. 

Donc,  si  vous  rencontrez  un  griset  dans  la  rue,  ne  vous  étonnez  pas  du  melon,  des 
pmicétos  (gras-double)  et  du  vin  blanc  de  Gaillac  qui  surchargent  ses  bras  et  ses 
mains.  Vous  avez  devant  les  yeux  l’amphitryon  du  faubourg,  si  fier  de  traiter  ce 
jour-là  que,  si  vous  ne  vous  hâtiez  de  passer  de  l’autre  côté,  il  vous  inviterait  à 
manger  une  salade  avec  lui.  Maintenant  l’omelette  au  lard  accompagnera  la  tranche 
de  jambon  ; les  pommes  de  terre  et  les  morceaux  de  bœuf  se  succéderont  avec  une 
rapidité  effrayante.  La  gaieté  la  plus  franche  et  la  plus  folle  feront  les  honneurs  du 
repas;  l’égalité  la  plus  parfaite  et  l’appétit  le  plus  dévorant  y régneront  également. 
Calembours,  gros  rires,  vont  animer  les  convives.  L’un  imitera  le  glouglou  d’une 
bouteille  en  se  donnant  des  chiquenaudes  sur  la  joue,  l’autre  boira  la  blanquette  de 
Limoux  sans  approcher  le  verre  de  ses  lèvres.  Chez  le  griset,  point  d’étiquette,  liberté 
pleine  etenlière  : on  dîne  sans  veste  et  sans  cravate.  Enfin,  les  chants  succèdent  aux 
nombreuses  bouteilles  qui  n’ont  fait  que  passer  sur  la  table,  sans  s’y  arrêter  une 
seconde,  surtout  les  chants  patriotiques  qui  doivent  parvenir  à la  postérité,  comme 
les  souvenirs  de  nos  aïeux  nous  sont  parvenus. 

A Paris,  les  airs  nationaux  durent  moins  que  les  causes  qui  les  ont  fait  naître;  dans 
le  Midi,  ils  sont  toujours  agréables,  surtout  au  griset,  qui  en  compose  quelquefois, 
sinon  la  musique,  du  moins  les  paroles.  Afin  de  montrer  son  talent  poétique,  je  me 
bornerai  h citer  deux  vers  formant  le  refrain  d’une  chanson  faite  en  l’honneur  de 
M.  de  Villèle  à son  retour  à Toulouse.  L’auteur,  voulant  comparer  l’ex-rainistre  à 
l’astre  qui  éclaire  le  monde,  et  dont  les  rayons  bienfaisants  sont  si  agréables  et 
si  utiles  aux  hommes,  ne  crut  pouvoir  mieux  exprimer  sa  pensée  que  par  ces 
mots  ; 


Aquel  moussu  VillMo 
F, s uno  candèlo  ' . 
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Ya-l-il  on  effet  nue  chose  qui  ressemble  plus  au  soleil  que  cette  modeste  lumière, 
servant  a éclairer  nos  veilles  et  faisant  de  la  nuit  le  jour  pour  nous?  PZt  cette  rime 
des  plus  riches  n’est-elle  pas  une  étincelle  de  l’esprit  pétillant  de  l’auteur?  Pour  ma 
part,  je  n’hésite  pas  a donner  mon  approbation  à ces  vers,  fruit  de  l’enthousiasme 
populaire,  et  je  ne  doute  pas  qu’un  jour  mes  petits-enfants,  en  parlant  de  M.  de 
Villèle,  ne  chantent  en  chœur  le  refrain  du  poëte-griset. 

Jusqu’à  la  fin  de  ses  jours  le  griset  reste  le  même  : son  corps  seul,  par  suite  de 
son  amour  pour  la  bonne  chère  et  par  sa  grande  consommation  continuelle,  éprouve 
de  légères  modiQcations  ; mais  il  conserve  la  môme  indépendance  de  caractère  et  la 
même  insouciance.  Égoïste  et  plein  d’amour-propre,  il  est  la  personnification  de 
l’ignorance  et  de  la  routine  des  provinces.  Les  heures  s’enfuient,  les  années  s’écou- 
lent, sans  qu’il  cherche  un  seul  instant  à développer  les  qualités  qui  germent  en  lui. 
Le  cercle  de  son  existence  est  tracé  depuis  des  siècles  : ses  enfants  et  lui  doivent  y 
mourir  heureux.  Toujours  menteur,  il  se  plaît  à inventer  des  contes  que  le  plus 
aimable  des  deux  sexes  approuve  et  trouve  agréables.  Aussi  faible  en  cela  que  les 
dames,  j’en  ris  le  premier,  sauf  à ne  le  pas  croire,  et  j’admire  le  caractère  de  ce 
faubourien  doux  et  emporté,  ayant  tout  pour  être  bon  ou  méchant,  et  qui  passe  au 
milieu  des  écueils,  sans  vice  et  sans  vertu. 

Le  griset  ne  regrette  que  les  anciennes  coutumes.  Assis  sur  sa  porte,  au  milieu  de 
rues  étroites  et  mal  bâties,  il  semble  guetter  au  passage  les  derniers  privilèges  de 
ses  municipalités  que  Louis  XIV  commença  à enlever  pièce  à pièce.  11  proteste  alors, 
il  crie  à l’illégalité,  mais  sa  colère  s’apaise  comme  les  tourbillons  de  neige  apportés 
des  Pyrénées  se  fondent  au  soleil  du  midi.  Foncièrement  assez  bon,  il  agit  peu,  et 
son  esprit  naturel  et  le  bon  sens  dont  il  est  doué  l’empêchent  de  se  livrer  à ses 
premiers  transports. 

Sa  vie  uniforme  ne  manque  pas  non  plus  d’originalité  ; j’aime  l’audace  de  cel 
homme  qui  parle,  qui  tranche,  qui  juge  de  tout  sans  rien  savoir.  J’écoute  avec  plaisir 
ses  chansons,  et  je  comprends  son  patriotisme,  qui  serait  plus  utile,  je  crois,  à son 
pays,  s’il  était  développé  par  l’éducation  ; car  ici  le  griset  n’est  pas  le  Languedocien  ; 
celui  ci  aime  l’étude,  elle  fait  fuir  celui-là.  Personne,  moins  que  lui,  ne  connaît  les 
antiquités  de  sa  ville  natale.  A Montpellier,  c’est  à peine  s’il  a vu  une  fois  le  lieu  oii 
repose  la  fille  de  Young  et  le  beau  siège  de  marbre  trouvé  dans  les  Arènes  de  Nîmes. 
A Toulouse,  il  traverse  la  Garonne  sur  un  des  plus  beaux  ponts  de  France,  et  pas  un 
ne  sait  que  cette  vieille  capitale  du  Languedoc  en  a eu  cinq.  Toutes  les  semaines,  tous 
les  jours  peut-être  il  voit  le  canal  de  Brienne^  et  jamais  il  ne  pense  à l’illustre  arche- 
vêque qui  sut  rattacher  ainsi  son  nom  à celui  de  l’immortel  Biquet. 

A l’extérieur  comme  à l’intérieur,  la  différence  est  aussi  grande  entre  le  citadin 
et  le  griset,  qu’entre  ce  dernier  et  l’ouvrier  ou  le  paysan.  Par  ses  mœurs,  il  s’éloigne 
autant  de  la  ville  que  de  la  campagne  ; mais  il  est  l’anneau  qui  les  réunit.  S’il  accor- 
dait à l’étude  ou  au  désir  de  parvenir  le  temps  qu’il  emploie  à se  divertir,  sa  supé- 
riorité se  ferait  vite  remarquer,  et  nous  le  verrions  bientôt  député,  académicien, 
ministre ou  maire  de  village. 
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A i'iioz.  venez,  (lit-il  à raiiioiii'  (|iii 
An  gi'iiie  oppi'inié  sous  un  ingrat  oubli, 

Au  proscrit  rpie  son  toit  rerleniandr  cl  rcjcllc, 

An  cccnr  qui  goûta  tout  et  i|uc  rien  n'a  rempli 

Alph.  D F.  L A VI  \ Il  T I VF. 

mis  snmnia  fuit  gloria  (Icspici; 
mis  clivitiæ,  panpericm  pâli; 

mis  snmnia  volnplas 
l-ongo  snyiplicio  inori. 

{^Ihnm  de  la  Chartreuse.) 

A U milieu  de  noire  monde  parisien,  de  ce  beau 
royaume  de  France,  si  plein  de  briiils  et  d’agita- 
tions, ce  n’est  point  l’avenir  qui  nous  préoccupe,  c’est 
encore  moins  le  passé.  Nous  vivons  au  jour  le  jour, 
je  ne  dirai  pas  sans  illusions,  carriiommc  subira 
toujours  les  illusions  de  l’amour-propre,  mais  sans 
croyances;  seulement  pénétrés  de  nos  mérites  per- 
sonnels et  du  petit  rôle  que  nous  prétendons  rem- 
plir sur  la  scène  du  monde,  les  uns  aux  dépens  des 
autres.  Nous  n’avons  que  de  l’indifférence  pour  tout 
ce  qui  vit  et  s’agite  en  dehors  de  notre  sphère,  pour  tout  ce  qui  n’influe  pas  di- 
rectement sur  notre  bien-être  matériel,  et  les  événements  où  nos  passions  sont  en 
gagées  sont  les  seuls  qui  nous  intéressent.  — L’égoïsme  et  l’indifférence,  — voilà  la 
plaie  de  l’époque,  les  signes  précurseurs  d’une  transition  ou  d’une  décadence;  aussi 
pouvons-nous  à plus  d’un  litre  appliquer  à notre  génération  ces  vers  si  énergiques 
qu’Horace  adressait  à la  jeunesse  romaine  : 
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i'I'^lfis  y — qiiid  inlacluiii  iielasli 

Liqiiimus?  — mule  mamim  jiivciiliis 
Melii  Deoniin  continiiil  ? (|iiihus 
P(“|)erril  iirisV  .... 


Nourris  des  discussions  pliilosopliiques  du  siècle  dernier,  nous  nous  somme.s 
montrés  les  dignes  élèves  de  nos  maîtres,  et,  persévérant  dans  cette  voie  sans  issue 
d’analyse  et  de  synthèse,  qu’ils  nous  ont  enseignée,  nous  avons  voulu  pénétrer  tous 
les  mystères  de  la  vie,  disséquer  toutes  nos  sensations;  — nous  avons  abusé  des 
choses  les  plus  saintes  et  les  plus  respectables. 

Les  Dieux  s’en  vont,  disait  naguère  un  des  plus  grands  poètes  de  l’époque  ; hélas  ! 
les  Dieux  ne  sont  déjà  plus!  aux  yeux  de  bien  des  gens,  la  religion  est  une  pratique 
purement  philosophique,  une  ressource  épuisée  qui  ne  peut  rien  pour  le  bonheur; 
le  christianisme  n est  plus  qu’une  habitude  ou  un  désœuvrement,  qu’une  touchante 
et  magnifique  poésie!  Il  n’est  donc  pas  surprenant  que  ceux  qui  pensent  ainsi,  et 
le  nombre  en  est  malheureusement  bien  grand,  entraînés  par  des  convictions  nou- 
velles, livies  a toutes  les  sciences  sociales  et  régénératrices,  et  h la  controverse  des 
théories,  unis  pour  détruire,  et  divises  pour  fonder;  que  tous  ces  sectaires,  dis-je. 
semblent  avoir  si  bien  oublié,  dans  leur  ardeur  de  néophytes  et  de  philadelphes 
qu  il  est  encore  en  France,  au  sein  d une  population  nombieuse  et  turbulente,  des 
thébaïdes  saintes,  des  lieux  de  recueillement  et  de  prières  ; asiles  modèles,  ouverts 
non-seulement  aux  âmes  simples  et  pieuses,  mais  h tous  les  désespoirs  comme  à 
toutes  les  misères;  qu’il  existe  des  hommes  vraiment  sages,  qui  prêchent  une  phi- 
losophie toute  pratique  et  désintéressée,  la  plus  simple  et  la  plus  éprouvée  de  toutes 
les  philosophies;  des  hommes  qui  apportent  a l'humanité  souffrante  des  consolations 
eflicaces  et  directes,  et  se  gardent  bien  d’user  en  de  vains  systèmes  leur  intelligence 
et  leurs  jours.  Mais  est-il  rien  ici-basqui  puisse  résister  à l’action  du  temps?  Comme 
toute  chose,  la  sagesse  humaine  a ses  limites  de  puissance  et  de  durée  qu’elle  ne 
peut  franchir.  Nos  gouvernants  ont  subi  l’influence  des  rhéteurs;  néanmoins,  tout 
en  combattant  et  en  détruisant  la  puissance  des  ordres  religieux,  que  le  peuple,  sou- 
vent aveugle  et  toujours  exagéré,  voulait,  par  une  mesure  extrême,  proscrire  à ja- 
mais, ils  n’ont  point  prétendu  se  priver  des  ressources  incontestables  et  salutaires 
de  la  morale  chrétienne  ; dans  les  religieux  vaincus  et  dispersés,  ils  ont  vu  et  ne 
veulent  voir  désormais  que  des  philosophes  sincères  ! 

Si  dans  vos  pèlerinages  d’artistes,  sur  quelque  sommet  sauvage,  ou  bien  au  fond 
de  quelque  sombre  précipice,  de  loin  en  loin,  vous  retrouvez,  parmi  toutes  ces  ruines 
augustes  que  la  révolution  a faites,  un  vieux  monastère  mutile  et  a demi  réparé  ' 
si  vous  rencontrez  quelques  pauvres  cénobites,  hospitaliers  et  laborieux,  sachez-le 
bien,  c’est  que  la  loi  ferme  les  yeux  ; c’est  que  la  foule,  remuée  par  d’autres  passions, 
voit  sans  crainte  les  derniers  efforts  de  cette  puissance  qui  s’éteint,  et  n’a  plus  dé 
colère  pour  ces  hommes  dont  nous  avons  pris  ici-bas  toute  la  place  au  soleil.  — Au- 
trefois, le  religieux  remplissait  le  monde;  il  commandait  au  peuple  par  l’effroi  ou 
par  le  respect,  souvent  même  par  tous  les  deux  à la  fois.  Quelles  que  fussent  l’obscurité 
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rie  sa  famille  el  la  bassesse  de  son  exlraclion,  lui-mômo  liil-il  le  dernier  des  mananls, 
la  carrière  qu’il  avait  cliolsic  le  relevait  du  passé,  et  l’ordre  auquel  il  appartenait  lui 
donnait  soudain  un  caractère  sacré,  une  cerlaine  valeur  qui  le  distinguait  du  vulgaire, 
une  certaine  influence  qui  le  inettail  en  position  de  (oui  entreprendre  et  d'arriver 
à tout  ; les  séculiers  ne  voyaient  plus  en  lui  qu’un  religieux  ; et,  de  même  que  les 
bénédictins  et  les  augustins,  deux  ordres  savants  par  excellence,  les  carmes  el  les 
franciscains,  ordres  dccbaussés  el  mendiants,  pouvaient  aspirer  à (ouïes  les  dignités 
ecclésiastiques  ou  autres,  et  occuper  tous  les  emplois  publics.  Mais  cela  ii’cslplus 
de  l’époque  ni  des  mœurs  actuelles!  nous  cliercberions  vainement  dans  le  religieux 
d’aujourd’hui,  tel  que  l’ont  fait  nos  révolutions,  quelques  allures  de  ces  apôtres  qui 
s’imposaient  ’a  nos  rois,  de  ces  conseillers  que  nous  retrouvons  au  milieu  de  notre 
histoire,  superbes  et  audacieux,  prenant  toujours  une  part  gragde  et  active  ’a  toutes 
les  choses  de  ce  monde.  Il  est  loin  de  nous,  l’illuminé  qui  prêcha  les  croisades,  le 
fanatique  qui  sonna  la  Saint-Barthélemy  ! Grâce  aux  mille  voix  de  la  presse  et  au 
tiroit  d’enquête  qu’elle  s’est  arrogé;  grâce  surtout ’a  notre  soif  insatiable  de  nou- 
veautés et  de  scandales,  toute  puissance  mystique  est  ruinée,  et  la  domination  ec- 
clésiastique est  désormais  impossible.  Jamais  nous  ne  verrons  reparailre  sur  la  scène 
du  monde,  et  encore  moins  a la  cour,  les  prieurs  voluptueux,  les  abbés  intrigants 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  ; nous  n’entendrons  redire  les  joyeux  passe- 
temps  des  vermeils  et  nonchalants  profès  deCileaux  et  de  la  Chaise-Dieu.  A l’heure 
qu’il  est,  le  religieux  semble  mettre  toute  son  ambition,  appliquerions  ses  soins  ’a 
se  montrer  le  digne  et  véritable  continuateur  du  saint  patron  qu’il  a choisi  pour  mo- 
dèle ; il  n’existe  que  pour  la  prière,  il  n’aspire  plus  qu’’a  la  tombe.  Si  vous  lui  de- 
^ mandez  ce  que  c’est  que  la  vie,  il  vous  répondra  : « Le  noviciat  de  l’éternité  ; » ou  bien 
encore  : «Lue  étude  de  bien  mourir;  » tout  comme  un  membre  dujoclietj’s  club  vous  la 
définirait,  « l’élude  du  confortable  et  du  savoir-vivre.  » Plus  que  jamais  séparé  des 
hommes,  il  reste  en  dehors  de  leurs  folles  révolutions  et  se  lient  ’a  l’écart  de  tous  les 
événements.  Sa  résignation  est-elle  sincère  ?..  Je  le  présume  ; pour  un  grand  nombre 
cependant,  son  silence  n’est  qu’un  effet  de  la  prudence  dont  il  a besoin,  et  (ce  qui 
pouriail  bien  être)  des  espérances  qu’il  garde  de  l’avenir  ! — Les  journées  de  juillet 
ont  fortemcnlébranlé  les  dernières  illusions  du  religieux  ; pendant  les  cinq  jours  qui 
suivirent,  il  a rêvé  la  terreur  et  a cru  au  retour  des  proscriptions  ! Il  était  plein  de  foi 
et  d’attente  : l’instant  du  triomphe  était-il  donc  enfin  venu?  déjà  son  courage  et  son 
orgueil  grandissaient  devant  les  formidables  épreuves  auxquelles  le  Seigneur  sem- 
blait l’appeler;  il  espérait  la  torture,  il  attendait  le  martyre  !...  Hélas  ! il  n’a  trouvé 
que  l’indifférence?  — Oui,  l’indifférence!  — Il  eût  traversé  fièrement  la  foule  de 
ses  bourreaux,  soulferl  avec  joie  les  plus  atroces  persécutions,  mais  c’est  pour  lui 
un  supplice  imprévu,  une  condition  honteuse  et  qu’il  subit  avec  impatience,  que 
cet  oubli  qui  le  ronge,  que  celle  pitié  qui  l’écrase!  Si  par  hasard  il  descend  des  soli- 
tudes qu’il  habile,  voyez  quel  air  humilié,  quelle  allure  iiniuiète  et  souffrante; 
comme  il  est  étranger  à tout  ce  qui  l’entoure,  comme  il  est  dépaysé  an  milieu  de 
notre  population  active  et  bruyante  ! c’est  h peine  s’il  excite  la  curiosité  des  gens 
oisifs!  Celui  (|ui  le  coudoie  se  détourne  h demi,  ainsi  qu’on  fait  pom  unechose  inac- 
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couluiuoe,  [)(uir  l’anibassacleur  grec  ou  pour  uu  émii  ; puis  il  passe  sans  y songer 
ilavantage!  Ni  liaiues  iii  .sympalliics  ! L’Iioiinne  de  Dieu  iic  compte  plus  sur  la 
terre. 

De  tous  les  ordres  religieux  monastiques  qui  (lorissaieut  en  France  avant  le  décret 
de  rassemblée  nationale,  la  reslauratiou  ne  nous  a rendu  que  les  moines  cisterciens 
de  Notre-Dame  de  la  Trappe,  et  les  révérends  père  de  la  Grande-Chartreuse.  Les  uns 
et  les  autres,  oubliés  pendant  vingt-cinq  ans  environ  dans  les  montagnes  de  la  Suisse 
et  de  la  Savoie,  reparurent  en  H8I0  et  1817.  Les  trappistes,  conduits  par  l’abbé 
de  l’Estrange,  successeur  de  l’austère  réformateur  de  Cîteaux,  dora  Armand  le  Bou- 
ibilier  de  Bancé,  reparurent  d’abord  a Aiguebelles  en  Dauphiné,  et  vinrent  bientôt 
r elever  les  ruines  de  leur  abbaye,  dans  l’enclos  deSoligny,  près  Mortagne,  etlescbar- 
lieux,  ayant  a leur  tête  dom  Meissonnier,  noble  et  touchant  vieillard,  supérieur 
général  de  l'ordre,  reprirent  solennellement  possession  des  vastes  et  magniliques 
bâtiments  de  la  Grande-Chartreuse.  Les  premiers  appartiennent  à la  classe  des  céno- 
bites ; ce  sont  des  artisans  humbles  et  laborieux  qui  utilisent  les  plus  belles  heures 
de  la  journée  à défricher  et  a féeonder  des  terres  arides;  les  seconds,  a la  fois  céno- 
bites et  solitaires,  s’occupaient  jadis  h collationner  les  précieux  manuscrits  de  l’anti- 
<iuitc  et  du  moyeu  âge  ; a les  transcrire  et  h les  multiplier;  mais  depuis  l’invention 
de  l’imprimerie  et  de  l’Ecole  des  Charles,  ils  ont  exclusivement  reporté  leurs  études 
sur  les  sciences  théologiques  et  sur  le  droit  canon  : ils  étudient  ce  que  dora  Innocent 
nommait  les  pratiques  de  la  guerre  spirituelle.  Le  travail  n’est  pour  eux  qu’un  dé- 
lassement de  l’esprit  ; poctes  obscurs,  rêveurs  solitaires,  leurs  plus  ordinaires  oecu- 
pations,  leurs  plus  doux  passe-temps,  sontl’extase  et  la  prière. 

Dans  toutes  les  abbayes,  chartreuses  ou  trappes,  la  règle  du  temps  est  la  même,  , 
ainsi  que  les  heures  consacrées  aux  ofliees.  Eu  été,  le  religieux  se  couche  â huit 
heures  et  a se[)t  en  hiver.  Il  se  lève  pendant  la  nuit  pour  chanter  matines  : a la 
Chartreuse  c’est  de  minuit  a deux  heures  ; c’est  de  deux  a quatre  chez  les  trappistes. 

Los  chartreux  se  retirent  dans  leurs  cellules,  et  les  trappistes  se  réunissent  dans  une 
salle  commune  où  chacun  lit  jusqu’à  prime, qui  se  dit  à cinq  heures.  Les  ofliees  du 
joui'  sont  ; tierce,  la  mcs&e  et  sexlc;  avant  le  diner,  ils  chantent  noue  et  vêpres  à 
(pialre  heures  de  l’après-midi.  Ils  ont  une  heure  de  sieste  après  leur  repas. 

Four  bien  connaître  le  religieux,  pour  dessiner  exaetenient  les  traits  qui  leearac- 
lérisent,  il  faut  avoir  vécu  où  il  vit,  il  faut  le  suivre  pas  à pas  dans  sou  existence  iu- 
tcrieui'o  et  dans  ses  occupations  journalières.  Les  règlements  de  tous  les  ordres  sont 
si  précis  et  neanmoins  leur  application  partout  si  diffcrenle,  que  pour  cire  dans  le 
vrai  du  sujet,  je  dois  sortir  d’une  généralité  (jui  s’appliquerait  à tous  les  religieux, 
à ceux  d’Italie  et  de  Savoie,  dont  les  mœurs  et  les  habitudes  n’ont  presque  aucun 
rapport  avec  celles  des  religieux  français,  et. descendre,  à l’égard  des  nôtres,  dans 
des  détails  et  des  particularités  qui  résultent  nécessairement  de  la  position  sociale 
oîi  nous  les  avons  réduits.  Les  communautés  de  chartreux  cl  de  trappistes  que  nous 
possédons  ont  gardé,  chacune  dans  leur  ordre  respectif,  et  même  les  chartreux 
vis-à-vis  des  trappistes,  une  telle  unité,  une  telle  harmonie,  toutes  les  suc<  ursales 
îoiit  si  bien  léglees  sui  la  inaisou-iuère,  epu’  la  description  d une  localité  ( la  pliK 
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iinporlaiile  île  dutqiio  onlre),  sera  ici  la  géiiéralisalion  la  |»lus  complète  et  aussi  la 
plus  inlelligible  qui  soit  possible.  Gravissez  doue  avec  moi  les  moulagues  escarpées 
du  Sapey,  situées  au  fond  du  Daupliiiié,  entre  la  France  et  la  Savoie,  franchissez 
le  Guyer-Mort,  les  immenses  forêts  de  la  Correrie,  et  venez  vous  reposer  dans  le  dé- 


sert où  saint  Bruno  jeta,  en  ^ 084,  les  premiers  fondements  du  chef-lieu  de  son  ordre. 
Vous  n’y  serez  pas  seuls;  depuis  plusieurs  années  les  touristes  s’y  rendent  en  foule, 
attirés  par  les  beautés  sauvages  et  pittoresques  de  la  natuie,  et  par  l’étrangeté  des 
usages  monastiques.  Les  chartreux  nourrissent  et  hébergent,  moyennant  salaire, 
quelquefois  plus  de  quatre  cents  visiteurs  en  un  seul  jour.  Ne  vous  scandalisez  point 
du  scrupule  avec  lequel  votre  carte  à payer  est  établie  par  le  frère  Jean  Marie,  du 
tialic  des  boules  d’acier  et  des  élixirs  de  l’infirmier,  du  commerce  des  chapelets, 
des  rosaires,  et  du  tabac  dont  le  frère  portier  est  exclusivement  chargé  : ne  faut-il 
pas  que  tout  le  monde  vive?  Eh!  comment  voudriez-vous  que  des  gens  qui  n’ont 
rien,  (jiie  l’état  oblige  à 4,500  francs  de  loyer  pour  les  bâtiments  du  monastère  et 
certains  droits  de  pacage,  que  ces  gens-là  suffisent  à leur  entretien  et  à l’énorme 
consommation  des  curieux,  autrement  que  par  leur  industrie?  Lorsque  ces  belles 
forêts  et  ces  gras  pâturages  étaient  la  propriété  du  couvent,  les  chartreux,  comme 
aujourd’hui  les  trappistes,  offrafentà  tous  les  étrangers  une  large  et  généreuse  hos- 
[)italité.  Ils  étaient  prodigues  de  leurs  biens.  Poun|uoi  nous  plaindre  et  les  accuser  ? 
Ils  sont  ce  que  nous  les  avons  faits;  car,  seulement  depuis  que  nous  leur  avons 
repris  ce  (pi’ils  possédaient,  ils  nous  vendent  ce  (pi’ils  avaient  l’habitude  de  nous  offrir. 

Au  moment  de  la  révolution,  on  coni|)tait  en  Europe  cent  vinj;t-sept  chartreuses 
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Dans  CO  iioinbre,  lu  France  étail  comprise  pour  soixante-six  et  l’Italie  pour  vinf’t-cinii  : 
aujourd’hui  nous  n’en  possédons  que  six.  La  plus  importante,  après  la  inaison-iuère. 
est  la  chartreuse  de  Blosserville  dans  la  Meurthe.  — Les  chartreux  sont  gouvernés  par 
un  supéiieur  général,  élu  à la  pluralité  des  suffrages  en  un  chapitre  général.  Le 
chapitre  général  se  compose  des  prieurs  de  toutes  les  chartreuses  succursales  qui 
sont  en  Europe,  et  de  deux  visiteurs  nommés  par  les  chapitres  particuliers,  c’est-a- 
dire  par  les  religieux  de  chœur  de  chaque  monastère.  Toute  nomination  aux  ofüces 
supérieurs  de  l’ordre  est  faite  par  le  chapitre  général  : ces  offices  sont  remplis  par 
cinq  religieux  de  chœur  qui  prennent  rang  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  et  for- 
ment au  supérieur  général  un  conseil  responsable  : ce  sont  les  prieurs  généraux.  Le 
chapitre  général  nomme  encore,  lorsqu’il  y a lieu,  un  chancelier,  deux  assesseurs, 
un  greflier  et  trois  référendaires.  Autrefois  il  s’assemblait  régulièrement  chaque 
année  ; mais  les  ordres  religieux  n’ont  plus  que  des  intérêts  privés  de  localités  tout  a 
fait  en  dehors  des  besoins  généraux  de  l’ordre,  dont  la  richessé  et  l’ancienne  impor- 
tance sont  tellement  réduites,  qu’il  a rarement  quelques  affaires  contentieuses  pour  la 
solution  desquelles  un  chapitre  général  soit  nécessaire.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y en  ait  eu 
deux  depuis  1850.  Nonobstant  cette  sorte  de  désuétude,  toutes  fois  que  le  chapitre  est 
encore  réuni,  tout  s’y  passe  selon  les  anciennes  pratiques  de  l’ordre  : le  supérieur  et 
les  cinq  prieurs  sont  obligés,  après  avoir  imploré  le  pardon  de  leurs  fautes  et  obtenu 
la  confirmation  de  leurs  titres,  de  faire  connaître  le  résultat  de  leur  gestion.  Le  gref- 
lier fait  ensuite  la  lecture  des  statuts  de  l’ordre,  et  le  supérieur,  le  prieur,  le  chance- 
lier, tous  ceux  enfin  que  le  chapitre  a maintenus  ou  nommés  aux  offices  généraux, 
doivent  s’humilier  de  nouveau  et  jurer  de  se  conformer  a la  règle.  Le  général  des 
chartreux  est  le  seul  des  supérieurs  d’ordres  monastiques  qui  ait  le  droit  de  résider 
ailleurs  qu’à  Rome.  11  ne  jouit  d’aucun  privilège  personnel,  et  ne  porte  aucun  signe 
extérieur  qui  révèle  sa  dignité.  Il  désigne  parmi  ses  religieux  de  chœur  deux  pères 
auxquels  il  confie  l’administration  spirituelle  et  temporelle  du  monastère,  dom  sa- 
cristain et  dom  procureur  : le  premier  veille  à toutes  les  observances  religieuses  ; le 
second  a sous  sa  direction  immédiate  les  frères  convers  et  donnés.  Il  règle  l’emploi 
de  leur  temps,  selon  les  besoins  journaliers  de  la  communauté,  et  il  préside  aux  tra- 
vaux de  l’agriculture.  — Les  pères  vivent  séparés  : chacun  a sa  cellule,  et  toutes  les 
cellules  sont  semblables  et  distribuées  ainsi  : au  rez-de-chaussée,  une  seule  et  vaste 
pièce  qui  sert  d’atelier  ; quelques  instruments  de  jardinage,  et,  suivant  les  goûts  du 
religieux,  un  établi  et  des  outils  de  tourneur,  de  menuisier  ou  de  relieur  y sont 
pêle-mêle  ; l’étage  supérieur  se  compose  d’une  grande  pièce,  espèce  de  salon  où  le 
religieux  reçoit  ses  visites,  et  de  deux  plus  petites  ; l’une,  sa  chambre  à coucher, 
l’autre,  son  cabinet  de  travail.  L’ameublement  en  est  toujours  modeste  : une  horloge, 
une  bibliothèque  ; de  saintes  images,  représentant  la  Vierge  ou  les  saints,  couvrent 
les  murs  de  la  chambre  et  du  cabinet.  Dans  plusieurs  cellules,  on  trouve  des  christs 
sculptés,  ou  des  peintures  dont  les  auteurs  sont  des  religieux;  ou  bien,  comme  au 
temps  des  Fra  Angelico  da  Fiesolc  et  des  Fra  Rartholoméo,  nous  avons  des  religieux 
artistes,  moins  le  ta  lent  cependant;  et,  depuis  Le  Sueur,  les  révérends  pères  de  la  Char- 
treuse affcctionneni  f>(  reçoivent  tout|)ai  ticulièiement  messieurs  les  peinties. — Pour 
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(|iii  ('Si  (lu  Iravailniaiiuol,  la  règle  laisse  Ion  to  latitude  aux  pères  icliaciindoildioisii 
l^oupaliou  qui  lui  est  plus  agréable  et  y consacrer  assez  de  temps  pour  qu’elle  soit 
une  dislraciiou  salutaire,  et  que  1e  religieux  puisse  toujours  reprendre  avec  une  joie 
nouvelle  les  devoirs  essentiels  de  son  état.  Quant  aux  autres  coutumes  des  char- 
Ireux,  elles  consistent,  et  ici  je  cite  lextuellemeut  : 1°  Dans  une  abstinence  perpé- 
tuelle de  tout  aliment  gras,  sans  en  excepter  le  cas  de  maladie,  et  dans  la  stricte  ob- 
servance des  jeûnes  prescrits  par  l’Eglise  ; 2"  a prendre  leurs  repas  seuls,  dans  leurs 
cellules  respectives,  à l’exception  des  dimanches  et  des  fêtes,  jours  de  réunion  et  de 
repos  ; 5”  à ne  point  faire  usage  d’œufs  et  de  laitage,  pendant  l’avent,  le  carême,  les 
vendredis  et  certains  jours  particuliers  ; 4®  à se  contenter  de  pain  et  d’eau  le  ven- 
dredi, lorsque  la  santé  le  permet  ; 5®  h coucher  sur  la  paille  avec  des  draps  de  laine 
et  les  couvertures  nécessaires;  6®  a se  lever  toutes  les  nuits,  après  quatre  heures 
et  demie  de  sommeil,  pour  aller  chanter  les  divins  ofUces  ; 7®  a garder  la  clôture  la 
plus  étroite,  ne  sortant  du  monastère  que  les  jours  de  spacieinent  ' ; 8“  à ne  porter 
en  toute  saison  que  des  vêtements  et  des  chemises  de  laine. 

Les  chartreux  sont  généralement  tolérants,  d’une  humeur  égale  et  facile.  Ils  s’ap- 
pliquent a retracer  saint  Bruno,  que  les  Bollandistes  nous  représentent  riant  et  mo- 
deste, seviper  erat  festo  vullu,  sermone  moclesto.  Ceux  qui  sont  en  rapports  directs 
avec  les  étrangers  sont  gais  et  presque  babillards.  Le  frère  convers  Jean  Marie,  par 
exemple,  est  un  petit  vieillard  actif  et  plein  de  prévenance  pour  les  dames  : c’est  lui 
qui  veille  à ce  que  rien  ne  leur  manque  dans  les  bâtiments  qui  leur  sont  affectés,  hors 

du  monastère.  C’est  lui  qui,  ayant  été  averti, 
mais  trop  tard,  que  l’espiègle  miss  Cécile 
transformée  en  un  joli  séminariste,  explorait  les 
mystères  du  cloître,  l’attenditâ  la  porte,  où  il  lui 
présenta  en  souriant  un  étui  et  un  dé.  — Voyez 
dom  François  ; il  a soixante  ans,  et  vraiment,  à 
voir  ses  joues  brillantes  et  rebondies,  c’est  à 
peine  s’il  paraît  la  cinquantaine.  A vingt  ans  il 
a prononcé  ses  vœux  : alors  il  était  chétif  et  souf- 
frant, il  était  inflexible  jusqu’au  fanatisme.  La 
retraite  a refait  son  corpsetson  esprit,  lamatière 
s’est  fortifiée  aux  dépens  de  l’intelligence.  Il  va 
toujours  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  front  rayon- 
nant. Aujourd’hui  son  rosier  est  en  fleur  ; cette 
nuit  il  chantera  au  lutrin  ; demain  c’est  le  jour 
de  spaciement....;  toutes  choses  qui  nous  sem- 
blent bien  puériles  et  dont  cependant  il  tire  sa 
joie  et  son  bonheur.  Si  parfois  une  tristesse  in- 
quiète vient  l’agiter,  ce  n’est  pas  que  son  âme 


Promenadf'  (!(>  'I(>ux  ou  trois  heures  que  le.s  chartreux  font  en  comuiuii  une  fois  par  semaine. 
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soit  li’üublée  ;c’cst(}ue  (loin  Isidore, son  (Mcve,  nn  jeune  reliffienx  dont  il  est  le  pi’ie- 
niaître,  le  directeur,  (ouclio  à ce  moment  crili(|iie  de  la  vie  clansirale  oîi  l’esprit  dn 
néophyte,  assailli  par  mille  tendances  invisibles  cpi’il  serait  dan^'ereiix  d’éclaircir 
et  de  combattre,  lutte  contre  le  découragement  et  la  mort.  Fièvre  terrible  (pie  su- 
bissent les  âmes  ardentes,  et  qui  n’a  d’autres  remèdes  que  la  patience  et  le  temps. 

Presque  tous  les  chartreux  ont  en  apparence,  si  ce  n’est  en  réalité,  cette  même 
aménité,  cette  même  candeur  ; c’est  une  des  conséquences  de  leur  règle,  laquelle  dé- 
fend d’ajouter  a la  rigueur  des  jeûnes,  et  d’abréger  les  récréations,  blâme  les  appa- 
rences austères  et  les  résolutions  exagérées!  Néanmoins,  le  religieux  a changé  ses 
manières  mondaines,  sans  rien  perdre  de  son  caractère  personnel;  seulement  l’habi- 
tude a dompté  son  énergie.  Les  affections  de  son  cœur  et  les  désirs  de  son  âme  l’en- 
traînent encore,  mais  par  une  pente  plus  douce  ; et  ses  passions,  assouplies  par  l’in- 
variable uniformité  des  jours,  amoindries  par  la  division  dn  temps,  trouvent  h se 
satisfaire  sans  bruit,  ou  pour  mieux  dire,  à moins  de  frais,  dans  leur  sphère  nou- 
velle. — 11  est  tel  esprit  vaniteux  et  bouillant  qui  eût  suivi  Luther  il  y a trois  cents 
ans,  tel  profès  qui  se  tourmente  lui-même  pour  avoir  quelqu’un  à tourmenter;  affi- 
chant son  austérité  comme  il  afficherait  le  schisme,  si  le  schisme  était  possible  avec 
succès,  et  qui,  faute  de  mieux,  brigue  à cette  heure  l’honneur  d’aller  mettre  un  terme 
aux  relâchements  de  la  Chartreuse  de  Rome.  Dom  Marc  ne  perdra  jamais  ses  goûts  de 
gentilhomme  : jusque  dans  le  maigre  et  l’abstinence  il  sait  se  distinguer  etclioisir; 
assurément  il  préfère  son  estomac  délicat  et  les  brochets  du  réservoir,  au  vaste  ap- 
pétit et  à la  corpulence  roturière  du  père  infirmier,  lequel  mange  de  tout  indiffé- 
remment, mais  de  tout  en  quantité. 

Depuis  que  les  idées  de  lassitude  et  le  suicide  ont  réveillé  la  poésie  de  la  foi  et  les 
illusions  de  l’espérance,  le  religieux  recouvre  en  influence  morale  ce  qu’il  a perdu  en 
inûuence  politique,»  et  les  monastères,  selon  la  juste  et  sage  appréciation  de  dom  Jean- 
Baptiste,  deviennent  des  hospices  où  sont  accueillis  et  traités  gratuitement  les  ma- 
lades qui  ont  reçu  les  blessures  du  doute  et  les  atteintes  du  néant.  » Cependant,  qui- 
conque est  dégoûté  de  la  vie  ne  verra  point,  à son  premier  cri  de  désespoir,  s’ouvrir 
les  portes  du  cloître.  Les  jeunes  gens  simples  et  candides  y sont  reçus  avec  joie,  tan- 
dis que  les  esprits  blasés,  les  hommes  que  le  désœuvrement,  l’amour  ou  la  débauche  y 
conduisent,  subiront  toujours,  jusqu’à  la  fin,  les  longues  et  difficiles  épreuves  de  la 
postulation  et  du  noviciat,  et  ne  seront  admis  à prendre  l’habit  que  s’ils  ont  obtenu 
la  majorité  des  suffrages  de  toute  la  communauté  réunie.  Les  apôtres  du  remords,  ef 
on  les  compte,  tellement  ils  sont  rares,  ontjene  sais  quoi  de  brusque  et  derôveurqui 
contraste  singulièrement  avec  la  quiétude  et  la  douceur  qui  distinguent  les  autres 
pères  : généralement,  ce  sont  des  esprits  faibles,  de  ces  esprits  que  le  moindre  vent 
bouleverse,  que  le  premier  courant  entraîne.  Ce  besoin  de  la  solitude  et  du  repos  a 
plus  de  parta  leur  vocation  que  le  repentir  et  la  foi  ; aussi,  s’occupent-ils  bien  moins 
de  la  prière  et  des  méditations  que  de  leurs  chagrins  et  de  leurs  souvenirs  ! 

Quelle  est  celle  ombre  blanche  qui  glisse  rapidement  dans  les  plus  obscures  si 
nuosilés  de  la  forêt,  qui  court  et  s’agite  ainsi  qu’une  âme  eu  peine?  C’est  nn  jeune 
religieux,  le  plus  jeune  de  la  eommunanlé,  le  seul  peut-être  qui  porte  sur  sa  phy- 
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hiouoinic  renipreiiile  clos  ntacoralioiis  de  la  cliair  et  des  ferveiiles  aspiialioiis  de 
l’ospril  ; qui  réponde  à l’idéal  de  nos  rêves  et  réalise  'a  nos  yeux  les  ardcnls  néo- 
pliytes  du  christianisme  ou  les  premiers  anachorètes  de  la  l’hébaïde.  Il  s’arrête!  le 
voila  qui  s’agenouille  devant  la  chapelle  de  la  Vierge  : ses  mains  sont  pressées  con- 
vulsivement ; scs  lèvres  murmurent,  je  crois,  une  prière;  mais  ses  regards  sont  dis- 
traits,  son  attention  est  tout  entière  absorbée  ailleurs.  S’il  est  trop  jeune  pour  que 
CO  soit  le  passé  qui  le  tourmente, quel  est  donc  le  démon  qui  le  pousse? — A vos  pieds, 


au  fond  d’un  ravin  obscur,  serpente  la  source  limpide  de  Saint  Bruno  ; c’est  la  un 
lieu  consacré,  un  ombrage  délicieux  où  les  étrangers  aiment  à se  réunir  chaque  soir. 
Le  jeune  religieux,  placé  comme  il  est  sous  un  épais  taillis,  peut  toutvoirsans  être  vu, 
tout  entendre  I assurément,  ce  n’est  point  le  hasard  ejui  l’amène  si  souvent  en  ce 
lieu,  toujours  a la  même  place  et  toujours  à la  même  heure?  Ne  remarquez-vous  point 
comme  il  est  inquiet  de  ce  qu’il  veut  faire,  comme  il  regarde,  comme  il  écoute  s’il 
est  bien  seul  dans  celte  solitude  ! Il  hésite  encore...  puis,  enfin,  il  se  livre  résolùmcnt 
au  désir, qui  le  trouble  : désir  étrange  et  vraiment  inexplicable  ! Voici  qu’il  con- 
temple avidement  un  groupe  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes,  prêtant  une 
oreille  attentive  a leurs  folles  causeries,  cherchant  a surprendre  leurs  moindres  con- 
fidences ! Dom  Isidore,  car  c’est  lui,  regretterait-il  cette  liberté  d’action,  ces  liens  si 
doux  de  la  vie,  l’amour  et  l’amitié,  deux  sentiments  qu’il  ignore,  et  que  pourtant  il 
comprend  vaguement?  Cherche-t-il  a pénétrer  ce  monde  qu’il  n’a  fait  qu’entrevoir  ? 
Cn  serait-il  déjà  ’a  discuter  dans  son  for  intérieur  la  valeur  de  ses  engagements? Nul 
ne  saura  jamais  tous  les  orages,  toutes  les  pensées  qui  bouleversent  à celte  heure 
rûme  de  dom  Isidore!  Au  sortir  du  séminaire,  le  jeune  lévite,  obéissant  h une  voca- 
tion qu’il  croyait  être  une  révélation  céleste,  est  venu  sans  retard  s’offrir  aux  épreuves 
delà  postulation  et  du  noviciat.  C’était  alors  un  enfant  tout  enivré  d’encens  et  de 
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prirres,  ploiii  ilo  pinisos  illusions  cl  de  saillies  iiaÏM'Iés.  Il  esl  liieii  eiieoie  aussi 
ignorant  que  par  le  jiassc,  mais  il  a le  pi'ossenlinieiil  de  celle  ignorance  ; il  obéit  h 
rinslinct  de  la  iialureeldes  sensuel  il  s’y  laisse  aller  sans  trop  se  douler  qu’il  couri 
dans  les  voies  dclournces  de  l’abîme.  L’iiomme  se  réveille  en  lui,  et  la  crise  est  violente 
el  redoutable  ! il  ne  faudrait  pas  qu’une  amitié  profane,  intervenant  dans  la  lutte,  ac- 
courût en  aide  au  religieux  ; que  le  hasard  fît  tomber  entre  les  mains  de  dom  Isidore 
quelques  œuvres  de  la  philosophie  moderne.  Celle  âme  ardente  qui  se  consume  vaine- 
ment en  des  rêves  qu’elle  ne  peut  formuler,  fatiguée  qu’elle  est  de  tant  d’incertitudes, 
se  précipiterait  bientôt  vers  celte  issue  probable,  et  marcherait  d’aulant  plus  vite  de 
la  discussion  au  scepticisme  et  du  scepticisme  a la  révolle,  que,  soutenue  par  la  société 
moderne,  elle  n’a  d'autre  tribunal  à redouter  ici-bas  que  celui  de  la  conscience.  Or 
il  n’en  sera  rien  ; il  ne  peut  en  être  ainsi.  Le  jeune  profès  est  si  bien  isolé  des  hommes 
el  des  lois,  qu’il  n’a  pas  môme  l’idée  de  son  libre  arbitre  appliqué  a la  controverse 
du  dogme  ; il  ne  peut  que  mourir.  Mais  si  le  religieux  ne  succombe  pas,  dis-je,  s’il 
lie  meurt  pas,  insensiblement,  l’habitude  exerçant  sur  lui  sa  puissance  infaillible, 
dom  Isidore  ramènera  ses  désirs  dans  les  voies  prescrites  par  la  règle,  et,  trouvant 
plus  de  douceur  el  de  sécurité  a se  laisser  conduire,  il  vivra  longtemps,  très-long- 
temps, comme  la  plupart  des  chartreux,  comme  dom  François  son  père-maître. 

C’est  là  le  chartreux,  et,  à peu  de  chose  près,  le  trappiste.  Toutes  les  différences  qui 
sont  entre  les  disciples  de  saint  Bruno  et  ceux  de  saint  Bernard  proviennent  d’a- 
bord de  ce  que  les  premiers  vivent  en  solitaires,  tandis  que  les  seconds  sont  essen- 
tiellement cénobites,  et  ensuite,  de  ce  que  le  chartreux  emploie  selon  sa  fantaisie  les 
sept  heures  que  le  trappiste  consacre  aux  rudes  travaux  des  champs.  Les  artistes  et  les 
voyageurs,  les  chrétiens  riches  et  oisifs,  tous  ceux  qui  peuvent  dépensera  leur  gré 
elle  temps  et  l’argent,  se  retirent  à la  Chartreuse,  el  font  volontiers  une  retraite 
momentanée  au  milieu  d’une  nature  pleine  de  charmes,  savourant  avec  délices  celte 
vague  tristesse  et  toutes  les  grandes  émotions  qu’inspire  infailliblement  une  solitude 
paisible  et  choisie,  où  la  religion  se  montre  sous  son  aspect  le  plus  louchant  et  le 
plus  poétique.  Mais  les  pauvres  déguenillés,  les  mendiants  vagabonds,  les  infirmes 
et  les  malheureux  ; tous  ceux  qui  souffrent  par  la  faim  el  par  le  désespoir,  tous  ceux- 
là  vont  à Aiguebelles,  à Mortagne  ou  à Meilleray.  Si  vous  ne  craignez  pas  d’accepter 
l’humble  hospitalité  qui  vous  est  généreusement  offerte,  si  vous  osez  vous  mêler  à 
celte  lie  humaine  el  vivre  côte  à côte  avec  toutes  sortes  de  misères,  allez  où  vont  ces 
gens;  allez  apprendre  ce  que  c’est  qu’une  vie  de  véritables  privations,  qu’un  trappiste 
soumis  à l’étroite  observance  de  Cîleaux.  A Aiguebelles,  les  nonchalantes  béatitudes 
de  l’extase,  les  ouvrages  frivoles,  les  occupations  attrayantes  sont  sévèrement  inter- 
dits : c’est  bien,  comme  tout  à riieure,  la  prière  el  le  travail,  le  jeûne  et  la  médita- 
tion, mais  le  travail  assidu  et  méritoire,  la  méditation  eu  commun,  sous  les  yeux  de 
l’abbé,  qui  accuse  et  punit  celui  qu’il  soupçonne,  sans  que  celui  qu’il  soupçonne, 
même  injustement,  ail  le  droit  de  se  justifier  ! Du  pain  el  de  l’eau  pour  nourriture 
habituelle  ; une  cellule  de  six  pieds  sur  quatre,  et  pour  lit  une  planche  ! — Le  silence 
absolu  : les  religieux  ne  se  parlent  que  pour  s’avertir  ou  s’accuser;  ils  n’échangent 
jamais  entre  eux  que  ces  mots  terribles  : Mon  il  faut  mnnrh' ! 
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Un  luonastère  de  trappistes  est  un  séjour  lugubre  et  redoutable  : 1a  vue  seule  en 
est  faite  pour  ébraider  les  esprits  faibles  et  repousser  les  vocations  indécises.  Là, 
tout  ce  que  vous  apercevez  est  une  menace  de  mort,  tout  ce  qui  vous  entoure  est 
plein  d’épouvante.  Les  murs  sont  couverts  d’inscriptions  latines  empruntées  pour 
la  plupart  aux  psaumes  de  la  pénitence  ou  aux  Pères  de  l’Église.  Au  dessus  de 
l’entrée  principale  du  monastère,  on  a gravé  ces  paroles  du  propliète  Jérémie  : 

SEDEBir  SOLlTAllIUS  ET  T.ACEBIt! 

Kt  plus  loin,  sur  celle  du  cloître  : 

IN  NIDULO  MEO  MOKI.Ml! 

Le  cloître  est  le  lieu  où  les  religieux  se  réunissent  pour  ce  qui  doit  être  fait  en 
commun,  et  ici  tout  doit  être  fait  en  commun.  Quatre  galeries  longues  et  assez  larges, 
un  portiqueogival  et  rectangulaire  au  milieu  duquel  est  le  cimetière  : voilà  le  cloître. 
Une  tombe  y est  toujours  préparée  à l’avance  et  dans  l’incertitude  de  la  victime. 
Pendant  que  la  communauté  est  réunie  sous  les  galeries  pour  la  méditalion  ou  la 
lecture,  chaque  frère  vient  à son  tour  Iravailler,  en  présence  de  tons,  à celle  fosse  qui 
peut-être  sera  la  sienne.  A côté  du  cloître  se  trouve  le  parloir  ; c’est  le  seul  endroit 
où  les  religieux  peuvent  entretenir  l’abbé,  lui  confier  les  besoins  de  leur  âme,  rece- 
voir le  soulagement  de  sa  parole,  ses  avis  et  ses  exhortations.  Contre  la  porte  du 
parloir  est  établie  on  plutôt  enclavée  dans  la  muraille  une  petite  boîte,  pareille  à 
celle  de  nos  bureaux  de  poste,  et  au-dessus  de  laquelle  on  lit:  Boiie  auxbillcls. 
— Un  frère  réclame-t-il  l’assistance  de  l’abbé,  a-t-il  un  livre  à demander,  une  per- 
mission à obtenir,  il  formule  sa  prière  et  la  confie  à cette  boîte.  Chaque  jour,  sons 
les  yeux  mêmes  de  l’abbé,  le  bibliothécaire  procède  au  dépouillement  de  ces  billets,  et 
l'abbé,  sans  prononcer  une  seule  parole,  les  déchire  ou  les  ploie,  selon  qu’il  reruse 
ou  qu’il  accorde.  Le  soir,  chacun  retrouve  sa  réponse  au  chevet  de  son  lit;  cen.x-ci, 
les  fragments  de  leur  billet,  ceux-là,  leur  billet  ployé,  si  c’est  une  permission 
cordée  ou  le  livre  qu’ils  ont  demandé,  si  le  révérend  |»ère  en  a autorisé  l’usage.  — Le 
trappiste  ne  porte  ipie  des  vêtements  de  laine.  Les  pères  ont  une  tenue  négligée,  mais 
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propre.  Les  frères  coiivers  sont  d’une  saleté  repoussante;  il  est  vrai  qu’ils  n’ont 
point,  comme  les  chartreux,  des  hommes  à gages,  des  domestiques  pour  les  travaux  de 
l’entretien  intérieur,  et  qu’ils  s’occupent  eux-mêmes  h balayer  les  cloîtres,  à nettoyer 
les  étables,  et  à récurer  la  vaisselle.  La  règle  des  trappistes  est  autrement  rigou- 
reuse que  celle  des  chartreux.  Ici,  le  religieux  n’a  jamais  le  choix  de  ses  occupa- 
tions, et  tout  ce  qui  pourrait  lui  être  agréable  a faire  lui  est  interdit  par  cette 
seule  raison.  C’est  l’abbé  qui  détermine  les  travaux  et  désigne  les  travailleurs.  Le 
matin,  après  prime,  le  pères  et  les  convers  descendent  au  cloître,  se  placent  sur  un 
rang,  et  l’abbé,  allant  de  l’un  à l’autre  et  s’inclinant  vers  chacun  en  particulier, 
prescrit  à tous  la  tâche  à accomplir  dans  la  journée.  — Ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  les 
trappistes  ont  les  mêmes  offices  que  les  chartreux,  et  à peu  près  aux  mêmes  heures  ; 
les  pères  seuls  se  rendent  toujours  h l’église;  les  convers  entendent  la  messe  avant 
de  sortir  du  couvent,  et,  une  fois  disséminés  dans  les  champs,  ils  ne  rentrent  plus 
qu’a  la  fin  du  jour.  — La  cloche  de  l’église  se  fait-elle  entendre  dans  l’éloignement,  sans 
cesser  leur  travail,  ils  s’unissent  mentalement  aux  pères  qui  prient  pour  eux  ; mais 
si  la  distance  est  trop  grande,  l’ancien  qui  les  surveille  marque  lui-même  le  mo- 
ment de  la  prière,  et  il  est  rare  qu’il  soit  une  demi-heure  sans  frapper  des  mains 
pour  avertir  les  religieux  d’élever  leur  âme  a Dieu.  Pendant  l’hiver  et  les  temps  de 
pluie,  chacun  s’emploie  dans  l’intérieur  du  couvent,  selon  ce  qu’il  sait  faire  ; les 
uns  filent,  les  autres  tissent  ou  cardent  : il  en  est  qui  font  des  souliers,  car  tout  ce  qui 
est  en  usage  dans  le  monastère  doit  être  confectionné  par  les  religieux.  A ceux  qui 
lisent  ou  méditent,  comme  à ceux  qui  travaillent,  il  est  interdit  de  s’asseoir  pour 
faire  ce  qui  peut  être  fait  debout,  et  la  règle  défend  de  s’appuyer  lorsqu’il  y a néces- 
sité d’être  assis.  En  aucun  cas,  et  pour  les  moindres  oublis  d’observance,  le  religieux 
ne  peut  échapper  à la  surveillance  de  scs  frères  : cette  surveillance  est  d’autant  plus 
active  qu’elle  est  exercée  par  tous,  à l’égard  de  tous.  — Épuisé  de  fatigue  et  ac- 
cablé par  la  chaleur,  un  frère,  s’appuyant  sur  sa  bêche,  ferme-t-il  sa  paupière  appe- 
santie, le  frère  qui  s’en  aperçoit  le  réveille  doucement,  en  lui  disant  : « Tu  te  repo- 
seras a la  maison  paternelle,  in  domuni  œlemitatis  / » 

N’allez  point  croire  cependant  que  toutes  les  austérités  des  anciens  anachorètes 
soient  encore  en  usage;  elles  sont  au  contraire  expressément  défendues,  et  bien 
rarement  l’abbé  permet  à ses  subordonnés  l’usage  du  cilice  ou  de  la  discipline. 
Plutôt  que  de  laisser  la  vie  du  religieux  se  consumer  en  des  austérités  sans  but  réel, 
et  ses  forces  s’affaiblir  par  des  rigueurs  stériles,  le  réformateur  de  Cîteaux  a,  par 
une  sagesse  et  une  piété  mieux  entendues  que  celles  de  ses  devanciers,  exigé  que  les 
forces  fussent  dépensées  en  des  travaux  méritoires,  et  que  celte  vie  fût  sanctifiée  par 
des  labeurs  réglés,  continuels,  plus  terribles  et  plus  cruels  cent  fois  qu’une  morti- 
lication  passagère.  N’est-ce  donc  pas  un  atroce  supplice  que  toujours,  toutes  les  nuits, 
jusqu’il  la  mort,  la  même  privation  du  sommeil,  et  chaque  année,  neuf  mois  du 
jeime  le  plus  rigoureux  I Et  savez-vous  bien  ce  que  c’est  que  le  jeûne  rigoureux  d’un 
trappiste  1 Ce  jeûne  consiste,  même  pendant  les  plus  longs  jours  de  l’année  et  les 
pins  |)énil)les  travaux,  â ne  prendre  pour  toute  noui  i itnre,  vers  les  (piatre  heures  du 
soir,  (pi’un  morceau  de  pain  et  un  verre  d eau  ! — Sanfles  Iravailleuis  trop  éloignés. 
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loiilc  la  conmmiiaulé  se  réunit  au  réfectoire,  le  frère  portier  lui-inéine  abandonne 
son  poste  et  vient  déposer  ses  clefs  à côté  de  l’abbé.  Le  frère  qui  sert  et  celui  qui 
fait  la  lecture  sont  les  seuls  qui  mangent  après  le  repas  commun.  La  vaisselle  est 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  grossier,  les  couverts  et  les  écuelles  sont  en  bois.  En  temps 
ordinaire,  c’est-a-dire  trois  mois  sur  douze,  la  nourriture  se  compose,  au  repas  de 
onze  heures,  de  quelques  herbages,  de  pois  ou  de  lentilles,  toujours  accommodés 
sans  huile  ni  beurre,  cuits  a l’eau  et  avec  du  sel  seulement,  et  d’un  morceau  de  pain 
noir  et  terreux;  car , aux  termes  de  leur  règlement,  le  fromen  t ne  peut  être  passé  qu’une 
fois  par  le  crible  et  la  farine  doit  être  employée  telle  qu’elle  sort  du  moulin  ; à la  colla- 
tion du  soir,  d’un  fruit  cru  et  de  trois  onces  de  pain . Maintenant,  je  vous  1e  demande, 
est-il  étonnant  que  les  trappistes  meurent  généralement  si  jeunes,  tandis  que  les  char- 
treux ont  tous  une  longue  et  magnifique  vieillesse ?-Ce  sont  les  voies  les  plus  oppo- 
sées, les  sentiments  tes  plus  extrêmes  qui  décident  les  hommes  à se  faire  trappistes  : 
l’excès  de  la  vertu  et  l’exaltation  de  la  piété  y conduisent  les  jeunes  gens.  Ln  profond 
repentir  y a quelquefois  amené  des  criminels  ; mais  le  plus  souvent  ce  sont  les  âmes 
passionnées  qui  viennent,  après  de  longues  épreuves  et  de  cruels  revers,  chercher 
dans  la  fatigue  du  corps  et  les  occupations  réglées  l’oubli  du  passé,  ou  bien  une 
sorte  de  suicide  que  la  morale  ne  réprouve  pas.  Au  reste,  les  trappistes  acceptent 
volontiers  tous  ceux  qui  se  présentent,  persuadés  qu’il  faut  avoir  un  courage  sur- 
humain, une  vocation  bien  sincère,  pour  se  condamner  à vivre  comme  ils  vivent  ! 
Leur  règle  est  impartiale  et  leur  justice  inflexible  dans  toutes  ses  applications;  elle 
atteint  également  le  convers,  le  religieux  de  chœur  et  l’abbé  ; indulgente  pour  le  pauvre 
frère,  elle  sévit  impitoyablement,  si  celui  qui  a transgressé  ses  devoirs  était  obligé, 
par  sa  position,  de  veiller  sur 
autres  et  h prêcher  par  l’excra] 


accusé  , et  toute  accusation  , 
est  une  preuve.  On  le  dépôt] 
de  ses  vêlements , et  les  épai 


— Les  travaux  sont  suspendus 
les  portes  du  monastère  ont 
fermées  â tous  les  étrangers, 
pères  sont  réunis  au  chapitre 
les  convers,  répandus  sous  le  c 
tre , se  promènent  silenciei 


agitation  intérieure.  Frère  Eu 
be,  l’abbé,  rend  compte  de  sa  { 


lion.  La  cloche  du  chapitre  se 
entendre,  une  double  haie  se 


ment;  mais  non  sans  trahir  1 


tre , se  promènent  silenciei 


me:  spectacle  inattendu!  Ft 


unes . les  pieds  mis,  il  est  in 
toyablemeul  chassé  il  coups  ... 


Eusèbe  est  coupable  ; chacun 
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verges,  elcoiilruim. le  devenir  le  servileui- des  serviteurs.  Son  successeur,  freie  Orcise, 

est  un  jeune  homme  de  trente-deux  ans,  bouillant,  énergique,  audacieux!  Lui  aussi  il  a 
eu  ses  heures  de  combats  et  de  doute;  lui  aussi  il  a failli  mourir  sous  le  poids  de  ses 
pensées  ! Depuis  qu’il  marche  appuyé  sur  sa  crosse  de  buis,  loin  de  rien  regretter  il  est 
devenu  plus  ambitieux  que  jamais  ; mais  ambitieux  comme  un  religieux  peut  rétre  ! 
Infatigable  au  travail,  il  exige  de  chacun  autant  d’activité  qu’il  en  possède  ; debout  le 
))reraier,  il  joint  l’exemple  au  précepte,  et,  quittant  sa  con/e,  retroussant  ses  manches, 
il  aborde  orgueilleusement  l’ouvrage  le  plus  vil  et  le  plus  difficile.  C’est  ainsi  qu’il  pai- 
vient  h quintupler  la  valeur  des  terres  qu’il  achète,  et  qu’il  se  fait  assez  de  revenus 
pour  nourrir  et  vêtir,  beaucoup  mieux  qu’il  ne  se  nourrit  et  ne  se  vêtit  lui-même 
plus  de  huit  cenis  pauvres  par  an.  C’est  par  la  qu’il  compte  faire  de  son  abbaye  uné 
ferme-modèle,  et  qu’il  espère  mériter,  comme  son  collègue  de  Mortagne,  dont  il  est 
discrètement  jaloux,  un  brevet  de  membre  correspondant  de  la  Société  d’agriculture 
de  Paris,  Mais  cest  surtout  par  sa  mort  que  le  trappiste  termine  dignement  une 
existence  si  laborieuse,  si  pleine  d’austérité.  Je  vous  ai  dit  comment  il  a vécu;  il 
me  reste  à vous  apprendre  comment  il  sait  mourir.  C’est  presque  toujours  an  milieu 
de  la  nuit  que  commence  le  cérémonial  funèbre  : la  cloche  longuement  agitée  ap- 
pelle les  religieux  h l’église.  Les  pères,  les  convers,  tous,  le  capuchon  sur  les  yeux 
et  une  lampe  à la  main,  s’y  rendent  à pas  lents.  Une  seule  lampe  brûle  sur  l’aulel, 
et  toutes  celles  des  religieux,  pâles  et  vacillantes,  ne  répandent  qu’une  douteuse 
clarté  sur  ce  qui  les  entoure.  Quatre  convers  apportent  le  religieux  mourant  et  le 
déposent  sur  la  dalle  humide  du  sanctuaire,  recouverte  d’un  peu  de  paille  et  de  cen- 
dres. Ces  ténèbres  si  bien  remplies,  cette  agitation  silencieuse,  ces  mouvements  que 
l’on  devine  plutôt  qu’on  ne  les  voit,  ont  quelque  chose  d’effrayant  et  de  ledou- 
table.  La  voix  du  malade,  toute  faible  qu’elle  est,  résonne  dans  le  silence  et  dit  la 
prière  des  agonisants;  tous  les  religieux  joignent  à demi-voix  leurs  prières  à celle 
du  Irappiste.  Aussitôtque  la  voix  du  mourant  s’affaiblit,  le  révérend  père  lui  donne 
le  baiser  d adieu  et  lui  parle  de  l’éternité  ; cependant  la  cloche  sonne  plus  leulement 
le  glas  funèbre...  Les  religieux  s’agenouillent...  et  le  De  profundis,  qui  éclate  sou- 
dain sous  ces  voûtes  sombres  et  sonores,  couvre  le  dernier  soupir  du  trappiste,  et 
marque  son  passage  de  la  vie  à la  mort  !— Quelquefois  cette  scène  dure  des  heui  es  en- 
tières et  se  prolonge  jusqu’au  milieu  du  jour.  — Eh  bien  I chose  incroyable  ! malgré 
tout  cela,  dans  les  monastères  comme  ailleurs,  plus  qu’ailleurs,  l’aristocratie  a établi 
des  catégories.  Jamais  le  frère  convers  ne  se  mêlera  au  religieux  de  chœur  : à l’église, 
au  réfectoire,  au  cimetière,  partout  leur  place  est  distincte,  et,  à tous  propos,  les  pères 
imposent  leur  supériorité  à ces  pauvres  roturiers,  à ces  chrétiens  inférieurs,  qui, 
pour  être  ignorants  du  latin,  en  sont  réduits  aux  emplois  subalternes  : l’orgueil 
et  1 ambition,  ces  deux  passions  du  cloître,  sont  encore  chez  les  religieux,  et  elles  y 
seront  éternellement.  — Dans  ces  communautés,  toutes  et  toujours  fondées  dans 
un  but  expiatoire,  par  la  pénitence  et  la  vertu,  dont  l’humilité  est  le  principe,  et  (jui 
ont  pour  base  une  sincère  et  rigouieuse  égalité,  cette  prépondérance  de  la  science, 

• ette  domination  de  l’esprit  est-elle  vraiment  évangélique?  et  ne  serait-ce  pas  là  en 

• Ifel  1 œuvre  d’une  grande  et  réelle  vertii.  la  plus  touchante  pénitence  et  la  plus  belle 
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iiuiniiie  (le  l’abnégalion  eliréticiiiK?,  si  celui  que  l’éducation  et  l’intelligence  ont  élev('* 
au-dessus  de  son  semblable  descendait  volontairement  au  rang  des  derniers  et  des 
plusobscurs? — Malheurcusemcntsansinfluenceaucune,  lescliarireux  et  les  trappistes 
vivent  et  gouvernent  entre  eux  ; ils  régnent  en  famille  et  régissent  leur  intérieur  avec 
une  ardeur  d’autant  plus  vivace,  qu’elle  a moins  la  possibilité  de  s’étendre  ailleurs, 
qu’elle  a moins  h dominer  au  dehors.  L’État  les  tolère,  mais  ne  leur  reconnaît  pas 
d’existence  légale.  Ils  n’ont  de  part  aux  affaires  du  monde  que  pour  ce  qui  les  con- 
cerne particulièrement.  Ainsi  traqués,  ils  espèrent  en  Dieu  et  vivent  absorbés,  non 
toutefois  sans  aspirer  secrètement  à rétablir  leur  empire  par  delà  l’enceinte  troj) 
étroite  du  cloître. 

Cette  dernière  espérance  du  religieux,  si  vague  et  si  lointaine  qu’elle  soit,  sera- 
t-elle  jamais  réalisée?  Ce  fut  en  éludant  l’esprit  du  christianisme  par  l’abus  des  ri- 
chesses et  de  la  puissance  que  les  ordres  monastiques  précipitèrent  leur  ruine  ; c’esi 
par  le  travail  et  l’austérité,  par  la  tolérance  surtout,  qu’ils  espèrent  reconquérir  la 
considération  qu’ils  ont  perdue,  et  recouvrer,,  sinon  leur  ancienne  importance,  tout 
au  moins  une  condition  avouée  et  légale,  qui  les  assimile  au  clergé  et  leur  permette 
d’agir  librement  et  avec  sécurité.  En  France,  surtout  en  France,  il  n’est  peut-être 
pas  un  religieux  qui  ait  assez  d’abnégation  pour  n’êirepas  intérieurement  mortifié  de 
rabaissement  et  de  la  déconsidération  de  son  ordre,  et  qui  ne  prétende  le  réhabiliter 
par  tous  les  moyens  que  ses  devoirs  et  sa  conscience  autorisent;  pas  une  commu- 
nauté dont  la  conduite  et  les  efforts  de  tous  les  jours  ne  tendent  h ce  but,  soit  expli- 
citement, soit  implicitement. 

Au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  de  jeunes  et  dignes  ecclésiastiques  français  sont 
venus  dans  la  campagne  de  Rome,  en  face  même  du  Vatican,  celte  sombre  et  jalouse 
demeure  de  l’intolérance  chrétienne,  s’installer  provisoirement  au  Mo7Ue  Mario, 
dans  les  bâtiments  abandonnés  d’un  ancien  monastère  de  Saint-Dominique.  Là  an 
nombre  de  trente-cinq,  ils  ont  formé,  sous  la  direction  de  M.  l’abbé  Lacordaire,  au- 
jourd’hui profès  dominicain,  une  communauté  nouvelle,  succursale  des  dominicains 
de  Vilerbe;  et,  mettant  à profit  les  graves  enseignements  du  passé,  les  tendances  et 
les  besoins  de  la  génération  actuelle,  ils  se  fortilient  par  une  retraite  de  trois  ans. 
entièrement  consacrée  à l’étude  des  sciences  métaphysiques,  dans  les  vastes  et  pro- 
fondes connaissances  de  la  philosophie  et  de  l’histoire.  Iis  sont  en  instance  pour  ob- 
tenir du  pouvoir  la  permission  de  fonder  en  France  une  Sorbonne  nouvelle,  et, 
bientôt  sans  doute,  ils  y viendront  professer  la  science  humaine  et  répandre  le 
christianisme  par  la  diffusion  des  lumières.  Tout  l’avenir  du  religieux,  on  Franco  et 
même  en  Italie,  repose  désormais  sur  la  sainte  et  laborieuse  mission  de  M.  de  La- 
cordaire. Déjà  le  jeune  prieur  s’est  fait  entendre  à Saint-Louis-des-Français,  en  pré- 
sence du  cicifié  romain  et  de  tout  ce  qu’il  y avait  de  Français  à Rome.  Il  a établi  les 
bases  de  la  réforme,  sans  cependant  avouer  la  réforme,  et  fait  connaître  qu’il  y avait 
nécessité  et  urgence  à ramener  le  christianisme  à scs  formes  primitives  et  à la 
simplicité  de  la  doctrine  évangélique.  Il  a prêché  le  progrès  et  la  liberté  unis  au  ca- 
tholicisme le  plus  pur  ; la  toute-puissance  des  affections  et  des  idées;  enlin  la  socia- 
bililé.  comme  étant  les  trois  principaux  (*araclères  du  dogme  chrétien;  et.  s’é- 
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levant  surtout  contre  les  abus  du  clergé,  contre  régoïsnie  des  grands  et  dos  i.i  éiros, 
il  a eu  le  courage  de  scs  opinions  la  où  il  y avait  vraiment  danger  à les  avouer!  Pour 
la  première  fois,  peut-être,  Rome  s’est  vu  H s’est  laissé  accuser  publiquement  ! Ali  ! 
c’est  qu’en  Italie  aussi  bien  qu’en  France,  l’illusion  est  détruite  et  le  môme  mouvement 
s’opère  dans  les  idées  ; c’est  que  partout  où  le  religieux  règne  encore  despotique- 
ment, il  règne  par  le  nombre  et  par  le  pouvoir  terrestre  dont  il  dispose,  bien  plus 
que  par  la  conviction  évangélique  et  les  saintes  persuasions  de  la  morale  clii  étienne, 
et  que  notre  clergé  de  France,  sans  conteste  le  plus  éclairé  et  le  mieux  appris  de 
la  chrétienté,  était  appelé  à défendre  les  intérêts  de  la  religion  des  envahissements 
du  pouvoir,  et  b se  maintenir  incessamment  lui-même  contre  les  attaques  de  la  phi- 
losophie sceptique,  pendant  que  celui  de  Rome,  se  reposant  sur  la  foi  des  prédic- 
tions, raésusait  sans  craintes  de  sa  souveraineté  et  de  son  bien-être  temporel,  et 
détournait  a son  profit  le  véritable  sens  de  la  parole  de  Dieu.  Mais  ce  n’est  point  1e 
clergé  qui  est  infaillible,  c’est  l’Église,  comme  le  disait  M.  de  Lacordaire;  la  religion 
chrétienne  est  immuable  et  éternelle  ; elle  n’a  rien  b redouter  du  progrès  ni  des  in- 
vasions de  la  philosophie  ! c’est  elle  qui  a créé  la  synthèse  et  ouvert  toutes  les  voies 
b l’intelligence.  La  science  humaine  a beau  progresser;  quelque  part  qu’elle  s’avance, 
quelques  découvertes  nouvelles  qu’elle  croie  avoir  faites,  elle  trouve  toujours  la  IT.- 
glise,  l’Église  qui  l’y  a prévenue  et  qui  l’attend! 

GEORGES  D”ALCT. 


OFFICIER  DE  MARINE, 


¥ 


V\'- 


1» 


•# 


I 


^ -f T 


LE  MATELOT. 


» 009  M 

OULEZ-VOUS  un  homme  de  cœur,  infatigable  et  hon- 
nête ; un  homme  de  travail,  industrieux  et  propre  à 
tout  ; prenez  un  matelot.  Mais,  dans  votre  choix,  ne 
vous  laissez  pas  séduire  par  une  pose  à la  fois  simple 
et  hère,  une  allure  vive,  un  costume  coquet  et  né- 
gligé, une  pipe  et  un  juron  : de  tels  indices  sont  loin 
d être  ses  marques  distinctives  ; les  plus  nouveaux 
venus  ont  bien  vite  saisi  et  outré  ce  qu’il  peut  y avoir 
d’original  dans  sa  dégaine.  Pour  qui  l’a  observé  avec 
attention,  apprécié  à sa  valeur,  la  copie  s’efface  de- 
vant le  modèle,  et  des  qualités  réelles,  inimitables,  apparaissent  sous  cet  extérieur 
facile.  Le  véritable  matelot  ne  craint  rien,  ne  se  refuse  à rien;  c’est  l’être  le  moins 
spécial  qui  soit  au  monde  : en  peu  de  temps,  il  excellera  dans  les  professions  les 
plus  opposées  à la  sienne,  et  vous  en  ferez  avec  le  même  succès  un  garde-malade 
à la  Martinique,  un  soldat  à Vera-Crux,  un  pompier  a Constantinople.  Mais  ce  n’est 
pas  dans  l’exception  qu’il  faut  l’étudier  : suivons-le  h bord,  examinons-le  parlant 
et  agissant.  Ce  type  si  souvent  défiguré,  si  ridiculement  exploité  de  gré  ou  de  force 
de  près  ou  de  loin,  ne  peut  être  peint  fidèlement  que  par  ceux  qui  ont  vécu  des 
années  entières  avec  lui,  à terre  et  en  mer.  Il  faut  l’avoir  vu,  tantôt  naïf,  doux  et 
patient  a l’excès,  tantôt  furieux  et  indomptable,  toujours  insouciant  et  généreux. 
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Le  matelot  est  un  enfant  du  littoral;  son  liistoire  est  constamment  la  môme. 
Fils  d’un  pôclieur  ou  d’un  marin,  il  a passé  ses  premières  années  dans  les  bateaux 
de  pêche  ou  de  pilotage,  sur  les  quais  du  port,  a bord  des  navires  de  commerce. 
Lu  jour  il  s’est  embarqué  comme  mousse,  et  depuis  lors  il  court  le  monde.  Il  est 
rare  qu’il  n’ait  servi  qu’avec  des  Français  ; il  a d’ordinaire  navujué  à l’américain  ; 
il  a fait  deux  ou  trois  voyages  à la  traite,  et  autant  a la  pêche  de  la  baleine  ; puis  il  a 
été  levé  pour  le  service  de  l’état  par  son  commissaire,  qu’il  damne  du  fond  de 
l’âme.  Le  commissaire  de  l’inscription  maritime  est  son  ennemi  né,  son  cauchemar, 
son  épée  de  Damoclès.  Car  le  matelot  déteste  la  marine  militaire  ; on  fait  de  lui  un 
pion  pion,  il  faut  passer  des  inspections,  se  mettre  en  rang,  répondre  a des  appels. 

« Ce  n’est  pas  que  la  ehose  soit  rude,  dit-il  ; métier  de  fainéant,  tout  bien  compté. 
On  dort  la  moitié  de  la  nuit,  on  est  dix  fois  plus  qu’il  n’en  faut  pour  l’ouvrage  ; on 
ne  bourlingue  ' pas  le  quart  comme  au  marchand,  mais  on  est  là  côte  à côte  avec 
des  tambours  et  des  conscrits  ; c’est  vexant  1 Ensuite,  il  semblerait  qu’on  n’a  pas 
<l’idées,  faut  tout  faire  par  ordre,  passer  sa  vie  à demander  des  permissions  pour 
aller  au  sac,  et  avec  ça  être  en  tenue,  qu’on  a l’air  d’un  cabillot'^.  » Cependant, 
an  bout  de  quelques  mois,  grâce  à la  flexibilité  de  son  caractère,  il  se  plie  au  joug, 
et  devient  bien  vite  compère  et  compagnon  des  conscrits  et  des  tambours,  tout  eu 
conservant  sur  eux  une  supériorité  marquée. 

A bord  des  navires  de  guerre,  le  matelot  est  gabier,  calier,  patron  de  canot  ou 
chef  de  pièce  ; tout  autre  emploi  lui  est  insupportable.  11  abandonne  de  bon  cœur 
les  fonctions  de  timonier  aux  Parisiens  et  aux  flls  de  famille,  et  trouve  juste  qu’on 
lui  assigne  l’un  des  mâts  suivant  son  âge  et  sa  tournure.  Les  vieux  chiqueurs,  avant 
que  les  postes  aient  encore  été  distribués,  se  dirigeront  naturellement  vers  le  beau- 
pré, ils  seront  grognards,  intrépides,  et  jaloux  de  leurs  prérogatives;  s’il  dépendait 
d’eux,  on  ne  les  apercevraitjamais  sur  l’arrière  du  mât  de  misaine.  Les  plus  jeunes, 
au  contraire,  se  rapprocheront  du  mât  d’artimon;  c’est  un  jeu  d’enfant,  il  suffit 
d’être  leste,  adroit,  vaillant,  et  bien  suive,  bien  goudronné,  bien  propre.  On  voit 
que  le  grand  mât  et  le  mât  de  misaine  sont  l’apanage  des  autres  gabiers. 

Dès  que  les  rôles  seront  définitivement  arrêtés,  une  rivalité  constante  régnera 
entre  les  deux  hunes  ; mais  le  joli  gabier  d’artimon  sera  toujours  regardé  avec  une 
sorte  de  protection  complaisante  par  les  anciens,  tandis  qu’on  conservera  un  pro- 
fond respect  pour  les  farouches  habitants  du  beaupré.  Si  la  cale  devient  son  poste, 
le  matelot  maudit  la  nécessité  de  monter  sur  le  pont  ; il  se  renferme  volontairement 
dans  les  profondeurs  du  navire,  semblable  à une  tortue  dans  sa  carapace,  y boit,  y 
mange,  y dort,  s’y  cache  au  moment  des  inspections,  et  n’en  peut  être  arraché 
qu’avec  peine  pour  les  exercices.  Enfin,  si  toutes  les  autres  places  sont  déjà  prises, 
il  se  résigne  à être  chef  de  pièce,  quoiqu’un  pêcheur  ou  un  conscrit  puisse  y attein- 


' SC  fatiguer  à la  MiaiKPUvro. 

Cahittot.  dieville  en  fer  ou  en  enivre  (|iii  sert  à tourner  Ic.s  corriages.  Terme  de  im'pris  jiour  di(d 
guer  un  soldat  en  tenue. 
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cire;  alors,  le  plus  souvent,  il  devient  l’homnie  de  son  canon,  les  amarraj^es  en 
sont  faits  par  lui  avec  un  soin  tout  paternel,  il  le  noircit,  l’huile,  le  brosse,  le  frotte, 
le  fourbit  à toute  heure.  On  reconnaîtra  au  premier  coup  d’œil  la  pièce  d’un  matelot, 
elle  sera  toujours  dans  les  extrêmes  : on  vernie,  étincelante,  fardée  et  parée  comme 
pour  la  noce,  ou  entièreme nt  négligée.  Dans  ce  dernier  cas,  il  n’y  a pas  de  re- 
mède ; il  faut  donner  au  matelot  un  autre  poste.  Les  retranchements,  les  haubans, 
les  fers,  la  consigne,  toutes  les  punitions  seront  inutiles.  « Un  canon,  vous  dira-t-il 
avec  mépris,  c’est  un  grand  fusil  ; je  n’ai  jamais  ciré  de  giberne,  moi,  et  quand 
j’étais  sur  l’Altrape-moi  si  tu  peux,  c’était  le  mousse  qui  astiquait  la  faribustière  ’ . 
— Quoi!  maraud,  tu  as  été  pirate?  — Non  pas,  monsieur,  s’il  vous  plaît,  j’aurais 
fait  peine  à ma  mère,  la  pauvre  femme , Dieu  m’en  garde  ! — Et  qu’était-ce  donc  que 
ton  Attrape-moi  si  tu  peux?  — Une  joli  goélette,  trou  de  balle!  une  hirondelle  de 
mer,  quoi,  construite  à Nantes,  qu’on  n’en  a jamais  vu  de  pareille!  un  navire  lin, 
ün  comme  la  lame  de  mon  couteau,  un  vrai  bijou  à pendre  dans  une  église.  — Je  ne 
te  demande  pas  cela;  que  faisait-on  là-dessus?  — Chargement  de  ôois  cl’éb'ene^,  pas 
davantage.  — ïu  m’as  l’air,  mon  gaillard,  de  l’avoir  mis  à bord  plus  de  quatre  fois 
au  bas  de  la  rivière  — Eh  ! ma  foi,  pourquoi  pas?  faut  bien  le  dire,  la  cargaison 
ne  nous  coûtait  guère  qu’une  gargousse.  — J’avais  donc  bien  raison  de  le  traiter  de 
pirate.  — Pardi  non,  sanf  votre  respect;  le  capitaine  n’aurait  pas  touché  à un  mar- 
chand de  gomme  pour  cent  tonneaux  de  doublons.  » 

Cet  homme,  dont  la  conscience  semble  si  élastique,  qui  ne  trouve  aucun  mal  à 
dépouiller  un  confrère  négrier,  ce  matelot  ne  déroberait  pas  une  épingle  ; il  ne  re- 
tiendra un  couteau  esclave  que  si  le  sien  a disparu,  et  fera  par  plaisir  l’aumône  de 
sa  paye  si  l’occasion  s’en  présente. 

En  janvier  -1852,  une  frégate  de  premier  rang  venait  de  désarmer  à Roche- 
fort;  les  matelots  chantaient  et  dansaient  des  rondes  à l’entrée  de  l’Arsenal;  ils 
avaient  louché  leur  décompte  et  devaient  partir  le  lendemain  pour  regagner  leurs 
quartiers  respectifs.  Les  trois  cents  marins  s’abandonnaient  à leur  joie  avec  fréné- 
sie, les  marchandes  leur  vendaient  des  cannes,  des  étnis  de  fer-blanc  pour  leurs 
feuilles  de  route,  et  leur  distribuaient  de  larges  verres  de  croc.  La  plupart  s’étaient 
parés  de  gilets  à ramages,  et  la  population  attroupée  admirait  la  place  transformée 
en  un  vaste  gaillard  d’avant,  par  un  jour  de  Sainte-Barbe  ou  de  passage  du  tro- 
pique. Un  vieux  mendiant,  avisant  un  novice  de  seize  à dix-huit  ans,  se  précipita 
vers  lui  et  le  serra  dans  ses  bras  en  l’appelant  son  (ils.  Le  novice  se  recula  brusque- 
ment, lui  dit  quelques  paroles  dures,  et  refusa  de  le  reconnaître.  La  danse  s’arrêta 
aussitôt,  un  vaste  cercle  de  spectateurs  silencieux  se  forma  autour  des  deux  acteurs 


* Fai  ibusliére  au  lieu  de  Flibuslière,  nom  pcoiire  du  canon  des  négriers  armés. 

’ Chargement  de  noirs.  — I.a  traite. 

* Les  négriers  armés  attendent  les  autres  négriers  à l’embouchure  des  fleuves  de  la  céte  d'AlViiiue, 
pour  s’emparer  par  force  de  la  cargaison. 
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[)rincipaux,  dont  le  débat  fut  long.  Le  père,  après  avoir  tout  dit,  se  prit  a pleurer; 
le  novice  voulut  rejoindre  ses  camarades,  mais  une  voix  s’éleva  de  la  foule  : « C’est  son 
père,  j’en  suis  sûr!  » et  une  justice  brutale  eut  lieu  sur-le-champ.  Le  vieillard  es- 
sayait en  vain  de  l’entraîner,  une  grêle  de  coups  accablait  le  malheureux  garçon, 
(lui  ûnit  par  tomber  couvert  de  contusions  et  de  sang.  L’équipage  se  retira  vers 
l’extrérailé  de  la  place,  et  un  vieux  quartier-maître,  montant  sur  une  borne  : 

« Ce  n’est  pas  tout  (jue  du  fil  et  du  goudron,  il  faut  encore  du  savon.  C’est  juste 
et  raisonnable,  comme  dit  le  curé,  de  casser  la  gueule  a des  enfants  qu’a  pas  de  cœur  ; 
mais  atout  du  roi  de  chique  ! celui  qui  renonce  mange  la  carte  ! Faut  aussi  gréer  le 
bonhomme  en  vrai  trois-mâts  de  Bordeaux.  J’y  donne  20  francs.  » Et  a ces  mots  il 
jeta  la  somme  dans  un  chapeau,  qui  fut  rapporté  tout  plein  au  mendiant,  forcé  de 
plus  a boire  bouteille  avec  les  anciens  de  la  cale. 

La  piété  flliale  et  la  libéralité  ne  sont  pas  les  seules  vertus  du  matelot;  il  est  re- 
connaissant â l’excès  : une  parole  franche,  un  encouragement  dans  son  style,  vous 
vaudront  son  amitié,  et  alors  son  dévouement  est  sans  bornes,  lia  bientôt  jugé  ses 
ofliciers,  et  celui  qu’il  aime  le  mieux  n’est  pas  le  moins  sévère,  mais  bien  le  plus  loyal, 
pourvu  qu’il  soit  bon  manœuvrier.  Les  louanges  de  ce  lieutenant  fini  retentissent 
de  l’avant  à l’arrière  ; il  n’est  pas  permis  de  carogner  quand  il  commande  le  quart. 
Mais,  s’il  ar  rive  que  le  bien-aimé  des  matelots  soit  le  commandant  du  navire,  le  bâ- 
timent devient  aussitôt  un  modèle  de  discipline  et  de  tenue,  une  machine  invin- 
cible. Les  exemples  malheureusement  en  sont  rares  : la  faute  en  est  a ceux  qui, 
appelés  à gouverner  des  hommes  de  cœur,  ne  les  comprennent  pas  ; et,  de  môme 
qu’on  a vu  des  équipages  s’opiniâtrer  a mourir  parce  qu’ils  aimaient  leur  chef,  de 
môme  on  se  rappelle  l’effrayante  circonstance  d’un  refus  absolu  de  combattre,  par 
haine  pour  le  commandant.  Le  fait  eut  lieu  a bord  d’une  frégate,  pendant  les  der- 
nières guerres  ; les  marins,  immobiles  et  muets  devant  leurs  pièces,  s’obstinèrent, 
sous  le  feu  de  l’ennemi,  a ne  pas  répondre  à la  canonnade.  11  fallut  amener  pa- 
villon sans  avoir  brûlé  une  amorce  ; et  ce  ne  fut  pas  lâcheté,  ce  fut  vengeance  contre 
un  seul  abhorré  de  tous.  L’on  se  serait  battu  jusqu’au  dernier  soupir  sous  un  autre  ; 
et  que  n’eût-on  pas  fait  pour  ce  père  des  matelots^  comme  l’appelait  son  équipage, 
qui,  abandonnant  le  commandement  de  son  vaisseau  en  rade  de  Toulon,  après  l’e.\pé- 
dition  d’Alger,  fut  salué  des  cris  spontanés  et  mille  fois  répétés  de  ((  Vive  le  comman- 
dant ! » Tous  les  hommes  s’élancèrent  d’eux-mômes  sur  les  vergues  et  les  bastingages, 
et,  agitant  leurs  chapeaux  en  l’air,  ne  cessèrent  leurs  cris  qu’au  moment  où  le  canot 
du  brave  capitaine  disparut  en  entrant  dans  le  port. 

Le  matelot  se  subdivise  en  une  inflnité  de  types  divers.  Le  pêcheur  des  côtes  ne 
ressemble  pas  au  marin  de  long  cours,  qui  est  ici  iiotre  principal  modèle,  et  dont 
le  conscrit  du  centre  de  la  France,  arraché  à la  charrue  paternelle  pour  venir  balayer 
les  ponts  des  navires  de  guerre,  n’est  qu’un  pâle  reflet.  Quelquefois  cependant  on  a 
vu  ces  derniers  s’amariner  peu  à peu  et  devenir  gabiers  en  dépit  des  obstacles  ; on 
en  connaît  qui  sont  arrivés  au  grade  de  maître  de  manœuvres,  c’est-a-dire  aux  co- 
lonnes d’Herculc.  Mais  de  pareils  avancements  sont  très-rares  : j’en  citerai  en  pas- 
sant un  plus  extiaordinairc  encore,  celui  d’un  avocat  de  Paris  qui,  s'élanl  enrôlé, 
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par  un  coup  de  lêle,  dans  les  premiers  équipages  de  ligne,  était,  après  six  mois  de 
campagne,  chef  de  la  grand’liiine  d’une  frégate.  Les  marins  au  cahotage  ne  peuvent 
être  semblables  à ceux  du  long  cours  : ils  ne  se  sont  pas  formés  a la  môme  école,  leur 
éducation  maritime  étaWit  entre  eux  certaines  différences.  Leur  intrépidité  à tous  est 
égale,  mais  leurs  dangers  n’ont  pas  été  précisément  les  mômes;  et  enün  un  navire 
caboteur  ne  se  manœuvre  pas  comme  un  grand  bâtiment  marchand.  Aussi  ces  hommes 
qui,  dans  leurs  bateaux,  affrontent  les  plus  mauvais  temps  et  s’exposent  sans  cesse  à 
être  brisés  contre  les  écueils,  lorsqu’ils  viennent  à bord  des  vaisseaux  de  guerre,  sont 
presque  aussi  neufs  que  des  conscrits.  Ces  mâts  gigantesques,  ces  manœuvres  énor- 
mes, cette  disposition  de  choses  ne  rappellent  point  leur  profession  ; mais  les  ma- 
telots au  long  cours  se  retrouvent  dans  leur  élément  ; l’appareil  est  plus  gros  et  plus 
lourd  qu’à  bord  de  leurs  trois-mâts  : voilà  tout. 

Le  matelot  proprement  dit  est  celui  qui  a commencé  mousse  et  ünira  contre- 
maître. C’est  lui  qui  ne  trouve  la  terre  bonne  que  pour  y dépenser  en  quelques 
jours  la  solde  de  deux  ans,  et  retourne  h bord  de  lui-môme  dès  qu’il  n’a  plus  assez 
d’argent  pour  se  livrer  sans  entraves  à tous  les  excès  imaginables  ; c’est  lui  qui,  plus 
tard,  quand  le  navire  est  au  large,  raconte  à ses  camarades  ses  bordées  prolongées 
de  cabaret  en  cabaret,  et  termine  le  récit  de  ses  plaisirs  en  s’écriant  ; « Quand  je  suis 
à terre,  il  me  semble  que  je  suis  au  ciel  ! » Cet  homme  n’a  que  peu  ou  point  d’in- 
struction ; il  sait  à peine  lire,  mais  ne  s’étonne  de  rien  ; il  est  d’une  crédulité  par- 
faite, et  la  raison  en  est  simple.  Il  a vu  de  ses  propres  yeux  tant  de  choses  que  le 
peuple  se  refuse  à admettre  ; il  a rencontré  des  climats  sans  hivers,  des  mois  entiers 
sans  nuits,  des  végétations  si  dissemblables,  des  phénomènes  si  fréquents,  des  po- 
pulations si  étranges,  qu’il  arrive  après  quelques  années  de  navigation  à ne  rien 
mettre  en  doute.  Alors  il  ajoute  foi  aveuglément  aux  contes  les  plus  monstrueux 
que  s’amuse  à lui  débiter  quelque  rebut  de  grande  ville,  écume  du  bord,  misérable 
qu’une  demi-éducation  met  à même  d’inventer  des  fables  absurdes.  Ces  menson- 
ges, grossis  par  l’ignorance  et  répétés  avec  simplicité,  s’implantent  dans  le  gaillard 
d’avant,  y poussent  de  vigoureuses  racines,  et  deviennent  bientôt  des  traditions 
dont  il  n’est  plus  possible  au  matelot  de  douter.  Il  est  inaccessible  à l’admiration  de 
tout  ce  qui  n’est  pas  du  métier;  après  une  belle  manœuvre,  un  navire  fin,  une  voile 
bien  taillée,  un  gréement  habilement  disposé,  rien  ne  le  surprend,  c’est  l’homme 
d’Esope.  A Versailles,  un  jour,  quelques  matelots  congédiés,  voyant  jouer  les  grandes 
eaux,  ne  trouvèrent  pas  de  meilleure  réflexion  à faire  entre  eux  que  celle-ci  ; 
H Nous  en  avons  vu  jouer  bien  d’autres,  de  grandes  eaux  ! » Et  lorsque  la  compagnie 
de  marins  qui  revenait  du  siège  d’Anvers  fut  envoyée  au  Cirque-Olympique  à son 
passage  à Paris,  le  spectacle  n’en  flt  sortir  aucun  de  son  indifférence  accoutumée,  si 
ce  n’est  un  ancien  qui  s’écria  en  sortant  : « C’est  fini  ! voilà  des  chevaux  qui  virent 
de  bord  et  louvoient  comme  de  vrais  cotres  de  Cherbourg  ! » 

On  a souvent  représenté  le  matelot  comme  habituellement  cynique  dans  ses  contes 
et  scs  chansons  : on  n’a  voulu  voir  qu’une  des  faces  de  la  médaille,  et  l’on  aurait  dû 
distinguer.  Si  la  nuit  est  venue,  si  les  danseurs  sautent  en  rond  sur  le  pont,  il  est 
vrai  que  les  refrains  les  plus  impurs  seront  les  plus  applaudis,  la  foule  poussera  des 
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éclats  de  rire  prolongés  a cliaque  (jrasse  parole  ; mais,  hors  celle  heure  el  ce  lieu 
( exceptons  encore  toutefois  le  cabaret  un  jour  d’ivresse),  hors  ces  moments  réservés 
à une  sorte  de  débauche,  le  matelot  ne  veut  rien  d’ordurier.  Ce  n’est  pas  à dessein 
qu’il  emploie  une  expression  obscène,  et  s’il  fait  un  repas  (terme  technique),  il  aime 
que  la  décence  y règne  jusqu’au  moment  obligé  où  les  coups  de  poing  serviront  de 
péroraison  aux  entretiens  de  l’assemblée.  Le  dimanche  quelquefois,  après  un  assaut 
(l’armes,  de  danse  ou  de  bâton,  les  maîtres  et  les  prévôts  dresseront  une  table  dans 
la  batterie,  un  rôti  et  une  salade  seront  les  bases  du  festin,  et  alors,  si  quelque  chan- 
teur se  fait  entendre  selon  l’usage,  les  plus  langoureuses  romances  seront  toujours 
les  plus  applaudies.  A bord  des  navires,  « Le  noble  éclat  du  diadème,  — Jeune  fille 
aux  yeux  noirs,  — Le  nom  de  celle  cjue  j’aime,  etc.,  » florissent  au  grand  jour,  tandis 
(jiie  les  chansons  fortement  épicées  sont  uniquement  consacrées  aux  bacchanales 
nocturnes.  11  en  est  de  même  des  contes  : ce  n’est  que  pendant  le  grand  quart  qu’un 
vieux  navigateur  se  permettra  l’histoire  de  la  princesse  Trimaille  et  du  célèbre  .Sans- 
Peur, 

L’imagination  du  matelot  est  vive,  ses  rondes  et  ses  récits  abondent  en  saillies, 
mais  son  originalité  se  révèle  surtout  dans  ses  plaisirs  et  ses  voyages  par  terre.  Un 
vieux  gabier  du  Méléacjre  obtint  un  jour  de  descendre  à Livourne  ; sou  premier  soin 
fut  de  louer  un  musicien  et  d’aller  boire  avec  lui  ; ensuite  il  se  fit  conduire  de  car- 
refour en  carrefour,  dansant  tout  seul  aux  yeux  de  la  populace  ameutée  qui  le  suivait 
dans  sa  course.  Au  bout  de  quelques  heures,  l’attroupement  était  devenu  si  consi- 
dérable, que  l’autorité  lui  fit  signifier  de  sortir  de  la  ville.  Le  gabier,  toujours  pré- 
cédé de  son  musicien,  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et  se  rendit  dans  les  faubourgs,  où 
il  continua  son  manège  jusqu’au  soir.  A son  retour  a bord,  il  était  enchanté  de  lui , 
et  ne  cessait  de  se  vanter  d’avoir  dansé  partout,  dans  la  ville  comme  dans  les  en- 
virons. Ses  camarades  partageaient  tous  son  opinion,  et  plus  d’un  se  promit  de 
l’imiter. 

A quelque  distance  de  Brest,  la  diligence  rencontre  un  jour  un  marin  congédié  qui 
bêle  le  postillon  et  veut  monter  pour  faire  deux  lieues  ; <(  Cela  vous  coûtera  50  sous. 
— Je  ne  te  demande  pas  ce  que  ça  me  coûtera;  je  le  demande  s’il  y a de  la  place, 
oui  ou  non.  » H monta  ; le  marin  amusa  tous  les  voyageurs  par  sa  gaieté  ; l’ou  sut  de 
lui  qu’il  allaita  Saint-Malo  pour  s’y  établir.  Le  matin  même  il  avait  expédié  ses  effets 
par  un  caboteur  où  il  aurait  trouvé  passage  aussi  et  gratuitement.  « Mais  pas  de  ça, 
je  veux  voir  les  amis  sur  la  route,  j’ai  de  l’argent  comme  un  marchand  de  cochons  ; 
faut  que  ça  roule!  » ajouta-t-il  en  frappant  sur  son  gousset.  Les  voyageurs,  a force 
do  raisonnements,  l’avaient  déterminé  a continuer  jusqu’à  une  douzaine  de  lieues. 
<(  Eh  bien  ! je  ne  dis  pas  non,  vous  êtes  de  bons  enfants  ; si  le  conducteur  me  prend 
pour  40  sous,  je  file  mon  nœud  avec  vous.  » On  ne  put  le  faire  départir  du  prix 
(ju’il  venait  de  fixer.  Il  avait  donné  sans  balancer  50  sous  pour  deux  lieues,  on  lui 
demandait  5 francs  pour  en  faire  dix  autres  ; il  s’eu  alla  mécontent  : « Ces  gens-là, 
dit-il,  ne  connaissent  rien  de  rien  à la  navigation;  une  fois  embarqué  et  quand  le 
frêt  est  fait,  n’y  a pas  justice  à doubler  le  [)rix  du  passage.  » 

|iii  dernier  exemple  de  la  luanière  de  vtni'  bizarre  d('S  marins  se  représoiile  li  é- 
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queninienl,  lorsque  ceux  de  l’îlc  de  Haz  revieiinenl  d’une  longue  campagne.  Leur 
pays,  leurs  enfanls,  leurs  mères  son!  a quelques  lieues;  eux  reslenl  à Brest  et  se 
livrent  a mille  débauches  pour  dépenser  bien  vile  leurs  économies.  Les  femmes,  qui 
n’ignorent  pas  cet  usage,  se  bâtent  de  venir  les  cbercber  elles-mêmes.  Alors  1 orgie 
s’interrompt  et  le  reste  du  pécule  est  sauvé.  Ils  parlent  à regret;  mais  arrivés  sur  une 
hauteur  où  se  trouve  une  croix  de  pierre  d’où  l’on  peut  découvrir  l’île,  un  saint 
enihousiasme  les  saisit,  ils  déposent  leurs  sacs,  s’aident  h grimper  les  uns  les 
autres  jusque  sur  les  branches  de  la  croix,  et  de  la  saluent  leur  patrie,  les  larmes 
aux  yeux.  Les  plaisirs  de  Brest  sont  oubliés,  le  voyage  s’achève  avec  recueillemeni  ; 
ils  s’entretiennent  de  leurs  affections,  et  semblent  avoir  revêtu  une  nature  nouvelle. 

Après  les  assauts  et  les  rondes,  le  plus  grand  bonheur  du  matelot  est  sans  con- 
tredit le  jeu  de  loto  si  le  tireur  est  bon.  Le  gaillard  d’avant  entre  en  gaieté  quand 
chaque  numéro  amène  un  commentaire  plus  ou  moins  neuf  : « I I,  les  jambes  du 
maître  coq,  avec  sa  cuiller  et  son  croc.  — 4A,  les  deux  commissaires.  Que  le  diable 
les  -porte  en  terre  ! — 1 0,  putez-vous,  mais  ne  vous  battez  pas  ! Vivent  les  marins  ! à 
bas  les  soldats.'  — 20  sans  eau.  A combien  le  tonneau?  » la  rime  est  de  rigueur. 
La  vogue  de  ce  jeu  est  telle,  qu’elle  a donné  lieu  a des  établissements  ad  hoc  dans 
les  ports  de  mer;  tout  matelot  y passe  une  ou  deux  heures  chaque  fois  qu’il  se 
trouve  a terre  le  soir;  il  se  rend  de  l'a  au  café  chantant,  s’il  est  dans  une  ville  où 
se  soit  propagée  cette  industrie  assez  récente.  Ici  une  estrade  élevée  reçoit  des  musi- 
ciens, chanteurs  et  chanteuses,  loués  a la  soirée  par  le  maître  du  lieu  pour  l e- 
galer  les  habitués  de  romances  accompagnées  par  quelques  instrumeiils.  Ces  cafés 
font  fureur,  et  les  cabarets  ont  beaucoup  souffert  de  leur  création.  Cependant  les 
grognards  leur  tournent  encore  le  dos  avec  mépris;  le  vin  de  Provence  a pour  eux 
plus  de  charmes,  et  l’on  peut  dire  que  le  cabaret  classique  est  pour  les  anciens  , 
tandis  que  le  café  romantique  n’est  assidûment  fréquenté  que  par  la  générniioii 
moderne. 

Simple  comme  un  enfant,  sans  souci  de  l’avenir,  le  matelot  pense  laremcnt  aux 
choses  de  la  terre,  encore  moins  à celles  du  ciel.  Cependant  il  est  pieux  'a  sa  ma- 
raière  ; il  trouve  de  mauvais  goût  les  railleries  sur  les  choses  sacrées,  fait  des  vœux 
sincères  et  les  exécute  fidèlement.  Superstitieux  par  excellence,  il  croit  qu’un  chai 
jeté  'a  la  mer  est  une  cause  de  malheur,  qu’un  prêtre  passager  amène  le  gros  temps, 
et  qu’il  ne  faut  rien  dire  d’injurieux  'a  la  brise.  Si  un  camarade  vient  'a  moui  ir. 
un  service  funèbre  sera  célébré  en  grande  pompe  aux  frais  de  ses  amis  : ils  ne  souf- 
friront pas  qu’on  le  mette  dans  la  fosse  des  pauvres,  et  lui  feront  construire  le  plus 
beau  cercueil.  « Nous  ne  voulons  pas  que  notre  matelot  soit  mis  en  terre  dans  un 
pétrin,  faut  que  sa  bière  ressemble  a un  yoinjnu  ' pour  le  moins.  »>  Ainsi  que  dans 
celle  dernière  phrase,  ils  emploient  toujours  le  mot  j/m/c/ot  <lans  le  sons  d’ami  ou 
camarade.  « Courage,  matelots!  disent-ils.  — Ln  lel  es*l  mon  malelot.  — ,Ie  suisma- 
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Idot  iVun  tel.  » Telles  soiU  les  expressions  de  leur  amitié  ; enlin  le  plus  grand  éloge 
qu’ils  puissent  faire  de  leur  officier  est  de  le  qualiüer  de  bon  matelot. 

Le  matelot  français  n’est  jamais  impoli  par  système,  sa  rudesse  n’a  rien  d’artifi- 
eiel  ni  de  prémédité  ; il  a bien  son  amour-propre  de  métier,  mais  cet  amour-propre 
n’est  le  principe  d’aucune  fanfaronnade  grossière.  Souvent  on  le  trouvera  empressé, 
complaisant,  galant  même,  et  l’on  remarquera  que  jamais  il  ne  heurte  personne 
dans  les  rues,  ainsi  que  l’affectent  les  matelots  anglais.  Par  suite  de  son  habitude  de 
vivre  constamment  dans  un  espace  étroit,  de  se  glissera  travers  les  groupes  de  ses 
camarades,  il  circule  au  milieu  d’une  foule  en  effaçant  le  corps  comme  un  dandy 
dans  un  salon,  ne  songe  pas  à user  de  ses  forces  pour  s’ouvrir  un  passage,  et  suit 
par  bonhomie  a terre  sa  coutume  de  bord.  11  est  toujours  prêt  à céder  le  haut  du 
pavé  a tout  autre  qu’à  un  soldat.  Ses  expressions  de  mépris  sont  cependant  nom- 
breuses ; après  le  terme  de  troupier  et  ses  synonymes,  ceux  de  paysan,  bourgeois  et 
maçon  reviennent  fréquemment  ; celui  denégociantsurtout,  qu’il  lance  avec  une  in- 
croyable naïveté,  lui  paraît  la  déflnition  exacte  de  la  fainéantise.  Mais  ce  qu’il  flétrit 
le  plus  énergiquement,  c’est,  sans  contredit,  le  cambusier,  ou  distributeur  des  ra- 
tions à bord.  11  n’y  a pas  de  bonne  plaisanterie  sans  un  coup  de  patte  à l’agent  des 
vivres.  Celui-ci  est  le  paria  du  navire,  on  l’insulte  de  gaieté  de  cœur  ; lui,  s’en  venge 
par  de  grands  airs  dédaigneux;  il  joue  toujours  le  rôle  de  monsieur,  et  du  fond  de 
son  antre  enfumé  sourit  de  pitié  aux  épithètes  de  rogneur  de  portion  et  de  voleur 
qui  lui  sont  prodiguées.  Eh  bien,  malgré  cette  haine  incessamment  florissante,  si  le 
cambusier  a réellement  besoin  des  matelots,  il  les  trouvera  toujours  prêts  à le  ser- 
vir. 11  n’y  a pas  de  fiel  dans  leur  animosité,  leur  aversion  n’est  jamais  rancuneuse, 
ils  pardonnent  comme  ils  offensent  ; on  en  voit  trinquer  avec  les  gendarmes  qui  les 
ont  arrêtés  la  veille  et  qu’ils  attaqueront  le  lendemain. 

En  matière  politique,  le  matelot  n’a  pas  d’opinion  : il  vous  dira  qu’il  lui  est  par- 
faitement égal  que  la  France  soit  gouvernée  par  un  chameau,  un  bédouin  ou  un  singe, 
mais  il  n’en  chante  pas  avec  moins  d’enthousiasme  les  hymnes  patriotiques,  et  met 
autant  de  feu  qu’un  acteur  du  Cirque-Olympique  à faire  sonner  les  r de  Frrrrançais. 
Les  louanges  de  l’empereur  font  du  reste  perpétuellement  ses  délices.  Quoiqu’il  nous 
ait  faits  troupieis,  c’était  tout  de  même  un  crâne  matelot!  ajoutera  quelque  conteur 
à l’une  des  mille  anecdotes  qui  circulent  sur  l’inépuisable  sujet.  Malgré  leur  indif- 
férence politique,  on  peut  affirmer  qu’en  cas  d’émeute,  les  matelots  se  jetteraient 
corps  et  âme  dans  la  faction  populaire.  Ils  agiraient  ainsi  par  partie  de  plaisir, 
sans  but  déterminé,  mais  uniquement  pour  faire  du  branle-bas  et /wc/ier  sur  les 
pousse-cailloux  et  les  gendarmes.  Ils  seraient  terribles  dans  cet  abordage,  comme 
lorsque,  dans  les  rues  de  Brest  ou  de  Toulon,  une  rixe  vient  à éclater  entre  la  gar- 
nison et  la  marine.  Il  est  peut-être  heureux  pour  les  gouvernements  successifs  qu’on 
n’ait  pas  résolu  le  problème  de  Paris  port  de  mer  ; le  nombre  des  émeutes  y serait 
certainement  doublé. 

Le  matelot,  je  l’ai  dit,  est  bon  à tout.  Que  ne  fait-il  pas  à bord?  il  devient  suc- 
cessivement peintre,  sculpteur,  chapelier,  cordier,  tailleur,  couteliei,  bouchei , ma- 
çon, etc.  Il  n’est  étranger  à rien,  et  tr  ouve  naturel  qu’on  s’adresse  a lui  pour  tous 
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k*s  ouvrages  possibles.  Dans  le  Ircmbleraeut  de  terre  de  lu  iMai  tinique,  lu  |)ioclie  et 
ia  brouette  lui  semblaient  aussi  familières  que  l’aviron  ; et  lorsque  ai  rive  le  jour  du 
passage  de  la  ligne,  il  fait  bonté  au  plus  ingénieux  costumier  par  l’art  qu’il  met  a 
trouver  des  jupes,  des  perruques,  des  masques  et  des  attributs  de  toute  espèce  à bord 
d’un  bâtiment  où  rien  de  semblable  ne  paraît  devoir  se  rencontrer.  Aussi,  pour  le 
combat,  il  se  soucie  fort  peu  des  armes  qu’on  lui  distribue;  il  s’en  impiovise  de 
gigantesques  qui  ont  pour  lui  un  charme  secret  et  lui  font  négliger  le  sabre  ou  le 
fusil  dont  oli  l’a  muni  d’abord.  L’un  s’empare  d’un  levier  de  fer,  un  autre  d’un 
harpon,  un  troisième  d’un  biscaïen  estropé  au  bout  d’une  corde,  et  les  voila  parés 
â l’abordage.  Le  combat  pour  les  vrais  matelots  est  un  plaisir  réel  ; ils  trépignent  de 
joie  en  pensant  a l’heure  de  se  peigner  d’une  manière  quelconque.  S’agit-il  d’un  in- 
cendie, d’un  débarquement  en  armes,  d’une  expédition  périlleuse,  il  se  présentera 
toujours  trop  d’hommes  de  bonne  volonté  qui  s’élanceront  avec  joie  au-devant  du 
danger.  Quelquefois,  pourtant,  la  pensée  d’une  action  ramène  le  matelot  â des  ré- 
flexions plus  graves  : en  de  pareils  moments  il  peut  atteindre  jusqu’au  sublime.  La 
veille  du  combat  de  Navarin,  les  vaisseaux  français  voguaient  beaupré  sur  poupe 
pour  pénétrer  dans  la  baie;  mille  bruits  belliqueux  s’étaient  accrédités  à bord,  et, 
quelle  que  fût  la  pensée  des  chefs,  il  est  positif  qu’aucun  matelot  ne  mettait  en 
doute  un  engagement  sérieux  pour  le  jour  suivant.  Un  gabier  de  beaupré,  chargé 
d’aller  placer  un  fanal  de  manœuvre  à l’avant,  s’arrêta  alors,  et,  s’adressant  à la 
statue  du  vaisseau  : « Mon  vieux,  dit-il  à haute  voix,  tu  nous  éclaires  ce  soir,  nous 
t’illuminerons  demain  ! » 

Privé  par  sa  carrière  même  de  la  société  du  sexe  féminin,  le  matelot  n’a  jamais 
(|iie  des  amours  faciles;  il  estime  une  femme  à sa  valeur  physique,  et  souvent 
même  s’inquiète  peu  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Mais  pour  une  orgie  il  ne  saura 
se  contenter  d’une  seule;  il  en  voudra  trois  et  plus,  suivant  l’état  de  ses  finances. 
Précédé  d’une  vielle  ou  d’un  hautbois,  il  se  fera  mener  de  l’auberge  à la  guin- 
guette, de  la  guinguette  à la  danse,  jusqu’à  ce  que,  épuisé,  il  tombe  de  fatigue  au 
coin  de  quelque  rue  obscure.  Si  cependant  il  lui  arrive  de  devenir  amoureux,  alors 
il  est  d’une  folle  prodigalité;  il  s’ingénie  â faire  passer  sa  bonne  amie  pour  sa  sœui 
ou  sa  cousine,  quelquefois  pour  sa  tante;  lui  délègue  la  plus  grosse  part  de  ses 
appointements,  et  place  une  certaine  gloriole  à se  faire  ainsi  tromper,  car  il  est 
rare  qu’il  soit  complètement  dupe  des  protestations  de  la  belle.  Enfin,  s’il  se  ma- 
rie, il  est  généralement  le  plus  complaisant  des  hommes;  mais,  plus  que  partout 
ailleurs,  il  apporte  dans  l’état  du  mariage  l’insouciance  de  son  caractère.  Il  aban- 
donne sa  jiaye  et  n’entend  se  donner  aucun  embarras.  Ses  fils  sont  destinés  dès  le 
berceau  a vivre  comme  il  a vécu,  et  ses  lilles,  faute  de  pouvoir  marcher  sur  les 
traces  de  leur  père,  se  consacreront  uniquement  à la  classe  des  matelots  : elles  se- 
ront marchandes,  cabaretières,  bôtesses,  et  liniront  par  épouser  des  marins  et  don- 
ner le  jour  a des  mousses. 

L’industrie  d’un  vieux  matelot  qui  a enlin  atteint  l’âge  de  la  retraite  se  boine 
•l’ordinaire  à des  ouvrages  de  patience;  alors  il  fabrique  des  chapeaux  de  paille, 
grée  de  petits  navires  modèles,  ou  s’occupe  d’autres  menus  travaux  plus  éloignés 
f.  I.  2S 
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(Ir  sa  (M  olcssion  passoo.  Mais  cc  n’cst  qti’ii  la  deniii're  extiémilc  qu’il  renonce  a la- 
hoiiKM-  la  inei  ou  au  moins  a travailler  comme  journalier  a bord  des  navires.  De 
ses  défauts  il  ne  conserve  (jue  rivrogricrie,  et  sa  brutalité  fait  place  a une  sorte  de 
doueeui-;  sa  femme  le  gouverne  en  tout  point,  et  il  s’en  console  en  allant  devisei- 
au  bord  de  la  mer  avec  d’anciens  compagnons  de  sa  vie  errante.  Ils  causent  des 
navires  <|iii  entrent  et  sortent,  et  prétendent  les  reconnaître  a plusieurs  lieues  de 
distance;  des  manœuvres  exécutées  en  rade,  des  armements  (jui  se  préparent;  et 
terminent  leurs  observations  par  une  large  poignée  de  main  et  un  sourire  de  pitié, 
en  se  disant  : « llein,  matelot!  ça  allait  anlreinenl  de  notre  temps!  » 

G.  DE  LA  LANDELLE. 


l’UÈs  le  tableau  île  la  marine  militaire  el  celui  de 
la  marine  marchande;  après  le  matelot,  ce  pioto- 
lype  de  tous  les  marins,  il  reste  encore  a tracer  quel- 
qiies  portraits,  a peindre  (juelques  existences  parti- 
culières aux  populations  maritimes.  Kt  d'abord,  en 
l'ace  du  matelot  même  se  présente  à l’observaleur 
une  classe  de  femmes  également  dignes  <ruiie  élude 
attentive.  Filles,  sœurs,  maîliesses,  femmes,  veuves 
ou  mèies  de  marins,  elles  en  reproduisent  dairs 
leur  sexe  les  bonnes  el  les  mauvaises  qualités  avec 
des  couleurs  parfois  difûcilesa  saisir,  mais  le  plus  souvent  vigoureusement  tranchées. 
La  femme  maritime  a des  signes  particuliers  qui  la  feront  toujours  aisémenldislinguei- 
de  toute  autre  lille  du  peuple;  elle  partage  des  |)réjugés  et  possède  des  connaissances  qui 
ne  s’étendent  pas  au  reste  de  la  classe  ouvrière.  Son  langage  est  frappé  au  coin  matelot  ; 
elle  a des  notions  précises  sur  la  navigation  etune  géographie  (pii  lui  est  propre.  Fst-elle 
des  bords  de  la  Manche  ou  du  golfe  de  Gascogne, — les  Antilles,  les  Indes,  le  brésil,  lui 
sont  familiers;  la  Méditerranée  lui  semble  la  mer  d’un  pays  p(>rdu,  d’où  les  marins 
ne  reviennent  jamais;  mais  elle  Jase  à son  aise  des  mers  du  Sud,  du  Séné'gal  et  du 
nord  Amériipie;  la  Marliniipie  el  la  Guadeloupe  sont  ses  galeries;  elle  sait  l’époque 
des  hivernages  et  des  moussons,  (d  n’ignore  pas  que  le  cap  florn  est  aussi  glacial 
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<1110  les  Troi)i(Hios  soi\l  ItrCilanls.  Est-elle  au  contraire  des  rives  de  la  Méditerranée, 
l’Océan  est  son  antipathie.  Lorsque  son  lils  ou  son  mari  doit  partir  pour  Brest,  elle 
lie  peut  contenir  sa  douleur  ; mais  s’il  ne  dépasse  pas  le  détroit,  elle  ne  s’effraye  ni 
<les  maladies  épidémiques  du  Levant,  ni  des  vents  de  mistral,  ni  de  la  navigation 
périlleuse  de  l’Archipel.  Et  qu’on  ne  se  figure  pas  qu’elle  a retiré  directement  ces 
( onnaissances  de  son  contact  perpétuel  avec  les  matelots  ; rarement  de  pareilles  ma- 
tières sont  le  sujet  de  son  entretien  avec  eux;  c’est  entre  elles  que  ces  femmes  se 
répètent  ce  qu’elles  ont  ouï  dire  à leurs  pères  ou  a leurs  enfants.  Pendant  les  lon- 
gues absences  des  marins  de  leurs  familles,  elles  se  réunissent  fréquemment  et  se 
forment  ainsi  un  jugement  arrêté  sur  tous  les  faits  relatifs  à la  mer.  Leur  lieu  de 
rendez-vous  est  principalement  la  même  pointe  d’où  les  vieux  matelots  observent 
les  mouvements  de  la  rade.  Chacune  arrive  de  son  côté  ; « L’on  attend  aujourd’hui 
In  belle  Paumelle  ou  la  Cibiade.  — Mon  mari  m’a  écrit  que  la  frégate  arriverait 
mûrement  ce  mois-ci. — Et  mon  petit  qui  rentre  sur  le  brick  qui  vient  la,  ma  chère! 
— Savez-vous  la  nouvelle,  vous  autres?  la  Trenie-six  core^  qui  est  signalée  dans  le 
goulet. c’est  moi  qui  suis  contente!. ..  I)  Le  sujet  se  déplace  peu  a peu,  sans  devenir 
jioiir  cela  moins  maritime.  Chaque  jour  la  mer  et  les  marins  sont  le  texte  de  con- 
versations qui  produisent  à la  longue  une  série  d’opinions  étranges.  Ces  croyances 
passent  de  la  mère  a la  fille,  et  s’accréditent  si  bien  que  les  maris  eux-mêmes  ne 
pourraient  les  déraciner  s’ils  l’essayaient;  mais  le  matelot  n’a  garde  d’en  prendre  la 
peine  ; et,  mieux  que  cela,  encore  qu’il  ait  vu,  sa  crédulité  naturelle  lui  fait  souvent 
adopter  des  contes  insensiblement  créés  dans  des  conciliabules  féminins. 

La  femme  (|ue  nous  dépeignons  est  nécessaire- 
ment née  dans  un  port;  il  est  rare  qu’elle  n’ait  pas 
pour  père  un  marin.  Son  enfance  est  dirigée  uni- 
quement par  sa  mère  ; mais,  en  est-elle  privée,  elle 
vit  sur  le  commun  et  trouve,  sans  les  chercher, 
dix  tutrices  pour  une.  Rien  de  plus  fréquent  que 
de  voir  cinq  ou  six  enfants  des  deux  sexes  nourris, 
habillés,  logés  par  une  veuve  de  matelot  ou  une 
hôtesse  de  marins.  Dès  que  la  petite  fille  com- 
mence a grandir,  elle  est  utilisée  par  sa  mère  réelle 
ou  adoptive  , va  aux  distributions  gratuites  de 
bois  de  démolitions,  fait  les  commissions  à la  qua- 
rantaine, sert  les  matelots  dans  les  auberges  et  les 

cabarets  du  port,  et  par  suite  n’a  d’yeux  et  d’o- 

reilles  que  pour  les  vaillants  fils  de  la  mer.  Sa 
vertu  ne  résiste  pas  longtemps  aux  tloux  propos 
le  (juelque  jeune  gabier  ; mais,  pourvu  que  son  amant  porte  le  paletot  et  le  chapeau 


l.a  liüllc  IMnmello  — Melponiène  ( la  paumelle  est  iiii  iiistnmw'iil  de  voilier) 

^ l.a  Trente-six  core  - la  Terpsichore.  l.es  niaiivais  plaisauls.  par  allusioii  a la 
estropié  par  les  femmes  du  littoral,  ilisent  le  plus  souvent  : l.a  Trente-six  côtes. 


I.a  Cibi.ade  — l’Alcibiade, 
manière  dont  ce  iiotn  est 
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filé,  la  sensible  enfant  no  trouve  guère  de  délracteurs.  Enfin,  elle  est  (l’âge  à tra- 
vailler plus  sérieusement,  elle  devient  alors  tout  à lait  servante  dans  une  guin- 
guette du  quai,  ouvrière  pour  les  marins,  ou  marcliande  à bord  des  navires. 

Aussitôt  qu’uu  bâtiment  entre  en  rade,  soit  au  sortir  du  port,  soit  au  retour  d’une 
longue  campagne,  de  nombreuses  solliciteuses  grimpent  sur  le  pont;  elles  entourent 
le  capitaine  et  le  lieutenant  en  pied,  font  valoir  leurs  droits,  présentent  des  certifi- 
(Sîts,  et  réclament  a grands  cris  la  permission  d’établir  à bord  un  petit  commerce.  Le 
débat  se  termine  par  le  choix  de  deux  ou  trois  d’entre  elles,  qui  dès  lors  auront  seules 
le  privilège  de  venir  chaque  matin  pour  s’en  retourner  à terre  chaque  soir.  Tous  les 
petits  ustensiles  à l’usage  des  matelots  forment  le  fond  de  leur  magasin  : des  rubans 
de  chapeau,  du  fil,  des  aiguilles,  des  couteaux,  des  étuis,  des  collets  de  chemise,  de 
la  paille  (ine,  des  pipes,  des  brosses,  du  savon  ; elles  vendent  en  outre  du  tabac  et 
quelques  comestibles  ; des  cervelas,  du  beurre,  du  fromage  et  du  pain.  Mais  elles 
ne  se  hasarderont  jamais  a introduire  dans  le  bâtiment  une  goutte  de  vin  ou  d’eau- 
de-vie,  quelque  tentation  qu’elles  en  aient  : c’est  une  cause  irrémissible  d’exclusion. 
Elles  s’établissent  dans  un  coin,  et  filent  ou  tricotent  en  attendant  les  chalands  ; les 
plus  galants  les  entourent,  leur  débitent  des  compliments  parfumés  au  goudron,  el 
les  luronnes  ne  sont  jamais  en  retard  a la  riposte.  Toutes  les  commissions  de  l’équi- 
page leur  sont  dévolues;  au  bout  de  peu  de  jours  elles  connaissent  tout  le  monde  e( 
choisissent  bien  vite  des  privilégiés.  Quelque  pauvre  petit  mousse  est  toujours  bien 
sûr  d’en  obtenir  une  pomme  ou  un  hareng  saur;  en  échange,  il  leur  offrira  un  seau 
pour  tabouret,  leur  ira  chercher  de  l’eau,  et  même  saura  pour  elles  chauffer  en 
cachette  un  ragoût  commandé  par  les  anciens,  ou  un  fer  à repasser.  Si  ce  petit  mousse 
descend  à terre  un  dimanche  suivant,  la  maison  de  la  marchande  sera  la  sienne,  on 
le  couchera  et  le  dorlotera  jusqu'au  lendemain  malin  ; il  reviendra  à bord,  enchanté 
de  mille  attentions  délicates  qu’il  aura  reçues. 

La  marchande  est  d’une  patience  angélique;  on  la  déplace  à tout  moment  sans 
qu’elle  murmure  : « En  haut,  madame,  il  faut  dégager  la  batterie  pour  l’exercice.  — 
Il  pleut.  — C’estégal.  Allons  ! » Fait-il  un  beau  soleil,  elle  reste  sur  le  pont,  sa  petite 
boutique  est  étalée  et  attire  les  curieux.  « Allons,  allons,  mesdames,  en  bas  ! l’on  va 
serrer  les  voiles.  L’équipage  est  toujours  distrait  par  ces  diables  de  femmes  ! » Elle 
descend  résignée  comme  elle  est  montée  une  heure  avant,  et  la  journée  se  passe 
ainsi.  Elle  apprend  a connaître  les  mille  tribulations  de  la  vie  du  matelot.  Enfin  le 
soir,  quelque  temps  qu’il  fasse,  il  faut  déguerpir;  les  lames  embarquent  dans  son 
fragile  canot,  elle  arrive  à terre,  mouillée,  transie  ; elle  en  rit,  la  bonne  fille,  et  de- 
main il  faudra  pourtant  recommencer! 

La  fille  des  ports  est  souvent  blanchisseuse.  Si  le  capitaine  veut  le  permettre, 
l’équipage  ne  lavera  plus  de  linge;  elle  reconnaîtra,  marquera,  savonnera  et  rapié- 
cera tous  les  pantalons  et  toutes  les  chemises.  A l’heure  voulue,  elle  fait  sa  distribu- 
tion aux  matelots,  et  les  accommode  à si  bon  compte,  qu’elle  a peine  à tirer  de  son 
travail  une  grossière  nourriture.  Cependant  cette  industrie  est  bien  préférée  à la  pré- 
cédente, et  au  retour  de  la  campagne,  un  second  maître  viendra  lui  offrir  son  cœur 
et  sa  main.  Elle  touchera  la  délégation  du  mari  absent;  si  celui-ci  est  â terre,  elle  aura 
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ses  libres  entrées  à la  caserne  des  marins,  sa  sœur  ou  sa  niecc  pourra  ainsi  obtenir  de 
l’ouvrage  du  maître  tailleur  des  équipages  de  ligne;  enlin  la  forlune  la  portera  a grands 
pas  vers  ce  but  ambitionné  de  toutes  ses  compagnes,  qui  est  toujours  de  devenir  bô- 
lesse.  L’hôtesse  est  pour  les  marins  ce  que  la  bourgeoise  est  pour  les  soldats,  la  m'err 
pour  les  compagnons,  l'ont  matelot  a une  bôlessc  dans  chaque  port  et  ne  jure  que 
par  elle.  L’hôtesse  le  loge,  le  nourrit,  le  soigne  s’il  est  malade,  lui  fait  crédit,  et  lui 
donne  même  de  l’argent  quand  il  n’en  a plus.  « Ah  ça,  mère  Carbonneau,  les  eaux 
sont  basses,  nous  n’avons  plus  un  farlhing,  pas  un  bisnaclc,  pas  un  liard,  hein!  — 
Ce  n’est  que  ça,  mes  mignons  ! dira-t-elle,  allez  tout  de  même.  — Alors,  l’ancienne, 
du  vin,  et  du  meilleur!  et  vous  trinquerez  avec  nous.  — Ce  n’est  pas  de  refus.  » 

Si  le  matelot  est  en  bordée  (c’est-'a-dire  hors  de  son  bord  sans  autorisation),  1 hô- 
tesse sort  pour  explorer  les  lieux,  elle  guette  le  gendarme,  prévient  a temps  et  a 
toujours  quelque  moyen  tout  prêt  de  cacher  ou  de  faire  évader  son  protégé  ; une 
échelle  est  jetée  d’une  fenêtre  à une  autre,  et  le  matelot  s’esquive  dans  la  maison 
en  face,  tandis  que  le  gendarme  visite  le  domicile.  Tout  le  quartier  s’intéresse  à 
la  ruse  ; mais  si  le  délinquant  est  croclié,  un  dernier  verre  de  cognac  lui  sera  offert 
par  sa  logeuse  elle-même  avant  que  son  escorte  l’emmène.  L’hôtesse  éveille  le  ma- 
telot à l’aube  du  jour  pour  qu’il  rejoigne  le  bord,  elle  envoie  ses  enfants  observer 
les  canots  du  navire,  et  tient  son  hôte  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe.  Enlin, 
elle  l’attend  le  soir  jusqu’à  ce  qu’il  lui  plaise  de  rentrer  au  logis,  le  va  chercher  dans 
les  rues,  et,  s’il  est  reconduit  ivre  ou  blessé,  le  soigne,  le  déshabille  et  le  couche 
comme  son  propre  fils,  fine  rixe  s’engage-t-elle  dans  la  ville  entre  les  soldats  et  le? 
marins,  la  femme  maritime  est  en  émoi.  Elle  sort  à la  rencontre  des  combattants, 
distribue  des  manches  à balais,  des  bâtons  et  des  cordes  aux  matelots,  et  prépare  des 
pierres  pour  les  jeter  sur  les  pion-pioux,  s’ils  passent  devant  sa  maison.  La  que- 
relle devient  terrible  souvent;  les  soldats,  le  sabre  au  poing,  ont  quelquefois  le 
dessus,  l’hôtesse  recueille  les  marins,  et  son  auberge  devient  dès  lors  une  place 
forte,  dont  l’armée  ennemie  est  souvent  forcée  de  lever  le  siège.  S’agil-il  d’un 
branle-bas  général,  d’une  orgie  à tout  rompre,  comme  par  exemple  au  congédie- 
ment d’un  équipage,  toutes  les  femmes  du  quartier  se  mettent  à l’œuvre.  In  repas 
splendide  est  préparé;  quand  les  matelots  arrivent,  ils  trouvent  le  couvert  mis, 
et  quoi  qu’ils  fassent,  ils  sont  servis  avec  un  zèle  qui  ne  se  dément  jamais.  El 
cependant  (lue  de  dénoùments  tragiques!  que  d’yeux  noirs  pochés!  de  coiffes  ar- 
rachées! de  jupes  déchirées  à pareille  fête  ! quels  coups  de  poing  ! — Mais  ce  sont 
des  marins!  de  bons  enfants!  à eux  permis.  Fréquemment  un  bal  suit  le  festin  : 
le  matelot  est  prompt  en  sentiment,  la  tille  des  ports  confiante.  Hélas!  elle  esl 
bientôt  victime  de  son  abandon  : qu’importe  ! huit  jours  après  elle  courra  les  mêmes 
dangers  avec  une  ardeur  nouvelle,  car  toutes  ces  créatures  portent  h l’extrême  l’a- 
mour et  l’admiration  du  matelot. 

Il  est  des  ports  où  elles  s’associent  à ses  travaux.  Elles  aident  à charger  et  dé- 
charger les  navires  de  commerce;  d’autres  se  font  batelières  et  manient  la  rame  a 
l’égal  du  meilleur  canotier.  On  voilà  Granville  nombre  de  ces  dernières  qu’aucun 
temi)b  ne  peut  arrêter  et  qui,  plus  entêtées  (|ue  leurs  maris  eux-mêmes,  ne  \eu- 
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lent  jamais  différer  d’un  instant  le  moment  du  départ.  On  en  cite  une  qui  réussit 
a se  faire  enrôler  comme  mai  in,  au  moyen  des  papiers  d’un  frère  plus  Jeune,  hile 
lit  trois  voyajies  à Terre-ÎNeuve,  et  passait  pour 
meilleur  matelot  du  navire,  (|uaiul  un  liasard  vi 
à faire  découvrir  son  sexe  : elle  tempêta,  tonn 
déclara  injuste  de  l’empêclier  de  continuer  sc 
métier.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  renoncer  ai 
voyages  de  long  cours.  Depuis  elle  a disparu  il 
pa\s,  et  l’on  assure  que,  sous  le  même  dégui 
semenl,  elle  est  parvenue  a s’embarquer  dans  u 
autre  port. 

Parfois,  la  fille  des  marins  se  fait  chanteuse 
dans  ce  cas,  vous  ne  la  rencontrerez  que  dans  le 
cafés  et  les  cabarets  de  matelots  ou  sur  les  quais 
Il  arrive  aussi  qu’elle  se  contente  de  vendre 
l’eau-de-vie  a la  poi  te  d’un  arsenal.  L’on  i 
que  ces  femmes  n’ont  pas  de  profession  prof 
elles  tendent  a devenir  hôtesse,  voilà  tout.  L 
métier,  quel  qu’il  soit,  n'est  qu’un  moyen,  il  ne  les  caractérise  pas;  c’est  par  leurs 
goûts  et  leurs  usages  qu’elles  se  dessinent.  Si  l’une  d’elles,  par  exception  vient  à 
se  laisser  séduire  par  un  soldat,  une  rumeur  générale  règne  dans  tout  le  quartier 
il  n’est  pas  d’épillièlc  assez  grossière  pour  la  misérable,  pas  de  traitement  assez  sé- 
vère. Cependant,  dans  les  petits  ports,  l’absence  des  parents  donne  trop  de  facilité 
au  militaire  aventureux  pour  que  le  fait  ne  se  présente  pas  de  temps  à autre. 

Il  y a deux  ou  trois  ans,  dans  l’un  de  ces  havres  de  cabotage,  l’on  plaça  provisoi- 
rement une  compagnie  de  voltigeurs  en  garnison.  Le  pompon  et  l’épaulette  de  laine 
lireut  tourner  la  tête  à quelques  jeunes  filles  de  pêcheurs,  et  l’une  d’elles,  prise  sui- 
le  fait  par  son  père,  vieux  marin  qui  professait  au  plus  haut  degré  le  mépris  du 
troupier,  fut  soumise  aux  plus  durs  châtiments.  Le  père  l’attachait  à une  chaîne  et 
fermait  soigneusement  la  maison  toutes  les  fois  qu’il  allait  à la  pêche.  Le  galant 
fit  de  vains  efforts  pour  retrouver  sa  belle  ; ses  factions,  ses  marches  et  scs  contre- 
marches furent  inutiles  ; sur  les  entrefaites,  la  compagnie  partit  jiour  la  ville  voisine 
f^nfin,  la  malheureuse  parvient  à rompre  ses  liens,  va  rejoindre  son  amant,  et  ce- 
lui-ci écrit  aussitôt  à la  famille  que  son  amour  pour  Marie-Jeanne  sera  éternel 
im'clle  seule  peut  parsemer  de.  fleurs  les  étapes  de  sa  vie,  combler  les  créneaux  de 
son  cœur  de  troubadour,  etc...  bref,  il  la  demandait  en  mariage.  Le  marin  jura  d’a- 
bord, réfléchit  un  instant,  et,  ne  se  trouvant  pas  assez  fort  sans  doute  de  son  opi- 
nion personnelle,  alla  consulter  un  officier  de  marine  retraité  dans  les  environs.  Il 
raconte  l’avcnlnre,  et  reçoit  naturellement  la  réponse  que,  le  mal  étant  f;ans  remède 
désormais,  l’uniiine  moyen  de  réhabiliter  son  enfant  est  de  se  hâter  de  conclure  le 
mariage.  Le  matelot  s’était  si  peu  attendu  à un  semblable  conseil,  qu’il  tourna  le 
dos  tout  à coup  et  sortit  avec  colère  en  disant  : o Quoi  ! commandant,  c’est  vous 
qui  me  dites  ça?  iNom  d’une  pipe  ! jamais  ma  fille  n’épousera  un  pousse-caillou  ' « 
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l/ollicier  so  conlonla  de  sourire,  mais  le  marin  partit  en  toute  liâte  pour  la 
ville,  rattrapa  la  déserleuse,  et  la  moriüçéna  si  bien,  qu’il  vint  a bout  de  lui  faire 
(■'pouser.  quelques  mois  après,  un  camarade  pêcheur  fort  indiiférent  aux  antécédenis 
de  la  belle.  Un  pareil  trait  ne  fait  pas  sans  doute  l’éloge  de  la  moralité  de  celte  classe  : 
mais  en  considérant  les  choses  de  près,  on  y trouvera  encore  moins  de  corruplion 
(pie  d’une  certaine  naïveté  ignorante,  cause  première  de  semblables  désordres. 

Ces  femmes  que  nous  avons  vues  a bord,  si  patientes,  si  désintéressées  dans  leur 
rommerce,  si  enthousiastes  de  la  mer;  à terre,  sont  entières,  irascibles,  extrême'- 
dans  leurs  haines,  et  plus  farouches  que  les  matelots  pour  les  chefs  abhorrés.  Au  convoi 
d'un  capilainede  vaisseau  d’une  affreuse  rigidité,  on  en  a vu  une  troupe  ameutée  se  pré- 
ci  piler  avec  rage  sur  le  cercueil,  lecouvrir  de  boue,  mettre  en  lambeaux  le  drap  funèbre, 
s’emparer  des  insignes  placés  sur  la  bière,  et  les  fouler  aux  pieds  en  vomissant  un 
torrent  de  malédictions.  Les  efforts  du  cortège  et  de  la  force  armée  forent  impuis- 
sants, elles  assouvirent  leur  vengeance  jusqu’au  bout.  La  haine,  chez  elles,  ne  lien 
aucun  compte  des  conseils  de  la  prudence.  Il  y a quelque  temps,  un  officier  supé- 
rieur, renommé  par  sa  dureté,  fut  sommé  par  ces  femmes  de  laisser  descendre 
a terre  leurs  lils  et  leurs  maris;  son  refus  lui  valut  des  insultes  et  une  telle  pour- 
suite à coups  de  pierre,  qu’il  se  vit  forcé  d’aller  se  réfugier  dans  la  première  mai- 
son ouverte.  Le  résultat  de  cette  scène  ne  fut  pas  favorable  aux  matelots,  le  carac- 
tère tenace  du  capitaine  se  roidit  de  plus  en  plus  contre  les  demandes,  et  le  départ 
du  bâtiment  put  seul  mettre  fin  a la  guerre  ouverte  que  lui  avaient  déclarée  les 
femmes  de  ses  subordonnés.  L’opiniâtreté  qu’elles  mettent  â assaillir  et  braver 
ainsi  ceux  qu’elles  regardent  comme  les  tyrans  de  leurs  chers  matelots  prend  une 
..ulre  forme,  s’il  faut  faire  des  démarches  dans  les  bureaux  de  la  marine.  Les  jours 
où  elles  sont  autorisées  à y venir  faire  leurs  réclamations,  elles  encombrent  les  cor- 
ridors et  les  escaliers,  se  groupent  aux  portes  et  ne  se  tiennent  jamais  pour  bat- 
tues, quelque  réponse  qu’on  leur  fasse.  D’abord  souriantes  et  polies;  si  leur  de- 
mande n’est  pas  favorablement  accueillie,  elles  s’échauffent,  s’emportent,  et  souvent 
les  gendarmes  et  les  gardiens  sont  obligés  de  les  repousser  par  la  violence.  L’exé- 
cration des  commissaires  est  portée  en  elles  â l’extrême.  Il  n’est  pas  d’infamies 
(lu’elles  n’en  disent  lorsque  leurs  requêtes,  souvent  absurdes,  n’ont  pas  été  écoulées. 
Ulles  vous  délaillei  ont  la  vie  privée  de  chacun  des  employés,  vous  raconteront  les 
moindres  épisodes  de  sa  chronique  scandaleuse.  Une  jeune  fille  qu’elles  citeront 
ii’a  pas  obtenu  de  loucher  la  délégation  de  son  frère,  parce  que  sa  pudeur  s’est  révoltée 
aux  propositions  de  tel  ou  tel  administrateur.  La  calomnie  ne  s’arrêtera  pas  en  si 
bon  chemin,  leurs  langues  envenimées  n’é|)argneront  ni  les  femmes  ni  les  mères 
des  employés  qui  auront  rendu  leurs  demandes  infructueuses.  Mais  aussi  la  com- 
plaisance ou  l’humanité  de  quelque  commis  de  marine  vient-elle  â être  reconnue 
comme  un  fâit  constant,  les  cent  trompettes  de  la  renommée  seront  insuffisantes  pour 
publier  ses  louanges.  L’on  en  pourrait  nommer  dont  la  popularité,  grâce  a elles. 
^’étend  sui"  tout  le  littoral  de  Hayonne  â Dunkeiquc.  Elles  lonl  et  déloni,  dansleuis 
conciliabules,  les  réputations  .le  tous  les  chefs  de  la  marine  militaire  ou  marchande. 
oKiciers,  aspirants,  armateurs,  capitaines  au  long  cours,  officiers  de  sanie,  elles 
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les  connaissent  tous;  les  annuaires  sont  incomplets  au  prix  de  leur  mémoire.  Une 
bonne  ou  une  mauvaise  action  y est  enresislrce  h jamais  : malheur  h <|ui  s’attire 
leur  inimitié  ! 

La  Allé  des  ports  déteste  souverainement  tout  ce  qui  est  militaire  et  uniforme; 
comme  le  matelot  est  l’opposé  du  soldat,  elle  est  l’opposé  de  la  cantinière.  Cepen- 
dant elle  prend  quelquefois  l’apparence  de  celle-ci,  dans  ses  relations  avec  les  casernes 
de  marins,  mais  le  naturel  reste  le  meme.  Elle  ne  sait  pas  plier  une  fois  à terre,  et, 
en  maîtresse  femme,  dès  qu’elle  est  légitimement  mariée,  elle  gouverne  despotique- 
ment son  intérieur.  Si  elle  est  hôtesse,  elle  sera  aux  ordres  de  tous,  à la  vérité,  mais 
ne  tiendra  nul  compte  de  ceux  de  sou  époux.  Elle  n’entend  pas  que  celui-ci  se  mêle 
d’élre  jaloux,  elle  le  mène  durement,  et  le  pauvre  homme  le  trouve  bon.  Pour  qu’un 
pareil  ménage  vive  en  paix,  il  suffit  que  le  mari  soit  réduit  à zéro  comme  il  arrive 
d’ordinaire. 

Devient-elle  veuve,  la  femme  du  matelot  ne  tarde  pas  à se  remarier  : il  est  fré- 
quent d’en  voir  d’assez  jeunes  qui  ont  eu  quatre  ou  cinq  maris.  l!eur  premier  est  mort 
des  fièvres  de  Madagascar,  le  second  d’une  chute  à bord,  le  troisième  s’est  noyé  dans 
le  Tage,  le  dernier  n’en  est  pas  moins  marin  comme  les  précédents.  C’est  alors  que, 
pour  ses  pensions  de  veuve,  elle  est  sans  cesse  en  chicane  avec  les  bureaux.  Elle  a 
des  enfants  de  tous  les  lits,  les  traite  également,  sollicite  pour  placer  les  garçons  à 
bord  de  la  corvette  des  mousses,  et  y met  une  persévérance  telle,  que  ses  efforts  finis- 
sent toujours  par  être  couronnés  de  succès.  L’éducation  de  ses  filles  est  d’une  autre 
nature;  comme  elle  est  à l’aise  désormais,  elle  tient  pour  celles-ci  à une  vertu 
qu’elle  n’a  pas  exercée  dans  sa  jeunesse,  tant  s’en  faut.  Si  elle  en  a le  temps,  elle 
les  marie  successivement  à des  marins;  l’aînée  lui  succède  bientôt  dans  son  com- 
merce, et  tout  va  le  mieux  du  monde,  tandis  que  son  dernier  mari  fume  tranquil- 
lement la  pipe  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Mais  si  la  mère  de  famille  vient  à 
mourir,  les  garçons  prennent  leur  volée  comme  il  plaît  à Dieu,  et  les  filles  se  créent 
nécessiteusement  une  des  existences  que  nous  venons  de  parcourir. 

A la  cérémonie  dernière,  quelques  braves  matelots  occuperont  la  place  d’hon- 
neur, et  navigueront  jusqu’au  cimetière  dans  le  sillage  de  la  bonne  femme.  Leur 
douleur  ne  se  trahira  que  par  un  serrement  de  main  silencieux,  et  peut-être  une 
bonne  grosse  larme  qui  coulera  sur  leur  face  brûlée.  Son  oraison  funèbre  sera  pro- 
noncée en  peu  de  mots  au  cabaret  le  plus  voisin.  « Credienne  ! matelot,  elle  ne  nous 
versera  plus  à boire,  la  pauvre  vieille!  — Que  veux-tu?  bon  ou  mauvais,  tout  y 
passe,  les  hôtesses  et  les  commissaires;  pas  moyen  de  doubler  c’te  pointe-là.  — C’est 
tout  de  meme  fichant  qu  elle  ait  avalé  sa  gaffe  avant  nous  autres,  ses  anciens  : pas 
vrai?  » Une  pipe  sera  fumée  à son  souvenir,  puis  on  se  séparera...  Mais  quelquefois 
encore,  sur  un  gaillard  d’avant,  au  delà  des  tropiques,  la  mémoire  de  cette  femme 
maritime  éveillera  quelque  bonne  pensée  dans  le  cœur  d’un  vieux  gabier  qui,  entre- 
deux  jurons,  se  permettra  un  Pater  pour  elle,  sans  en  rien  dire  à personne. 

Il  n’est  pas  d’état  ni  de  profession  dans  les  ports  qui  ne  subisse  l’influence  des 
mœurs  maritimes;  si  les  filles  et  les  femmes  des  matelots  ont  un  vernis  marin  qui 
les  distingue  particulièrement,  ce  n’est  pas  à l’exclusion  des  autres  habitants.  Les 
'*•  ' 29 
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ternies  de  marine  sont  usuels  dans  les  villes  du  lilloral,  les  nouvelles  du  port  n’y 
sont  étrangères  à personne,  les  armements  de  toute  nature  intéressent  cliacun,  ou 
par  des  causes  commerciales,  ou  par  suite  de  liens  de  famille,  ou  au  moins  par  cu- 
riosité; mais  les  classes  pauvres  sont  celles  qui  tiennent  par  le  plus  de  points  a ce 
qui  est  relatif  à la  mer.  Les  succès  de  la  pêche,  le  retour  des  marins,  les  grands 
travaux  de  digues  et  de  curage  sont  pour  elles  des  sources  de  bien-être  immédiat. 
C’est  sur  elles  que  se  répandent  les  gains  des  pêcheurs,  des  matelots  et  des  ou- 
vriers ; il  y va  donc  de  leur  bonheur  que  les  choses  de  la  navigation  soient  dans  un 
état  florissant.  Quand  le  mouvement  se  ralentit,  qu’il  n’y  a plus  d’arrivages,  de 
chargements  ni  de  déchargements,  la  misère  augmente  dans  une  affreuse  progres- 
sion. Les  constructions  de  navires  sont  aussi  d’un  grand  secours  : il  faut  des  bras 
pour  aller  chercher  les  matériaux,  il  faut  des  manœuvres  de  toute  espèce,  l’ouvrier 
proprement  dit  n’est  pas  seul  à en  proflter. 

L’ouvrier  des  poj^ts  fait  d’autant  plus  partie  des  gens  de  mer,  qu’il  est  sujet  h 
la  loi  de  l’inscription  maritime  ; mais  son  allure  est  bien  moins  pittoresque  que 
celle  du  matelot  ; sa  vie  est  loin  d’être  accidentée  de  la  même  manière,  il  tient  par 
trop  d’endroits  à la  terre  ferme,  et,  comme  les  tritons  de  la  fable,  il  n’est  marin 
qu’à  moitié.  D’ailleurs,  un  seul  jugement  ne  saurait  convenir  à tous  les  ouvriers. 
Chaque  métier  a des  usages  différents;  il  est  singulier  de  remarquer  que  ceux 
d’une  profession  sont  rangés  et  se  rendent  régulièrement  aux  chantiers,  tandis 
que  ceux  d’une  autre  se  hâtent  de  boire  leur  solde  dès  qu’ils  la  reçoivent,  et  sont 
loin  d’arriver  au  travail  avec  la  même  exactitude.  Au  Havre,  presque  tous  les 
perceurs  ont  des  livrets  à la  caisse  d’épargne,  et  c’est  à peine  s’il  en  est  de  même 
de  quatre  ou  cinq  ceUfats.  Les  charpentiers,  les  forgerons,  les  voiliers,  les  cor- 
diers  ont  peu  de  ressemblance  entre  eux  ; mais  plus  un  état  met  ces  hommes  en 
contact  avec  les  matelots , plus  ils  s’en  rapprochent  par  les  mœurs  et  les  ma- 
nières. 

Les  charpentiers  naviguent  souvent.  Un  matelot  charpentier  est  fort  estimé  au 
commerce  ; tout  bâtiment  au  long  cours  en  a au  moins  un,  pompeusement  décoré  du 
titre  de  maître  charpentier-calfat,  car  il  cumule  de  nom  comme  de  fait,  mais  plus 
encore  de  fait  que  de  nom.  Il  est  toujours  à l’œuvre,  n’abandonne  la  scie  ou  le  rabot 
que  pour  le  maillet  chaiiteur  ou  le  guipon  ; dès  qu’il  a üni  de  réparer  une  avarie  de 
la  mâture,  des  embarcations  ou  de  la  coque,  il  faut  qu’il  aveiicjle  une  couture,  qu’il 
enduise  quelque  soute  de  brai,  qu’il  cloue  de  la  basane  ou  des  prélarts  ' jusque  dans 
les  coins  les  plus  immondes;  il  faut  qu’il  garnisse  et  graisse  les  pompes,  car  il  est 
en  outre  maître  pompier.  Chaque  jour  lui  amène  de  nouvelles  occupations  ; le  vent, 
la  mer  ou  le  temps  rongeur  ne  le  laissent  jamais  chômer,  et  pourtant  ces  nombreux 
travaux  ne  le  dispensent  d’aucune  des  fatigues  de  l’équipage.  S’agit-il  de  prendre  un 
ris,  il  abandonne  l’ouvrage  commencé  pour  monter  à son  poste  sur  la  vergue;  il 
reprendra  ses  outils  en  descendant.  Donne-t-on  l’ordre  d’armer  un  canot,  il  se  dé- 
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pmiille  de  son  épaisse  vareuse  grise  et  ijoudronnée,  remplace  par  une  coilTurc  moins 
sale  son  vieux  cliapeau  ciré  couvert  de  suif,  trempe  les  mains  dans  la  mer,  et  le  voila 
qui  saisit  un  aviron.  Au  retour,  il  revêt  de  nouveau  son  costume  d’ouvrier,  et  le 
voici  sifflant  gaiement  un  air  de  compagnonnage,  tout  en  jouant  de  la  tarière  ou  du 
marteau.  Si  le  inalelot  charpentier  prend  part  a tout,  il  sait  aussi  se  faire  aider  par 
tous  ; il  ne  tient  qu’a  lui  d’avoir  autant  d’appi  entis  qu’il  y ade  jeunes  marins  à bord, 
car  chacun  lui  porte  envie  : il  a la  plus  haute  paie  après  le  maître  d’équipage,  et  c’est 
une  belle  perspective  pour  bien  des  novices  que  la  position  de  charpentier-calfat. 
Lors  de  son  embarquement,  il  a accepté  cette  qualification  qui  est  exacte,  mais  n’ou- 
blions pas  qu’il  est  charpentier  ; s’il  exerce  le  calfatage,  c’est  par  occasion  : il  se  fait 
gloire  de  n’avoir  jamais  appris  par  principe  cette  dernière  profession,  et  se  moque 
tout  le  premier  du  calfal  spécial,  dont  il  n’a  du  reste  ni  l’amour-propre,  ni  l’ivro- 
gnerie, ni  la  froide  impassibilité.  Le  charpentier  est,  en  général,  très-intelligent, 
sobre,  économe,  et  il  se  marie  de  bonne  heure;  mais  il  est  toujours  raisonneur,  et 
parfois  insolent,  ce  qui  n’arrive  jamais  au  calfat. 

Celui-ci,  fier  d’une  profession  qui  l’assourdit  et  le  crétinise  dès  l’enfance,  tout  in- 
fatué qu’il  soit  de  ses  travaux  bruyants  et  malpropres,  est  doux,  subordonné,  com- 
plaisant et  non  moins  intrépide  que  les  autres  gens  de  mer.  Le  calfat  ne  navigue  pas 
sur  les  bâtiments  de  commerce,  mais  on  le  trouve  sur  les  vaisseaux  de  l’état.  L’on 
sait  alors  quels  dangers  il  affronte  pour  aller,  de  gros  temps,  suspendu  à une  corde, 
combattre  la  mer  corps  a corps,  et  boucher  une  voie  d’eau  sous  le  flanc  du  navire. 
On  le  voit  pendant  une  action  s’affaler  au  dehors,  et  la,  indifférent  a la  grêle  des 
balles  et  de  la  mitraille,  travailler,  avec  le  même  calme  que  dans  un  chantier,  à clouer 
une  plaque  de  plomb  sur  le  trou  d’un  boulet  ennemi. 

Les  forgerons  n’embarquent  guère  qu’à  bord  des  baleiniers  où  leur  office  est  in- 
dispensable pour  les  chaudières,  les  lances  et  les  harpons.  Cependant  la  naviga- 
tion à vapeur  a rendu  cette  profession  beaucoup  plus  maritime  : un  grand  nombre 
de  forgerons  s’engagent  comme  chauffeurs  ; car  le  chauffeur  doit  ôlre  ouvrier  eu  fer. 
11  faut  qu’il  puisse  réparer  promptement  ces  avaries  de  détail  qui  surviennent  lors- 
que les  machines  sont  en  mouvement;  il  faut  que  la  même  main  qui  manie  le  ringard 
dans  les  fourneaux,  sache  battre  l’enclume,  diriger  la  lime,  conduire  le  foret,  dé- 
tordre ou  refaire  au  besoin  les  pièces  accessoires,  creuser  un  pas  de  vis,  consolider 
un  écrou,  redresser  un  robinet,  polir  un  plateau.  Souvent  le  chauffeur  a été  armu- 
rier, chaudronnier,  cloutier,  maintenant  il  est  une  variété  du  marin.  Comme  la  sa- 
lamandre, il  vit  également  dans  l’eau  et  le  feii.  L’orgueil  du  chauffeur  est  infernal  : 
il  a pres(|ue  du  mépris  pour  le  simple  matelot,  qui  ne  se  joue  que  des  vents  et  de  la 
mer,  lui  qui  a de  plus  les  flammes  et  la  vapeur,  l’incendie  et  l’explosion  à braver  ; 
lui  qui  navigue  dans  un  volcan.  D’ailleurs,  il  se  eroit  savant,  se  donne  toujours  pour 
mécanicien,  et  quelquefois  pour  mathématicien  ; le  fait  est  qu’il  est  bon  ouvrier. 
Cette  fatuité  du  chauffeur  le  rend  insupportable  aux  autorités  du  navire.  On  lui  per- 
met beaucoup  ; il  est  exempt  de  tout  travail  de  nettoyage  hors  de  son  laboratoire,  il 
descend  un  des  premiers  à terre,  revient  un  des  derniers  h bord,  et  pourtant  il  abuse 
encore.  On  le  rétribue  plus  grassement  qu  ’ aucun  autre,  et  ses  privilèges  sont  autant 
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(le  raisons  |)üur qu’il  se  croie  un  personnage*  Par  compensation,  il  affecte  des  formes 
de  politesse,  clierclie  h faire  preuve  d’ciducation,  et  se’  pose  en  beau  parleur  : c’est 
surtout  quand  il  donne  aux  curieux  la  nomenclature  de  sa  machine  qu’il  est  d’une 
faconde  a toute  épreuve.  Il  sait,  h la  vérité,  que  des  visites  semblables  lui  rapportent 
un  honnête  casuel,  mais  il-le  gagne  en  conscience. 

« Messieurs  et  mesdames,  dit-il,  donnez-vous  la  peine  d’entrer.  Vous  voici  dans  la 
machine  ; arrêtons-nous  sur  la  plate-forme,  je  vas  vous  expliquer  tout  ceci  du  fin  au 
lin,  tout  aussi  bien  pour  le  moins  que  monsieur  Arago  ou  monsieur  Hallelte  lui- 
même.  Les  yeux  vous  tournent,  vous  n’y  voyez  que  du  fer  et  du  métal  : tout  à l’heure, 
ça  va  vous  sembler  clair  comme  le  plateau  de  ce  cylindre.  La  j)ompe  à air,  sans 
vous  commander.  Voici  d’abord  le  grand  tuyau  de  cuivre  fourchu  : nous  l’avons  fait 
rouster,  comme  qui  dirait  garnir,  en  corde  par  les  gens  du  pont  pour  ne  pas  nous 
brûler  les  mains  : c’est  physique  ! on  est  mécanicien  sans  avoir  pour  cela  la  peau 
assurée  contre  l’incendie.  C’est  donc  dans  ce  grand  tuyau  que  passe  la  vapeur  au 
sortir  de  la  chaudière.  Suivez-la  maintenant  dans  sa  course  symétrique  ; elle  descend, 
descend  dans  ces  cylindres  ici,  les  premiers  à droite  et  à gauche,  gros  qu’on  dirait 
des  tours,  et  de  fameuses  tours  de  passe-passe,  où  passent  perpétuellement  les  grands 
pistons  qui  montent  et  descendent  par  le  moyen  des  tiroirs,  voyez-vous?  qui  sont  là 
dedans,  et  que  vous  ne  pouvez  voir  par  conséquent,  mais  dont  je  veux  vous  donner 
la  démonstration  de  l’application  par  suppositions.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  le  chauffeur  dans  toutes  les  parties  de  son  discours,  qui  dure 
plus  ou  moins  longtemps  suivant  l’importance  des  visiteurs,  mais  pendant  lequel  il 
ne  manque  jamais  de  détailler  la  métamorphose  de  la  vapeur  en  eau  avec  des  réflexions 
et  des  remarques  à lui,  qui  varient  constamment. 

<(  Ainsi,  dira-t-il  en  montrant  le  condenseur,  la  vapeur  vous  arrive  là  ; elle  croit 
bonnement  pouvoir  s’échapper  et  qu’elle  a fini  son  service.  Ah!  ah!  mam’zelle  la 
paresseuse,  à l’ouvrage!  noussommesen  route!  et  chauffe  ! C’est  pour  ça,  voyez-vous, 
qu’est  ce  tuyau-ci,  pas  plus  gros  que  votre  doigt,  ma  petite  dame  ! On  ne  l’a  pas  logé 
dans  ce  coin  pour  fignoler,  ce  n’est  pas  un  fainéant,  lui  : il  vous  prend  la  vapeur,  la 
déshabille  comme  vous  feriez  de  votre  poupée,  et  la  voilà  partie  ! Crac  ! retournée  eu 
eau  dans  la  chaudière  pour  bouillir  encore  une  fois.  Voilà,  messieurs  et  mesdames, 
le  secret,  l’admirable  invention  des  grands  savants  par  les  calculs  de  qui  on  peut  se 
moquer  des  vents  et  des  voiles  comme  d’une  vieille  boutique  a quatre  sous,  bonne 
tout  au  plus  pour  affriander  des  matelots  et  des  enfants  en  nourrice.  » 

Après  cette  digression  sur  le  condenseur,  viennent  les  définitions  de  la  pompe  à 
air,  des  bielles,  des  manivelles,  de  l’excentrique,  de  l’axe,  et  l’on  arrive  à la  chau- 
dière. Les  tuyaux  qui  communiquent  à la  mer  sont  encore  le  sujet  d’une  nouvelle 
tirade,  et  le  démonstrateur  reconduit  enfin  la  compagnie  jusqu’à  l’échelle.  Il  ne  re- 
cevra pas  la  pièce  ostensiblement,  et  jamais  d’une  dame  ; qu’un  monsieur  reste  seul 
en  arrière  pour  la  lui  offrir,  sans  cela,  il  redressera  le  collet  charbonné  de  sa  chemise 
rose  à raies  bleues,  fera  un  pas  en  arrière,  et,  souriant  d’un  air  aimable  : <(  Jamais! 
jamais  ! je  suis  tant  seulement  satisfait  d’avoir  pu  être  agréable  à ces  demoiselles  en 
leur  faisant  mon  petit  cours  de  mécanicpie  à la  vapeur.  » 
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Le  chauffeur  devenu  maître  mécanicien  est  le  moi  humain  élevé  à la  centième 
puissance;  mais  jusqu’ici  cet  avancement  a été  l’exception  : la  plupart  des  places  de 
mécaniciens  sont  accordées  a des  contre-maîtres  d’usine  qui  sont  loin  de  se  croire 
une  aussi  grande  importance,  et  n’ont  qu’une  dose  moyenne  de  vanité  pédantesque. 
Le  chauffeur,  enfin,  est  l’espèce  maritime  la  plus  facile  à rencontrer,  car  il  fait  in- 
différemment de  la  navigation  hauturière  ou  intérieure,  et  pratique  également  sur 
l’Océan  et  sur  la  Seine. 

Si  les  forgerons  hors  du  service  de  l’état  ne  se  trouvent  que  sur  les  baleiniers  ou 
les  bâtiments  à vapeur,  les  voiliers  sont  encore  plus  rares  à bord  des  navires  mar- 
chands ; mais  comme  les  cordicrs,  les  perceurs,  les  peintres,  les  sculpteurs  et  tant 
d’autres  qui  travaillent  constamment  pour  la  marine,  bien  que  ne  naviguant  pas  , 
ils  doivent  être  classés  dans  la  population  maritime. 

Nous  ne  nous  sommes  occupés  jusqu’ici  que  des  ouvriers  du  cO'mmerce  ; reste  à 
parler  de  ceux  des  arsenaux,  c’est-a-dire  de  la  variété  la  moins  digne  de  faire  partie 
des  gens  de  mer. 

La  misère,  l’ignorance  et  les  tentations  les  entraînent  trop  souvent  à commettre 
des  vols  dans  le  port  ; l’esprit  de  pillage  est  leur  maladie  chronique  : leurs  demeures 
ne  sont  meublées  que  d’ustensiles  dérobés  ; ils  n’y  plantent  pas  un  clou  qui  n’ait  été 
emporté  de  leur  atelier.  Ils  recèlent  et  vendent  tout  ce  qu’ils  peuvent  soustraire.  Ils 
sont  assujettis  cependant  à une  sévère  discipline;  la  moindre  infraction  les  fait  im- 
pitoyablement chasser;  ils  sont  soumis  â des  fouilles  chaque  fois  qu’ils  sortent; 
toutes  les  précautions  sont  impuissantes,  lis  ont  une  habitude  de  la  fraude  qui  met 
la  surveillance  en  défaut,  et  s’exposent  ainsi  à perdre  leur  gagne-pain  pour  des 
larcins  minimes,  mais  dont  la  répétition  journalière  donne  annuellement  lieu  a 
d’énormes  déficits.  Et  pourtant,  une  fois  expulsés,  ils  ne  peuvent  rentrer  dans  l’ar- 
senal ; leurs  emplois  sont  fort  recherchés,  et  l’on  trouve  toujours  plus  de  sujets  qu’il 
n’en  faut  pour  les  besoins  ordinaires  du  service.  L’un  des  grands  vices  de  nos  ports 
de  guerre  est  l’emploi  des  forçats  concurremment  avec  les  ouvriers.  Ces  derniers 
s’habituent  au  spectacle  du  crime,  et  se  familiarisent  avec  la  perspective  du  bagne. 
C’est  ce  que  confirme  l’odieuse  dénomination  d’ouvriers  libres,  adoptée  par  le  bas 
peuple  pour  les  désigner.  Celte  expression  semble  établir  un  parallèle  entre  eux  et 
les  galériens,  âqui  l’on  donne  souvent  a l’inverse  le  nom  trop  doux  de  compagnons. 
En  créant  des  écoles  élémentaires  pour  les  enfants,  l’on  a espéré  combattre  en  eux 
des  mauvais  penchants  enracinés  dans  leur  caste;  il  est  au  moins  douteux  qu’on  y 
parvienne  par  une  éducation  aussi  superficielle,  mais  il  reste  avéré  que  le  contact  des 
forçats  sera  toujours  un  obstacle  au  progrès  de  la  moralité  des  ouvriers.  C’est  a peine 
s’ils  considèrent  leur  délit  comme  un  mal  ; la  plupart  n’y  voient  qu’une  sorte  de  con- 
trebande ; il  y en  a qui  ne  déroberaient  pas  une  épingle  en  ville,  et  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  prendre  des  outils,  des  morceaux  de  cuivre,  des  clous,  des  serrures,  de 
la  corde  et  du  bois  travaillé.  Autrefois  on  leur  accordait  une  heure  pour  aller  dîner 
chez  eux  au  milieu  de  la  journée,  on  l’a  supprimée  pour  diminuer  l’action  du  vol  qui 
se  renouvelait  alors  deux  fois  par  jour.  Aujourd’hui  ils  restent  dans  l’arsenal,  où  leurs 
femmes  viennent  à midi  leur  porter  b manger,  et  quoiqu’on  ne  laisse  pénétrer  ces 
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dernières  que  de  quelques  pas  dans  l’enceinte  du  port,  beaucoup  de  matériel  dis- 
paraît encore  par  leur  entremise,  b’on  en  prit  une  emportant  une  cloche  de  quinze 
kilofiirammes  sous  ses  vêtements  ; elle  fut  découverte  a cause  de  sa  démarche  extraor- 
dinaire, mais  elle  n’avoua  pas  comment  elle  avait  pu  se  procurer  un  objet  aussi 
volumineux  en  quelques  instants  d’apparition  dans  l’arsenal. 

La  classe  entière  est  ainsi  dégradée  par  une  ignorance  profonde  et  un  esprit  de 
rapine  toujours  en  activité.  11  est  toutefois  des  ateliers  qui  font  exception,  et  dont  les 
ouvriers  possèdent  des  idées  bien  arrêtées  sur  leurs  devoirs,  et  même  une  instruc- 
tion assez  étendue  : ainsi  l’artillerie,  les  boussoles,  la  sculpture,  les  modèles,  occu- 
pent des  hommes  fort  au-dessus  de  la  masse,  et  quelquefois  très-distingués  sous  tous 
les  rapports.  Enfin,  beaucoup  de  vieux  matelots,  sous  le  nom  de  gabiers  volants, 
sont  compris  dans  la  catégorie  des  ouvriers  : ils  sont  employés  à bord  des  navires  en 
commission,  aident  aux  travaux  d’armement,  ou  confectionnent  le  gréement  dans 
les  magasins  de  la  garniture.  Ceux-là  ne  perdent  point  leur  caractère  primitif,  ils 
restent  ce  qu’ils  ont  toujours  été  depuis  leur  temps  de  mousse. 

Nous  venons  de  prononcer  le  nom  de  celui  qui  doit  fermer  notre  série  de  portraits 
marins,  le  mousse,  enfant  qui  porte  eu  lui  le  «erme  fécond  de  toutes  les  qualités  du 
matelot.  Nous  avons  montré  à notre  début  l’élève,  l’os/jiront  aux  sommités  navales, 
nous  nous  arrêterons  après  le  mousse,  autre  débutant  dans  la  carrière  maritime,  plus 
jeune,  plus  chétif  que  lui,  moins  malheureux  peut-être  ; tête  gracieuse  aussi,  mais  qui 
n’est  pas  remplie  de  brillants  et  mensongers  châteaux  en  Espagne.  Le  mousse  s’embar- 
que par  instinct  et  parce  que  c’est  la  coutume  dans  son  pays  ; mais  il  est  déjà  familier 
des  bâtiments  lorsqu’il  fait  son  premier  voyage  : depuis  sa  plus  tendre  enfance,  il  passe 
son  temps  sur  les  quais,  sautant  à bord  des  caboteurs,  et  donnant  la  main  à l’ouvrage 
pour  une  galette  de  biscuit  ou  un  vieux  paletot,  de  manière  à rentrer  le  soir  chez 
sa  mère,  après  avoir  vécu  toute  la  journée  sans  lui  rien  coûter.  Grondé,  houspillé, 
malmené,  battu,  fessé,  et  malgré  cela  rieur  et  content,  le  mousse  est  l’humble  ser- 
viteur de  tout  le  monde,  du  commandant,  des  officiers,  des  élèves,  des  maîtres  et 
des  matelots.  11  porte  l’épissoir  aux  gabiers,  l’ampoulette  aux  limoniers,  la  poudre 
aux  chargeurs,  la  soupe  et  la  ration  aux  hommes  de  son  plat.  11  obéit  toujours,  va, 
vient,  monte,  descend,  court,  vole,  saute,  bondit,  grimpe,  et  c’est  le  seul  qui  ne  boive 
jamais  devin.  11  devient  novice  d’abord,  et  matelot  plus  tard.  C’est  lui  que  nous 
avons  vu  parvenir  jusqu’aux  plus  hauts  grades,  mais  qui  d’ordinaire,  lorsqu’il  a na- 
vigué toute  sa  vie  au  commerce  ou  à l’état,  se  (ait  gabier  du  port  avant  de  prendre 
sa  retraite. 

Les  divers  individus  du  grand  tout  maritime  peuvent  ainsi  changer  de  rôles 
entre  eux;  l’ouvrier  embarqué  passe  pour  matelot,  l’ancien  matelot  se  trouve  classé 
parmi  les  ouvriers.  Les  populations  du  littoral  vivent  les  unes  par  les  autres; 
on  ne  peut  les  isoler  chacune  <lans  un  ordre  d’idées  à part,  elles  sont  liées  de  mille 
manières;  aussi  n’est-il  pas  d’expression  plus  juste  que  celle  de  gens  de  mer,  com- 
mune à tous , et  nécessairement  créée  par  la  nature  de  leurs  relations  réciproques. 
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Kn  (lépeignanl  les  gens  de  mer,  nous  avons  plus  recherché  à mettre  en  relief  les 
hommes,  qu’a  décrire  les  épisodes  qui  se  présentent  dans  leur  vie;  nous  ne  nous 
sommes  point  arrêté  à la  description  du  combat,  ni  à celle  du  naufrage,  ces  deux 
grandes  péripéties  de  l’existence  maritime  ; la  première,  pour  laquelle  la  marine 
militaire  est  toujours  prête,  et  qui  est  la  base  de  toute  son  organisation  intérieure  ; 
|a  seconde,  qui  est  la  chance  mauvaise  de  tous,  et  contre  laquelle  ils  se  roidissent 
incessamment.  Le  rôle  de  combat  qui  assigne  à chacun  ses  fonctions  et  son  poste 
pendant  l’action  est  pour  les  navires  de  guerre  la  clef  de  toutes  les  installations  de 
service  intérieur.  C’est  la  classiücation  primitive  de  l’équipage,  qu’on  subdivise  d’a- 
près elle  en  plats  et  en  escouades;  les  matelots  dorment  et  mangent,  font  leur  quart 
et  travaillent  à laver  ou  à nettoyer  le  bâtiment  eu  vertu  de  rôles  qui  découlent  dn 
rôle  de  combat.  Quand  le  moment  est  venu,  dès  que  la  générale  se  fait  entendre, 
chacun  vole  à son  poste,  les  petites  armes  sont  distribuées,  les  soutes  à poudre  sont 
ouvertes,  le  passage  des  projectiles  et  des  blessés  est  disposé  â l’avance,  les  gabiers 
ont  leurs  fonctions  dans  la  mâture,  les  canons  sont  flanqués  de  leurs  servants  ; il 
n’est  plus  de  bras  inutiles,  tous  sont  employés  à la  fois;  en  quelques  minutes  on 
est  prêt  à faire  feu.  Un  silence  profond  succède  au  tumulte  de  ces  préparatifs,  l’on 
attend  le  premier  commandement  avec  impatience.  Dès  que  le  canon  se  tait,  si  l’on 
veut  l’abordage,  les  hommes  qui  y sont  destinés  monteront  seuls  ; tout  est  prévu  et 
calculé,  chacun  sait  ce  qu’il  aura  à faire  dans  tous  les  cas  possibles.  La  vie  habituelle 
en  temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre  est  subordonnée  à l’attente  dn  com- 
bat. De  même,  les  précautions  humaines  sont  toujours  prises  contre  le  naufrage, 
les  ancres  sont  parées  à mouiller,  et  si  le  bâtiment  est  en  rade,  les  voiles  ne  tien- 
nent qu’a  un  lil.  En  mer,  comme  dans  une  baie,  l’on  veille  jour  et  nuit;  aux  moin- 
dres apparences  de  mauvais  temps,  l’on  est  prêt  à ôter  prise  au  vent,  à diminuer 
de  toile,  à tout  serrer  ; a dépasser  les  mâts,  s’il  le  faut.  On  sait  que  le  naufrage  est 
la  qui  menace  sous  la  forme  de  la  tempête,  quelquefois  sous  celle  du  calme  : un 
courant  perfide  peut  entraîner  le  navire  vers  un  danger  inévitable.  Dans  ces  graves 
circonstances  apparaît  la  plus  belle  qualité  des  gens  de  mer,  le  sang-froid;  le  sang- 
froid,  lorsqu’on  lutte  à la  fois  contre  les  ennemis  et  les  éléments;  le  sang-froid, 
lorsqu’on  dispute  son  navire  ou  sa  vie  aux  plus  fatales  puissances  de  la  nature. 

Les  dénoûments  souvent  terribles,  souvent  glorieux  des  drames  dont  l’Océan  et 
ses  rivages  sont  journellement  le  théâtre,  ont  rendu  si  poétique  l’existence  de  ceux 
qui  y jouent  courageusement  leur  rôle,  que  certains  esprits  en  ont  été  frappés  jus- 
qu’à l’engouement.  Ils  se  sont  enthousiasmés  des  marins,  les  ont  vus  à la  surface,  et 
ont  porté  sur  eux  des  jugements  hasardés.  La  mode  s’est  mise  un  jour  à la  marine 
la  brise  du  large  a soufflé  sur  Paris  même,  et  nous  avons  eu  des  productions  mari- 
times de  tous  les  genres,  les  costumes  de  matelots  ont  fait  rage  dans  les  bals  mas- 
qués et  sur  les  théâtres;  enfin,  sous  les  ponts  de  la  Seine,  lorsque  l’été  ramène  les 
parties  de  bateau,  l’on  rencontre  de  jolies  embarcations  armées  de  sémillants  ra- 
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iiiours  a la  ceinliire  rouge,  au  collel  l)leu  bordé  de  blauc,  et  tiers  comme  de  nouveaux 
Argonautes  de  leurs  expéditions  h Saiut-Maur  et  à Suresiie.  Le  nom  de  la  yole  brille 
en  lettres  d’or  sur  le  ruban  des  chapeaux  cirés;  cliacuue  a sa  devise  et  ses  pavillons. 
L’une  des  ])lus  élégantes  est  la  Bretagne,  et  porte  champ  d bermiiie  : d’autres  ont 
adopté  des  couleurs  plus  fantasti(jues  : l’on  connaît  le  Caiman,  le  Météore,  la  Dame 
(la  lac,  et  nous  ne  désespérons  pas  de  voir  un  jour  quelque  hardi  forban  établir  sa 
croisière  entre  le  pont  des  Arts  et  le  pont  Royal. 

Il  serait  à désirer  que  les  gens  de  mer  fussent  jugés  moins  superficiellement  ; 
mais  la  frivolité  même  de  cette  préoccupation  maritime  peut  leur  devenir  avanta- 
geuse. Tout  éphémère  qu’est  la  mode,  elle  conduit  souvent  à un  examen  sérieux 
des  choses.  L’on  doit  donc  espérer  qu’un  jour  la  marine  deviendra  réellement  po- 
pulaire en  France;  on  apprendra  à la  connaître,  les  jugements  se  rectifieront,  les 
abus  sans  nombre  qui  l’entravent  dans  sa  marche  seront  dévoilés,  et  un  grand  pas 
sera  fait  vers  les  améliorations  qu’elle  réclame;  l’on  sentira  la  barbarie  d’une  légis- 
lation qui  n’est  plus  en  rapport  avec  nos  autres  institutions,  et  on  la  modifiera  ; 
l’arbitraire  sera  contenu  par  la  publicité,  et  enfin  les  gens  de  mer,  plus  heureux, 
mieux  appréciés,  se  multiplieront  pour  la  prospérité  du  commerce  et  pour  la  gloire 
du  pays. 

G.  DE  LA  XjANDELLE. 


Non  omnibus  idem  esl 

Qnod  placet  : Iiic  spinas  colligit,  ille  rosas. 


E beau  navire  aux  voiles  hlanclies,  qui  se élé- 
gamment dans  les  bassins  du  port,  que  tout  le  monde 
veut  voir,  que  quelques-uns  regardent  tristement, 
d’où  vous  entendez  des  cris,  des  rires,  des  adieux, 
où  vous  voyez  courir  en  tous  sens  des  hommes  en 
habits  de  fête  ; c’est  un  navire  baleinier  qui  part. 

Vous  jugeriez,  à la  bonne  mine  des  matelots,  à 
leur  air  satisfait,  ([u’ils  vont  Joindre  un  lieu  de  dé- 
lices, qu’ils  parlent  pour  revenir  demain,  que  leur 
métier  n’est  qu’une  sinécure  adorable,  qu’ils  entre- 
prennent une  promenade  en  des  pays  voisins.  Mais  les  joies  qui  s’ébattent  à bord 
sont  presque  tout  artificielles  : pour  calmer  les  angoisses  de  la  séparation,  les  amis 
ont  versé  d’abondantes  rasades,  et  seul  peut-être  le  pilote  du  port  qui  les  conduit  an 
large  est  maître  de  son  esprit. 

Voyez  en  rade  cet  autre  bâtiment  qui  hisse  des  signaux;  ses  agrès  sont  sales  et  noirs, 
sa  mâture  incomplète,  ses  voiles  déchirées,  ses  peintures  fléti  ies  : la  manœuvre  est 
cependant  vive  et  régulière,  chacun  rêve  en  silence  et  regarde  la  côte  en  soupirant  : 
c’est  un  navire  baleinier  qui  arrive. 

Les  femmes,  flls,  frères,  amis  de  ceux  qu’il  ramène  occupent  les  quais  et  passent  en 
revue  tous  les  visages  disposés  en  galerie  près  des  lisses.  Aux  interpellations  d’adieu 
adressées  aux  marins  qui  s’éLoignent,  succèdent  des  jurements  de  bien  aise  en  l’hon- 
nenr  des  nouveaux  venus;  puis  bientôt  de  grosses  caresses,  des  baisers  sonores,  des 
I*.  I.  .30 
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poignées  de  main  convulsives.  La  foule  enfin  se  divise,  et  quelques  femmes,  un  pau- 
vre vieux  père,  se  retirent  les  yeux  humides,  le  cœur  brisé.  André,  Pierre,  Nicolas, 
où  sont-ils?  peut-être  morts?  non,  ils  ont  déserté,  pour  l’amour  d’une  Espagnole 
de  Chili. 

Le  baleinier  descend  a terre,  et  va  dès  lors  partager  avec  le  vulgaire  des  plaisirs 
de  toute  sorte,  au  milieu  desquels  il  se  distingue,  en  ce  qu’il  se  rassasie  pour  ou- 
blier ses  privations  ; il  saute  au  plafond  pour  délier  le  roulis,  querelle  souvent  pour 
se  dédommager  de  l’esclavage  du  bord,  et  jette  sans  discernement  le  peu  d’argent 
qu’il  a touché,  pour  se  procurer  des  émotions  qui  ne  se  renouvellent  qu’a  des  inter- 
valles de  deux  ans. 

Mais,  dans  ses  prodigalités,  il  faut  le  dire,  il  n’oublie  pas  le  vieux  pauvre,  et  ce- 
lui-ci, adroit  et  prévoyant,  attaque  sa  proie  a l’issue  de  la  caisse,  car  demain  peut- 
être  il  ne  serait  plus  temps. 

Au  théâtre,  le  baleinier  ne  choisit  ni  les  loges,  ni  les  stalles,  non  par  économie, 
mais  parce  que  ces  boîtes  sont  trop  étroites  pour  ses  mouvements,  et  les  hurlements 
par  lesquels  il  se  distrait  pendant  l’entr’acte  ne  résonneraient  pas  aussi  fort  qu’il  le 
veut.  Les  acteurs  peuvent  alors  impunément  tout  oser,  car  le  baleinier  veut  des 
gestes,  des  chansons,  des  ballets,  des  décors  pour  son  argent,  et  quiconque  oserait 
troubler  son  extase  par  des  sifflets  recevrait,  sous  forme  de  pommes  cuites  ou  de 
décimes  meurtriers,  les  témoignages  de  son  dévouement  à l’ordre. 

Le  temps  du  séjour  des  pêcheurs  de  baleines  dans  les  ports  est  aussi  la  période 
de  gloire  de  toutes  les  tavernes.  C’est  encore  alors  le  printemps  de  la  grisette  des 
faubourgs  ; car,  aussi  longtemps  que  dure  la  petite  somme  gagnée  par  tant  de  fati- 
gues, elle  suit  le  matelot  comme  une  providence  et  l’exploite,  au  grand  avantage  de 
ses  contours,  qui  s’arrondissent,  se  colorent,  s’animent  de  tous  les  feux  qui,  la 
bourse  du  baleinier  une  fois  épuisée,  vont  allumer  le  cœur  de  quelque  commis  en 
indigos. 

Combien,  jusqu’à  ce  triste  dénoûment,  le  baleinier  est  tendre  et  confiant!  Il  ta- 
toue ses  bras,  ses  jambes,  sa  poitrine,  d’emblèmes  ineffaçables  destinés  à lui  rappeler 
toujours  les  protestations  d’amour  que  lui  versait  la  perfide;  les  autels  enflammés, 
les  cœurs  conjugués  et  traversés  de  flèches,  les  initiales  de  leurs  noms  entrelacées 
de  lierre  et  de  myrte,  tels  sont  le  plus  communément  les  signes  auxquels  on  recon- 
naît, dans  l’état  de  nudité,  les  ravages  d’une  passion  profonde.  Sous  les  tropiques 
particulièrement,  quand  la  chaleur  trop  insupportable  fait  abandonner  les  vêtements, 
c’est  alors  que  se  dévoilent  de  touchants  mystères  ; les  victimes  se  rapprochent  et 
s’expliquent  avec  enthousiasme  les  légendes  hiéroglyphiques  gravées  sur  leurs  mol- 
lets, obélisques  de  leurs  conquêtes. 

« Tu  sais  bien  Catherine,  la  fille  à François!... 

— Tu  connais  Félicité ! . ..  " 

Tous  deux  racontent  a la  fois  leur  histoire,  sans  s’écouter  l’un  l’autre,  tant  est 
délicieuse  l’expansion  d’un  cœur  dilaté  par  la  température  de  la  ligne. 

Mais  quiconque  a visité  le  Havre  vers  le  mois  de  mai  connaît  les  mœurs  terrestres 
des  baleiniers.  Dans  le  port,  ils  resscmblenl  a tous  les  matelots  français  en  liberté; 
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ils  SC  confondenl  dans  les  mômes  plaisirs,  se  réunissent  dans  les  mêmes  lieux  ; ils 
diffèrent  en  cela  seulement  qu’ils  ne  portent  pas  livrée  et  ne  s’intilulent  ni  guerriers 
ni  royaux. 

A bord,  leurs  idées,  leurs  désirs,  leurs  allures  changent  totalement. 

L’équipage  d’un  baleinier  ne  se  compose  pas  d’ailleurs,  comme  celui  d’un  bâti- 
ment de  guerre,  d’individus  recrutés  parmi  les  conscrits,  et  lorcés  de  s’enrôler  sans 
réflexion.  Les  hommes  qui  adoptent  la  navigation  baleinière  l’ont  choisie  librement, 
déterminés  sans  doute,  dans  ce  choix,  par  quelque  motif  de  préférence.  Ces  avantages, 
réels  ou  imaginaires,  ont  donc  également  pu  sourire  à des  gens  de  tout  âge,  de  pro- 
fessions variées.  Aussi  voit-on  chaque  année  se  présenter  au  bureau  de  la  marine  du 
Havre  un  assez  grand  nombre  de  gens  qui  s’enrôlent,  comme  novices,  pour  un  voyage 
d’essai,  et  dont  les  uns  semblent  par  leur  âge  devoir  plutôt  solliciter  leur  admission 
aux  écoles  de  mousses,  d’autres  réclamer  leur  retraite. 

Ils  ignorent  à terre  ce  qu’ils  auront  â souffrir  a bord;  et,  s’ils  interrogent  ceux 
qui  en  ont  acquis  l’expérience,  ils  n’en  apprennent  rien  qui  les  détourne  de  leur 
projet;  soit  que  les  matelots  auxquels  ils  s’adressent  en  aient  momentanément  perdu 
le  souvenir,  soit  qu’ils  veuillent,  de  celte  manière,  se  venger  de  l’injustice  des  ha- 
bitants des  ports,  qui  n’ont  aucun  égard  pour  leur  mérite  réel;  soit  enfin  qu’ils  se 
réjouissent  de  voir  partager  leurs  peines  et  leurs  périls  par  des  hommes  qui  les 
croient  attachés  à une  navigation  amusante  et  oisive. 

11  en  est  bien  peu,  parmi  ces  novices,  qui  au  retour  aient  conservé  le  goût  du 
métier;  mais  ils  ne  peuvent  considérer  comme  temps  perdu  celui  pendant  lequel 
ils  se  sont  exercés  'a  des  travaux  qui  ont  doublé  leurs  forces;  ils  devront  d’ailleurs 
désormais  apprécier  les  douceurs  de  la  vie  de  terre.  Ils  se  consolent  donc,  et,  munis 
du  titre  de  voyageur  qui  fait  ouvrir  de  grands  yeux  aux  habitants  des  villes,  ils  vont 
chercher  dans  l’intérieur  de  la  France  une  occupation  plus  calme  et  moins  dange- 
reuse. 

Quelques-uns  cependant  emiuassent  courageusement  ce  métier  pénible  qui  ne 
leur  procure  que  peu  de  gain,  une  nourriture  dont  le  détail  dégoûterait  le  lecteur, 
souvent  des  maladies  affreuses  auxquelles  ils  succombent,  et  gui  résultent  elles- 
mêmes  de  l’espace  étroit,  malsain,  humide,  qu’on  leur  accorde 'a  bord. 

La  boulangerie  des  bagnes  a ses  inspecteurs;  on  écrit  à grands  frais  d’éloquence 
sur  les  soins  que  doit  aux  condamnés  la  société  qu’ils  ont  offensée.  Pourquoi  n’in- 
voque-t-on pas  contre  la  cupidité  homicide  des  armateurs  la  surveillance  de  l’au- 
torité? 

Ces  braves  gens,  il  est  vrai,  ne  se  plaignent  pas  à terre;  ils  oublient  dans  leur 
joie  les  misères  passées  dont  personne  peut-être  n’écouterait  le  récit  avec  intérêt, 
dans  ces  villes  peuplées  de  négociants  égoïstes. 

A qui  s’adresseraient-ils  donc?  Aux  philanthropes?... 

Que  Dieu  les  en  garde  ! 

Demanderait-on  d’ailleurs  pour  les  vieux  matelots  une  faible  pension  ? Ils  meurent 
tous  jeunes,  et,  s’ils  ont  échappé  tant  de  fois  a la  mort,  une  providence  surhumaine 
veille  sans  doute  sur  eux  et  dispense  les  hommes  de  les  protéger.  Les  philanthropes 
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ne  songeraieiil  |>as  au  poiiil  capital  ; il  faudrait  des  caissiers  pour  conserver  les  fonds 
destinés  ii  secourir  les  baleiniers;  on  pourrait  les  leur  conlier. 

Tous  ces  novices  n’ont  pas  interrompu,  pendant  la  campagne,  l’exercice  de  la 
profession  qui  les  faisait  vivre  avant  le  voyage.  Le  tailleur  réparait  les  voiles  et  les 
culottes  ; le  peintre  en  bâtiment  badigeonnait  les  mâts,  les  pirogues,  les  sabords  ; 
l’ébéniste  organisait  les  gamelles,  tournait  les  cabillots  ; l’ex-boulanger  pétrissait  le 
pain  des  officiers  et  composait,  le  dimanche,  pour  l’équipage,  une  pâte  cuite  dans 
l’eau,  nommée  potin,  mets  emprunté  aux  baleiniers  américains  ; Matliuriu,  qui  con- 
duisait jadis  des  bœufs,  dirigeait  de  sa  voix  les  mouvements  des  matelots  ; puis  Grin- 
galet, ancien  paillasse  de  Rouen,  cultivait  ses  talents  dans  le  rôle  de  loustic;  Roque- 
laure,  enfin,  vendeur  de  contre-marques  retiré  des  affaires,  était  le  boute-en-train, 
le  meneur,  et,  dans  les  relâches,  le  maraudeur  incomparable. 

Ce  qui  leur  avait  donné  le  goût  de  cette  navigation,  c’était,  par-dessus  tout,  l’es- 
poir d’un  gain  considérable.  Les  jouissances  multipliées  que  le  matelot  baleinier  se 
procure  pendant  quelques  jours  sont  bien  capables,  en  effet,  de  tenter  les  ouvriers 
pauvres.  Mais,  au  retour,  les  500  francs,  au  maximum,  que  leur  travail  devait  pro- 
duire leur  échappent  par  portions  que  l’armateur  réclame  successivement  : 


Avances  en  1857 200  li  . 

Médicaments  embarqués ^0 

Hôpital Id 

50  francs  avancés  à Rio-Janeiro 50 

Intérêts  de  cette  somme  à 70  p. -100 55 

Commission 05 

Intérêts  de  cette  somme,  au  bénéfice  de  l’armateur,  â 20  p.  ^00.  10 

Vêtements,  tabac,  pipes,  couteaux,  savon,  vendus  par  le  capitaine 

pendant  le  voyage 150 


470  fr. 


Souvent  il  arrive  que  le  novice  est  eu  arrière  de  100  francs;  il  fuit  alors,  car 
l’armateur,  sangsue  insatiable,  oserait,  sans  égard  pour  la  morale  publique,  le  ré- 
duire à l’état  sauvage. 

Les  officiers  et  les  capitaines  sont  mieux  traités;  outre  l’houneur  de  l’expédi- 
tion, ils  ont  droit  a un  bénéfice  considérable.  Cependant  le  capitaine,  le  plus  sou- 
vent, n’nm'ene  pas,  c’est-'a-dire  reste  à bord  quand  ses  officiers  poursuivent  la 
baleine  ; il  dort  ses  nuits  entières  ; queh|uefois  la  chaleur  ou  le  froid  le  retienueni 
sur  son  lit  pendant  le  jour.  L’armateur  lui  compte  avec  reconnaissance,  à son  re- 
tour, de  20  à 50,000  francs.  Cette  disproportion  toutefois  est  assez  juste  : le  capi- 
taine, en  effet,  a commencé  lui-même  parle  noviciat;  il  a souffert  tout  avec  cou- 
rage pour  parvenir  au  grade  qu’il  a atteint;  s’il  se  repose,  ce  qui  u’est  pas  vrai  pour 
tous,  il  prend  encore  la  plus  grande  parta  l’opération  qu’il  dirige  avec  zèle  ; et  ce 
siain,  digne  d’envie,  donne  de  l’émulation  aux  officiers,  de  l’espoir  aux  harponneurs. 
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du  désir  aux  luatelots,  de  la  persévérance  aux  novices,  car,  poui'  Ions,  les  moyens 
sont  les  mêmes. 

Si  les  novices,  les  matelots,  les  harponneurs,  les  ofliciers  et  le  capitaine’  ont  à 
terre  des  idées  toutes  différentes,  tous,  sur  le  navire,  ont  une  pensée  commune.  A 
peine  embarqués  ou  du  moins  après  le  temps  nécessaire  à l’évaporation  de  leur 
gaieté  vineuse,  la  préoccupation  du  métier  s’empare  de  leur  esprit.  Le  nombre  des 
baleines  qu’on  chassera,  la  quantité  d’huile  qui  en  résultera,  mettent  en  jeu  leur 
imagination.  Ce  qu’ils  négligent  d’envisager  par  avance,  c’est  la  fatigue  et  le  danger. 

Dans  leurs  prévisions,  la  réputation  d’adresse  des  officiers,  l’expérience  du  capi- 
taine, sont  sans  doute  des  garanties  de  succès;  mais  le  Jour  et  la  date  de  l’appareil- 
lage, les  circonstances  et  l’aspect  sous  lequel  le  vent  et  la  mer  se  sont  montrés  au 
départ,  conlirment  ou  détruisent  les  espérances,  inquiètent  ou  réjouissent  les  mate- 
lots. Dans  l’état-major  même,  on  accepte  comme  incontestable  l’influence  des  nom- 
bres impairs  et  du  vendredi;  le  sifflet  innocent  d’un  mousse  présage  infailliblement 
des  tempêtes.  Les  événements  du  voyage  donnent  toujours  de  la  valeur  aux  pronos- 
tics ; car  les  oracles,  par  une  sage  précaution,  ne  déterminent  ni  les  lieux,  ni  les 
temps,  ni  les  suites  des  difficultés  ([u’ils  prévoient. 

Les  premiers  jours  de  mer  sont  généralement  assez  tristes  ; cependant  on  s’exa- 
mine, on  se  juge  : les  sympathies  et  les  haines  se  déclarent. 

Le  capitaine  connaît  assez  bien  son  équipage  avant  l’embarquement;  a leur  tour, 
les  matelots  passent  en  revue  les  antécédents  du  capitaine  ; les  poltrons  le  trouvent 
imprudent,  les  braves  l’estimenti  Aussi,  le  jour  où  chacun  des  officiers  choisit  les 
hommes  qui  nageront  dans  sa  pirogue  et  le  harponneur  qui  doit  en  occuper  l’avant, 
tous  ne  sont  pas  également  satisfaits.  Si  quelque  novice  imprudent  témoigne  sa 
crainte  dans  cette  occasion,  on  lui  peint  sous  des  traits  effrayants  les  dangers  qu’il 
doit  rencontrer  : la  baleine  l’écrasera  de  sa  queue,  les  cachalots  le  déchireront  de 
leurs  dents.  Le  pauvre  garçon  dès  lors  ne  dort  plus  sans  rêver  ; il  se  réveille  le  plus 
souvent  dans  les  tortures  de  l’agonie. 

Dans  la  chambre  commune  de  l’arrière,  au  repas  du  premier  jour,  l’état-major  se 
place,  suivant  les  grades,  autour  d’une  table  dont  le  capitaine  occupe  le  centre. 
Chacun  a recueilli  dès  longtemps  des  renseignements  sur  tous  les  convives.  L’un  est 
menteur  et  maladroit  ; avec  un  autre,  il  faut  parler  respectueusement  des  prêtres  et 
des  Bourbons  légitimes  ; le  capitaine  aime  avec  passion  les  trois  couleurs,  parce  (jue 
l’ancien  pavillon  ressemblait  trop  à une  serviette;  le  respect  qu’il  professe  pour  l’arc- 
en-ciel  de  la  liberté  de  juillet  rejaillit  sur  la  charte,  sa  tendresse  pour  la  constitution 
rebondit  sur  la  personne  du  roi,  ainsi  de  suite.  Quant  au  lieutenant,  il  aime  le  vin, 
l’amour  et  le  tabac  ; la  bouteille  qui  circule  est  l’objet  d’une  attention  toute  particu- 
lière de  la  part  de  ceux  qui  la  doivent  tenir  en  dernier  lieu,  et,  de  droite  à gauche, 
elle  arrive  au  chirurgien,  qui  verse,  mécontent,  quelques  doigts  d’un  vin  épais  et 
rare  dans  un  cristal  de  cabarèî. 

Four  ce  qui  concerne  la  cuisine,  les  ressources  sont  très-bornées.  Quelquefois  le 
capitaine,  initié  au  détail  des  tables  d’hôte  de  Paris,  engage  un  maître  d’hôtel  habile 
a mettre  en  œuvre  les  vulgaires  provisions  de  l’office.  Aux  grands  jours,  cepen- 
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(lanl,  un  mets  a belle  apparence  doit  remplacer  le  bœuf  salé.  Le  chirurf'ieii,  dont 
la  chambre  est  coiUif^uë  a l’oflice,  a reconnu  a l’odeur,  au  bruit  du  hachoir,  aux 
exclamations  du  mousse,  qu’il  s’agit  d’un  pâté  de  volaille.  Aussi  se  présente-t-il 
en  bonne  tenue,  le  visage  et  les  mains  lavés  ; tout  le  monde  remarque  cette  toi- 
lette exceptionnelle  en  faveur  d’un  jour  de  fête,  et  s’étonne  de  n’avoir  pas  eu  la 
môme  idée. 

Au  pied  du  grand  mât  se  trouve  la  cuisine  commune  du  gouvernement  et  du 
peuple.  Dans  les  temps  froids,  et  le  plus  souvent  la  nuit,  elle  devient  le  lieu  de 
réunion  des  matelots;  on  y développe,  dans  l’obscurité,  des  conversations  animées 
ou  calmes,  selon  que  l’opinion  émise  est  l’objet  de  contradictions  ou  partagée  par 
le  plus  grand  nombre.  Si  une  baleine  a été  poursuivie  sans  succès  dans  la  journée, 
c’est  par  la  faute  de  tel  officier;  si  la  baleine,  au  contraire,  est  amarrée  le  long 
du  bord,  pour  ôtre  virée  au  lever  du  soleil,  on  discute  le  mérite  de  l’officier  qui  l’a 
tuée,  du  harponneur  qui  l’a  piquée,  suivant  les  préventions  de  chacun  en  sa  faveur 
ou  contre  lui. 

Le  même  sujet  occupait  hier  tous  les  esprits  ; demain,  la  baleine  encore  obtiendra 
les  honneurs  exclusifs  de  la  conversation.  C’est  de  cette  application  constante  a une 
seule  pensée,  disait  Newton,  que  naissent  toutes  les  merveilles  de  la  science  et  de 
l’industrie. 

Celui  auquel  appartient  sans  partage  l’honneur  d’avoir  tué  la  baleine  n’en  jouit 
donc  réellement  qu’autant  que  personne  ne  le  lui  conteste,  et,  dans  ce  cas,  il  l’a 
certainement  bien  mérité.  11  y a quelque...  gloire,  c’est  le  mot,  à s’emparer  du  cé- 
tacé,  n’eût-on  égard  qu’a  la  somme  qu’il  représente.  Mais  en  outre,  courir  au-de- 
vant des  dangers  qu’on  prévoit,  résister  au  souvenir  des  malheurs  qu’on  a eus  sous 
les  yeux,  de  ceux  auxquels  on  n’échappa  que  par  miracle,  n’est-ce  pas  la  véritable 
bravoure?  Telle  profession  des  gens  de  terre  qui  donne  a celui  qui  l’embrasse  une 
réputation  de  courage  et  de  dévouement  dont  les  salons,  les  journaux  et  les  esta- 
minets retentissent,  compte-t-elle  un  sur  dix  qui  ne  préfère  l’orchestre  Valentiuo  à 
l’harmonie  des  fanfares  ? 

Les  matelots  sont  joyeux  à l’aspect  d’une  baleine,  comme  un  soldat  français  doit 
l’être  a la  face  de  l’ennemi.  Les  vigies  se  disputent  l’avantage  d’annoncer  le  soufOe  par 
la  phrase  convenue  : — Ricjhl  whale,  slie  blows.  lirileine  franche,  elle  souffle. 
Tous  alors  se  précipitent,  et,  au  commandement — amène  les  pirogues,  — chaque 
homme  gagne  son  poste  avec  une  ardeur,  une  agilité  comparables  seulement  à l’em- 
pressement des  députés  à se  réunir  en  séance,  quand  ils  espèrent  du  scandale. 

Lorsqu’un  long  commandement,  une  fortune  déjà  faite,  un  mariage  consommé 
ou  projeté  n’ont  pas  encore  donné  au  capitaine  l’habitude  du  repos  et  la  crainte 
du  danger,  il  s’élance  lui-même  par-dessus  tous  ses  canotiers,  descend  dans  sa 
pirogue  le  premier,  excite  le  zèle  des  bretons,  gourmande  la  lenteur  des  Nor- 
mands par  des  gestes  de  colère,  des  supplications,  des  menaces,  et  selloice,  s il 
est  brave,  d’atteindre  le  premier  le  |)oint  de  l’horizon  on  souflle  la  baleine.  D une 
main,  il  fait  mouvoir  le  long  aviron  de  (fuene  (jui  sert  de  gouvernail  ; de  1 autre, 
il  aide  le  nageur  le  |)lus  voisin.  Oh  ! quand  la  baleine  est  la,  Iranquille,  a (pielques 
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luassos  tic  la  pirogue,  (piel  silence  ! quel  eutliousiasme  ! L’oflicier  pleure,  le  har- 
ponneur  Irenible  iriinpalieuce  et  d’incertitude,  le  matelot  lialelant  n’ose  respirer. 
Quand  le  harpon  l'end  l’air  au  commandement  de  give  to,  toutes  les  bouches  sont 
ouvertes.  Le  barponneur,  qui  voit  d’un  seul  coup  d’œil  si  la  chance  est  favorable, 
atteint  le  plus  souvent  et  blesse  la  baleine  ; il  se  procure  (en  lixant  sur  elle  la  proue 
de  sa  pirogue  a l’aide  d’un  harpon  retenu  par  la  ligne)  un  point  d’appui  qui  lui 
révèle  toutes  les  évolutions  de  l’ennemi  qu’il  poursuit.  La  pirogue  alors,  entraînée 
dans  la  même  direction  avec  une  vitesse  incroyable,  fend  la  boule,  s’élève  sur  les 
crêtes  de  la  lame,  et  la  traverse  eu  s’y  frayant  une  voûte,  jusqu’à  ce  que  la  baleine 
enlin  s’arrête.  L’officier  pousse  alors  la  poupe  de  son  canot  vers  la  poitrine  du 
monstre  et  sonde  avec  sa  lance  la  partie  extérieure  qui  correspond  à ses  poumons. 
Le  coup  habilement  porté  cause  une  douleur  aiguë  à la  baleine,  qui  bal  les  eaux, 
souffle  avec  fureur  des  jets  de  sang  par  ses  naseaux,  roule  en  tous  sens  sa  masse  fré- 
missante, et  donne  ainsi,  aux  hommes  qui  la  poursuivent,  de  nouveaux  moyens 
d’attaque. 

La  baleine  quelquefois  meurt  difficilement;  elle  fait  attendre  trois  heures,  plus 
encore,  le  dénoûmenl  de  cette  guerre,  et  prolonge  ainsi  l’anxiété  des  pêcheurs  qui 
craignent  de  voir  la  proie  leur  échapper,  plus  encore  qu’ils  ne  songent  aux  terribles 
coups  qn’ils  en  peuvent  recevoir.  Il  est  inconcevable  que,  dans  cette  situation  com- 
plexe, où  la  vie  est  en  danger  par  tant  de  causes,  ceux  qui  dirigent,  aussi  bien  que 
ceux  qui  assistent  à l’action  et  la  complètent,  conservent  un  sang-froid,  une  atten- 
tion que  l’enthousiasme,  la  crainte  et  les  émotions  diverses  qui  se  succèdent  si  vi- 
vement devraient,  ce  semble,  compromettre.  La  mer  est  teinte  de  sang  dans  une 
étendue  immense  ; les  pirogues  qu’on  distingue  du  bord  paraissent  seules  tranquilles 
au  milieu  des  flots  qui  bouillonnent;  bientôt  les  hurlements  de  la  baleine  plus  fré- 
quents et  plus  brefs  annoncent  qu’elle  va  succomber,  et  les  pêcheurs  accueillent 
enfin  son  dernier  souffle  par  des  hourra  prolongés. 

Mais  ces  combats  ne  sont  pas  toujours  aussi  heureusement  terminés.  Dans  une 
évolution  subite  et  qu’on  ne  pouvait  prévoir,  la  baleine  a porté  sa  queue  sur  le  canot  ; 
tous  les  hommes  ont  courbé  le  corps,  afin  d’en  éviter  le  choc;  cependant,  malgré  la 
lenteur  avec  laquelle  la  queue  s’est  abaissée,  le  canot  est  brisé  ; le  harponneur,  un 
des  matelots  sont  grièvement  blessés,  un  mousse  a la  tête  écrasée  sous  le  poids,  et 
tous  sont  à l’eau,  se  sauvant  l’un  l’autre,  attendant  le  secours  de  l’une  des  pirogues 
voisines,  qui,  privées  de  participer  au  combat,  parce  qu’elles  n’avaient  pas,  en  pre- 
mier lieu,  accosté  et  piqué  l’ennemi,  s’approchent  avec  ardeur  pour  recueillir  ceux 
qui  survivent  à la  catastrophe. 

On  est  bientôt  de  retour  à bord,  on  hisse  les  pirogues,  et  les  victimes  encore  vi- 
vantes sont  remises  aux  soins  du  chirurgien,  qui  n’est  pas  toujours  en  état,  malgré  sa 
bonne  volonté,  de  calmer  les  souffrances  ou  de  guérir  les  plaies  de  ces  malheureux; 
car,  en  embarquant  un  chirurgien,  les  armateurs  se  contentent  d’obéir  aux  règle- 
ments qui  l’exigent  ; ils  s’en  rapportentdu  reste,  pour  la  santé  de  leurs  hommes,  à la 
garde  de  Dieu...  si  toutefois  ils  croient  en  Dieu!  Les  réparations  d’une  machine 
qui  se  brise  leur  causeraient  quelque  souci  ; la  mort  d’un  homme  qui  meurt 
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il  Unir  service  cl  [leut  sc  remplacer  sans  Irais,  est.  un  inconvénient  du  métier. 

On  pourrait  croire,  et  ce  serait  une  erreur  pour  le  pins  grand  nombre  des  cas, 
que  le  baleinier  marche  au  combat  après  un  repas  qui  lui  a donné  la  vigueur  né- 
cessaire pour  nager  en  tous  sens  par  une  mer  houleuse,  depuis  le  lever  du  soleil 
jusqu’au  retour  de  la  nuit.  Eh  bien,  le  plus  souvent,  il  part  à jeun,  ii  moitié  vêtu, 
suivant  qu’on  a crié  — slie  blows — avant  qu’il  le  fût  tout  a fait.  Pour  récompense 
de  tant  de  zèle  et  de  fatigue,  la  justice  du  capitaine,  proportionnée  à la  générosité 
de  l’armateur,  décerne  la  goutte  a l’équipage  ; le  lendemain,  même  travail,  mauvaise 
nourriture,  sommeil  court,  môme  résignation  que  la  veille;  leur  vertu  dégénère  en 
habitude. 

A force  de  bras  et  d’avirons,  ils  ont  conduit  la  baleine  près  du  navire.  Us  ont  à 
peine  reposé  pendant  quatre  heures  de  la  nuit,  et,  dès  le  point  du  jour,  un  nouveau 
iravai  h commence. 

L’opération  du  dépècement  de  la  baleine  occupe  tout  le  monde  à bord,  pendant 
la  plus  grande  partie  du  jour  suivant.  Les  officiers  découpent  en  spirale  les  larges 
bandes  de  lard  que  les  palans,  mis  en  mouvement  par  le  guindeau,  attirent  succes- 
sivement a bord;  le  roulis  du  navire  cause  souvent  de  graves  malheurs;  ces  énormes 
planches  de  graisse  compacte  en  reçoivent  en  effet  un  balancement  qui  les  pousse 
avec  violence  contre  le  grand  matou  la  partie  des  lisses  qui  n’a  pas  été  enlevée;  il 
arrive  alors  que  les  hommes  qui  passent  près  de  l’un  de  ces  deux  points,  au  moment 
où  la  masse  mobile  s’en  approche,  se  trouvent  saisis  et  écrasés,  sans  qu’il  soit  pos- 
sible de  les  rappeler  a la  vie.  Mais  il  faut  dire  que,  dans  ces  circonstances,  leur  mort 
doit  être  attribuée  a leur  témérité  ou  à leur  trop  grand  empressement.  Le  pont  d’ail- 
leurs est  devenu  glissant  par  suite  des  flots  d’huile  qui  découlent  du  lard,  et  l’on 
n’y  peut  marcher  à l’aise.  Avec  plus  de  précautions,  cependant,  on  éviterait  sans 
doute  ces  accidents  terribles  qui  se  renouvellent  chaque  voyage,  à bord  d’un  grand 
nombre  de  bâtiments. 

Pendant  le  virement  de  la  baleine,  le  mousse  privilégié  pêche,  à l’aide  d’une  ligne 
â hameçon,  les  mouettes  et  les  albatros  qui  viennent  en  grand  nombre  recueillir 
autour  du  navire  les  fragments  de  lard  qui  surnagent.  Ces  énormes  oiseaux  de  mer, 
dont  la  chair  rouge  et  nerveuse  conserve  une  forte  odeur  de  poisson,  fournissent 
un  supplément  recherché  aux  repas  ordinaires  des  matelots  ; les  pattes  palmées  leur 
procurent  en  outre  des  blagues  â tabac  fort  estimées  ; les  os  des  cuisses,  de  longs  et 
beaux  tuyaux  de  pipes;  et  leur  duvet  chaud,  abondant  et  soyeux,  leur  compose  de 
bienfaisants  édredons. 

En  ces  jours-là,  les  vivres  abondent  ; les  filets  de  baleine  coupés  avec  soin  dans  les 
parties  le  moins  pénétrées  de  graisse,  paraissent  sur  la  table  des  officiers,  sous  la 
forme  de  hachis,  de  beefsteaks  savoureux,  et  rappellent,  par  la  couleur  et  la  direction 
des  fibres,  les  plus  beaux  morceaux  de  nos  viandes  de  boucherie  ; ces  chairs,  qui  ne 
sont  ni  malsaines,  ni  difficiles  à recueillir,  se  conservent  d’ailleurs  longtemps  ; mais 
la  consommation  en  est  si  considérable  en  quelques  jours,  que  tout  le  monde  en  est 
bientôl  dégoûté. 

Les  recpiins  encore,  dansc('s  oecasions,  vieiineni  se  disputer  les  morceaux  do  ba- 
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leine  et  prélèvent  sur  le  cadavre  même  des  fragments  énormes  que  leur  (riple  rang 
(le  dents  disposées  en  scie  décliire  avec  plus  d’aisance  que  ne  le  peuvent  faire  nos 
instruments  le  mieux  aiguisés;  dans  leur  empressement  vorace,  ils  oublieirt  sans 
doute  que  les  hommes,  les  baleiniers  du  moins,  sont  à la  fois  gour  rnartds  de  leur 
chair  et  ennemis  de  leirr  race,  et  se  placent  avec  coriliance  soirs  le  coup  des  pelles 
tr  anchantes  qui  les  hachent  sans  les  tuer  complètement  ; car  la  vie  de  ces  poissons 
est  tellement  tenace,  que  la  tête  séparée  du  tr  onc  depuis  deux  heures  ouvre  erreur  e 
la  mâchoire  et  mord  ce  qu’on  y introduit,  comme  par  un  instinct  persistant  de  vo- 
racité. Les  matelots,  qui  le  prépar'ent  selon  leurs  ressources,  en  comparent  le  goi^rt 
a celui  de  la  raie.  Quelques-uns  ne  veulent  pas,  par  suite  d’irn  pr’éjugé,  goûter- les 
parties  délicates  du  requin,  non  plus  que  les  volailles  de  mer-,  a cause  du  dégoût 
(|ue  leur  inspire  l’animal,  pris  de  vomissements  à son  arrivée  a bord;  mais  tons 
connaissent,  parmi  ces  mets  extr'aor'dinair  es,  les  ragoûts  de  baleines  qui  ne  seraient 
certainement  pas  dédaignés  par  les  par-asites  ministériels  les  plus  exigeants... 

Enfin,  le  lait  des  baleines  fournirait  encore  aux  pêcheurs  un  l’afi’atchissemeni 
précieux,  s’il  était  d’une  saveur  moins  acre  et  d’une  odeur  moins  pénétrarrte.  .Mais 
quelque  soin  qu’on  prenne  de  se  le  procurer  pur  et  immédiatement  après  la  mor  t de 
la  baleine,  et  malgré  tous  les  efforts  (lu’on  ait  tentés  pour  en  dissimuler  les  mau- 
vaises qualités,  on  n’en  peut  tirer  qu’un  puissant  émétique.  Il  faut  donc  regar-der 
comme  un  conte  qui  ne  sous-entend  r ien  de  vr  aisemblable  ce  qu’on  a prétendu  d’un 
capitaine  baleinier  qui,  chaque  matin,  mêlait  a son  café  de  la  crème  de  baleine,  et  se 
procurait  ainsi  desjouissances  gastr-onomiques  inconnues  aux  législateurs  de  la  table. 

L’aspect  de  la  pêche  ne  procure  que  peu  d’émotions  a ceux  mômes  qui  y assistent 
l»our  la  première  fois,  soit  qu’ils  y aient  été  trop  préparés,  soit  que  le  tableau  qu’on 
leur  en  a tracé  ait  été  exagéi'é  a queb|ues  égards.  Le  souvenir  des  premières  im- 
pressions s’efface  d’ailleurs  bientôt,  et  d’autant  plus  facilement  que,  pendant  un 
espace  de  deux  ans  que  dur’e  généralement  une  expédition  de  pêche,  elles  devr  aient 
>(e  renouveler  trente  ou  quarante  fois,  s’il  était  possible  que  l’esprit  conservât  tou- 
jours les  mêmes  dispositions  devant  une  scène  aussi  uniforme.  Mais  un  auti’e  spec- 
tacle se  présente  à celui  qui  monte  sur  le  pont  pendant  les  nuits  (|ue  l’on  emploie 
il  la  fonte  du  lard. 

La  cabouxse,  grand  fourneau  carxé,  chauffé  a l’aide  des  scraps,  ou  cretons  en- 
core imprégnés  d’huile,  laisse  sortir,  par  ses  ouvertures  supérieures,  d’immenses 
flammes  colorées  de  diverses  teintes  qui  se  reflètent  en  longues  ondulations  sur  la 
misaine,  orientée  pour  maintenir  le  navire  a la  cape.  Les  visages  joyeux  des  hom- 
mes occupés  a entretenir  le  feu,  noircis  par-  l’épaisse  fumée  (]ui  tourbillonne  smis 
finlluence  du  vent,  éclairés  par-  intervalles  des  éclats  d’une  Inmièie  tremblante, 
semblent  ceux  de  démons  se  préparant  h quelque  fête  d’enfer-;  et  rillusion  de 
cette  fantasmagorie  s’accroît  encore  du  silence  absolu  qui  règne  autour  du  navir  e ei 
de  l’obscurité  complète  au  milieu  de  la(|uelle  a lieu  cette  scène  vraiment  remarqua- 
ble. L’émotion  est  plus  vive  encore,  quand  on  n’assiste  a ce  spectacle  que  de  loin, 
[rendant  quelques  secondes  seuleineril  et  dans  les  moments  oîr  le  sommeil  vient  d’ê- 
tre brusrprement  inter rompu  par  le  son  de  la  cloche  qiri  apirelle  au  qmiri.  \u  joui , 
I’.  r.  .)! 
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la  llamme  pâlil  cl  losdiahlos  tle  la  iiuil  rodeviennenl  des  inalelols  sales  el  Imileux. 

Après  roj)éralion  do  la  fonte,  on  an  ime  dans  la  cale  les  barils  d’Iiuilc  qu’elle  a 
produits;  puis  la  pêche  lecomincncc  avec  une  nouvelle  ardeur. 

A la  troisième  baleine,  on  commence  à supputer  le  nombre  des  barils;  on  calcule 
le  fiain,  on  prévoit  les  chances  de  chargement,  la  durée  de  la  pêche.  L’intérêt  croit  li 
mesure  que  les  cs|)érances  se  réalisent.  La  prise  d’une  baleine  devient  une  époque 
historique.  — Nous  avons  essuyé  un  coup  de  vent  entre  la  troisième  et  la  quatrième. 
— Antoine  fut  tué  par  la  nageoire  de  la  treizième  ; — nombre  fatal  en  effet,  dont 
il  faut  cependant,  chaque  voyage,  subir  les  redoutables  influences. 

fous  ces  événements  se  trouvent  consignés  dans  la  mémoire  de  l’un  d’eux;  du 
tonnelier,  par  exemple,  que  l’on  consulte  dans  le  doute  el  qui  juge  en  dernier  res- 
sort, quand  il  s’agit  de  chronologie.  C’est  le  répertoire  de  toutes  les  traditions,  c’est 
le  Pentaleu(|ue  des  baleiniers.  Il  est  comj)laisant,  du  reste;  il  se  laisse  feuilleter, 
compulser,  interroger,  comme  une  bibliothèque  non-Hoyale,  non-Mazarine.  Il  doit 
en  outre  a son  esprit  exact  el  méthodique  de  dire  toujours  la  vérité,  que  le  balei- 
nier a trop  souvent  le  soin  d’habiller. 

fin  ce  qui  concerne  ses  exploits,  le  baleinier,  en  effet,  n’est  pas  toujours  exempt 
de  mensonge,  d’exagération.  Il  aime  la  vérité,  à cet  égard,  comme  on  aime  a Paris 
les  piments  qui  réjouissent  la  vue  : on  les  vante,  on  s’en  abstient  ; comme  les  gens 
du  monde  aiment  encore  la  Bible;  ils  en  possèdent  trois,  quatre  exemplaires,  illus- 
trés, reliés,  traduits,  grecs,  hébreux,  samaritains^,  cophles;  on  les  conserve  intacts 
liour  ses  descendants;  on  cite  la  Genèse,  comme  on  parle  de  la  Chine. 

Ch  bien  ! le  baleinier  a-t-il  tué  cinq  baleines  ; s’il  rencontre  en  relâche  un  compa- 
triote, il  dit  en  avoir  piqué  vingt;  dix  d’entre  elles  sont  chargées  à bord  ; dix-neuf 
ont  souillé  le  sang.  Ses  cinq  captures  ont  produit  quatre  cents  barils,  il  en  compte 
huit  cents. 

Il  est  permis  aux  poètes  d’exagérer  leurs  images!  pourquoi  s’étonncrail-on  qu’un 
baleinier  fit  de  même  à l’égard  de  ses  baleines!''  Vous  direz  peut-être  : « On  ne  croit 
pas  tout  ce  que  dit  un  poète  ; — les  baleiniers  savent  également  réduire  de  moitié  le 
nombre  des  baleines  qu’on  leur  énonce.  » Ce  trait  caractérise  également  les  ofûciers 
et  les  matelots,  mais  plus  spécialement  encore  les  capitaines  ; et  ce  qu’il  y a de  plus 
l emarquable  dans  ce  cas,  c’est  qu’ils  citent  leur  franchise  en  première  ligne  au  nom- 
bre de  leurs  qualités. 

Ceux-ci,  cependant,  tiennent  registre;  aussi  ne  se  fatiguent-ils  pas  à retenir  les 
dates,  a se  classer  des  baleines  dans  l’esprit.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  qui  est 
inscrit  sur  le  journal  reste  inédit  pour  cela.  Quand  la  conversation  littéraire  lan- 
guit, crac!  une  baleine,  el  l’orateur  est  régénéré. 

La  littér. dure  chez  les  baleiniers  est  généralement  accaparée  par  le  chirurgien.  Si 
celui-ci  a bien  dormi,  si  la  bouteille  de  vin  s’est  présentée  a lui  honorablement,  si  le 
roulis  n’est  pas  assez  violent  pour  lui  causer  mal,  s’il  ne  trouve  pas  sur  la  table  un 
plat  de  morue  â la  maitre  d’hôtel,  car  c’est  |)lus  spécialement  a table  que  se  manifes- 
lent  ses  susceptibilités,  on  peut  espérer  de  spirituelles  dissertations  sur  Voltaire, 
l’arny,  la  ^ou voile  Héloïse,  Diderot,  le  Curé  Meslier,  le  Compère  Matthieu,  etc.  II  ne 
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icsiille  pus  lüulofois  lie  ce  que  le  ilocleur  a parlé,  que  tout  le  uioiule  a compris.  Il 
professe  il’ailleurs  des  opinions  avancées;  il  parle  progrès,  |)alingénésie, vilalisine, 
hariuoniélismc,  et  de  plus,  originaire  du  midi  de  la  France,  il  gesticule  activement. 
Ses  gestes  donnent  lieu  quelquefois  a de  gracieuses  méprises;  palingénésie  s’inter- 
prète culbute  ; progrès  paraît  exprimer  comète.  Comme  le  bel  esprit  est  contagieux, 
il  (Mivabit  bientôt  l’office,  et,  jusqu’à  l’avant,  les  Muses  concbentavec  les  matelots. 

On  trouve  dans  la  bibliotlièfiue  de  ceux-ci  : le  Magasin  pittoresque,  un  volume  dé- 
pareillé de  Trislram  Sliandy,  les  Nuits  infiniment  obscures  d’Voung,  les  Fables  de  Fa 
Fontaine,  quelques  livraisons  du  Magasin  théâtral,  tous  ouvrages  innocents,  aux- 
quels on  peut  ajouter  le  livre  de  messe  qui  servit  h prononcer  les  dernières  prières 
sur  quelques-uns  d’entre  eux,  et  la  Grammaire  française  de  Lliomond,  à la  portée  de 
ceux  qui  ne  savent  pas' lire. 

Les  esprits  forts  de  l’arrière  ne  négligent  pas  cependant  les  romans  de  Walter- 
Scott  et  de  madame  Cottin,  les  comédies  d’Andrieux  et  de  Molière,  les  tragédies  de 
Corneille,  et  les  Voyages  du  capitaine  Cook.  Mais  on  n’en  parle  pas  ; pour  se  délasser 
des  travaux  de  pêche,  on  préfère  la  métaphysique,  la  critique  religieuse,  l’économie 
politique  et  la  pharmacie.  On  n’en  dort  que  plus  pesamment. 

La  chanson  occupe  une  place  également  importante  parmi  les  distractions  du  bord. 
Sans  compter  les  refrains  qui  aident  au  travail  de  halage,  on  peut  citer  les  bienfai- 
sants effets  de  nombreuses  rondes  qui  indiquent  à la  fois  et  font  naître  la  Joie  dans 
l’équipage.  Ce  sont,  le  plus  souvent,  des  gaudrioles  accommodées  à des  airs  de  can- 
tiques et  de  complaintes.  On  trouvera  peu  de  poésie,  c’est  vrai,  mais  quelque  logique 
dans  ces  deux  vers  qui  commencent  l’une  de  leurs  chansons  les  plus  répandues  ; 

Quand  la  boiteuse  s’en  va-t-au  marclié. 

Elle  n'y  va  Jamais  sans  son  panier. 

Ils  la  chantent  gaiement  en  chœur  et  la  terminent  par  ce  l efrain  bizarre  ; 

Elle  n’y  va  jamais  sans  son  panier, 

Hioup,  ioup-é-nip,  é-nip,  é-nip,  é-nap. 

Elle  n’y  va  jamais  sans  son  panier. 

Lir  Ion  fa,  malnra  dondé. 

Ce  qui  est  dénommé  chanson  du  grand  mât  au  beaupré  devient  romance  sur  Far- 
limon  : le  poërne  en  est  moins  trivial,  et  la  contenance  de  celui  qui  récite  inspire  un 
sang-froid  très-voisin  du  sommeil  : 


Petit  ruisseau,  coule  plus  doucement,  etc. 

Lise  s’endort etc. 

Le  dimanche,  on  instrumente  : un  orgue  allemand  répète  durant  deux  années 
les  mômes  valses,  les  mêmes  contredanses,  qui  se  gravent'lellement  dans  le  sou- 
venir, que  les  motifs  vous  poursuivent  dans  le  sommeil,  qu’on  les  murmure  éveillé, 
([u’on  croit  les  entendre  encore  dans  les  sifflements  de  l’ouragan. 
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On  ne  |)('iil  nior  loulofois  la  valeur  liyf^iéiiiciiK'  de  l’oi;'ue.  Dans  les  lcm[»s  calmes, 
hors  des  parages  de  pêche,  on  le  nionle  sur  le  pont  ; les  malelols,  jeunes  ou  vieux, 
dansent  pendant  quelques  heures,  reçoivent  avec  reconnaissance  deux  doigts  d’eau- 
de-vie  mêlée  d’eau,  qu’on  leur  distrihue  dans  les  intervalles  de  repos,  et  se  séparent 
ensuite,  suivant  qu’ils  sont  lihresou  f/c  (juarl,  non  sans  s’être  querellés,  <iuel(|ue- 
l'ois  même  hattus. 

Sur  un  grand  nombre  de  bâtiments  de  guerre  et  de  commerce  on  cherche,  par 
ce  même  moyen,  a distraire  les  matelots  des  ennuis  de  la  navigation  souvent  inac- 
tive entre  les  tropiques.  A bord  des  navires  baleiniers,  dans  les  mêmes  circon- 
stances, ces  réjouissances  ont  lieu  avec  moins  de  solennité,  mais  se  renouvellent 
plus  souvent. 

Dans  les  temps  de  pêche,  si  un  coup  de  vent  pousse  le  navire  hors  des  parages 
l'réquentés  parles  baleines,  la  brise  ne  revient  pas  toujours  favorable  ; le  calme 
l’arrête  quelquelois  assez  longtemps,  et  les  matelots  impatients  trouvent  le  temps 
trop  long  et  l’inaction  les  décourage.  Il  importe  alors  de  leur  procurer  quelque  amu- 
sement calme  ; car  la  santé  et  le  contentement  du  matelot,  qui  dépendent  en  grande 
partie  de  son  activité  morale,  sont  a la  fois  un  motif  de  sécurité  pour  les  ofûciers, 
un  témoign  igc  de  la  bonne  administration  de  ceux-ci,  et  une  puissante  garantie  de 
succès  pour  l’opération. 

C’est  souvent  a la  suite  de  ces  mauvais  temps  que  les  navires  en  croisière  se  ren- 
contrent et  se  réunissent.  On  s’accoste,  quand  on  n’a  rien  de  mieux  à faire.  Les  ca- 
pitaines s’invitent  a diner  par  des  signaux  appropriés  à ce  langage;  on  hisse  à la 
corne  de  brigantine  un  jambon,  une  dame-jeanne,  ce  qui  veut  dire  : — Je  puis  vous 
leccvoir;  — sinon,  le  pavillon  en  berne  signiûe  : — J’ai  du  biscuit  et  de  la  viande 
salée  a votre  service;  invitez-moi,  j’absorberais  volontiers  quelque  repas  meilleur. 

— On  masque  donc  le  grand  hunier;  puis  oh  y/am»»f6’,  selon  l’expression  consacrée, 
c’est-â-dire  que  les  uns  vont  visiter  les  autres. 

Le  capitaine  Butor  va  trouver  le  capitaine  Bonhomme;  vous  voyez  alors  se  retirer 
dans  leurs  chambres  tous  les  officiers  qui  ne  sont  pas  de  service  sur  le  pont.  La  so- 
ciété de  l’étranger  serait  peut-être  agréable  en  tout  autre  lieu  : mais,  à bord,  il  parle 
trop  haut  pour  qu’on  l’écoute;  il  disserte  impertinemment sur  tout  ce  qu’il  ignore; 
vous  le  confondriez  avec  l’ânesse  de  Balaam. 

« Caplain!  vient  dire  le  mousse,  y a un  navire  par  la  hanche  de  tribord. 

— Va  dire  au  second  de  masquer.  » 

Après  un  quart  d’heure,  on  hèle  d’un  joli  bâtiment  dont  le  capitaine  paraît  tout 
jeune;  il  promet  de  venir,  il  vient.  Les  officiers  vont  il  sa  rencontre,  on  paraît  l’ai- 
mer; M.  Butor  seul  n’est  pas  enchanté  de  l’entrevue  : on  accueille  le  nouveau  venu 
comme  il  n’était  pas  venu  à l’esprit  de  recevoir  M.  Butor.  En  quoi  diffèrent-ils  donc  ? 
Ils  sont  également  baleiniers,  aussi  habiles,  aussi  braves;  leur  vie  est  la  même; 
ils  ont  réussi  tous  deux  dans  leur  expédition.  M.  Butor  attribue  ses  succès  à la  du- 
reté de  son  caractère  qu’il  a soin  de  proclamer  énergique;  il  aime  qu’on  dise  de  lui . 

— C’est  un  dur  à cuire,  un  loup  de  mer  ; — ce  sont  les  flatteries  qu’il  accueille  le 
|)lus  volontiers.  L’autre  parle  a tout  le  monde  avec  douceur  et  bienveillance  : Crin- 
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salel  a lo  scorhiU,  il  le  soigne  lui-niLMiio  , liocjuclauro  csl  blessé  dans  iiii  coiubal 
coiilre  (les  eaclialols,  le  capilaine  lui  doimesoii  lit.  En  relâche,  il  excite  les  nialelols 
il  la  joie;  il  les  lire  de  prison  (juand,  dans  l’ivresse,  ils  onl  frappé  des  Anglais,  il  a 
tonies  les  qnalilés  d’un  bon  marin,  d’un  bon  pêclienr,  mais  il  a de  plus  les  mœurs 
d’un  liabilant  des  villes.  lUUor  sait  pêcliei’,  celui-ci  sait  vivre.  Dans  les  ports  on  les 
distingue  encore,  non-seulement  pai  l’accueil  dilléient  qu’ils  reçoivent,  par  les  lieux 
<iu’ils  fréquentent  plus  volontiers,  non  pas  meme  â cause  de  leur  costume,  de  leur 
conversation  ; mais  l’un,  [ilein  de  conliance  dans  tous  les  avantages  dont  il  se  sup- 
pose doué,  se  montre  partout;  on  le  voit  rarement,  très-rarement  de  sang-froid,  et, 
s’il  chante  avec  ses  équivalents  dans  les  rues,  c’est 'a  faire  trembler  les  femmes  et  les 
vieillards,  autant  â cause  de  la  signification  du  poëme  que  par  l’étendue  de  sa  voix. 
L’autre  a bien  quelque  intrigue  dans  tous  les  pays  qu’il  parcourt,  mais  il  le  laisse 
ignorer  a tout  le  monde  ; a le  voir  dans  les  rues  d’Hobart-'l’own,  on  le  croirait  chez 
lui  ; on  le  salue  comme  un  voisin,  tant  on  le  connaît  et  l’aime  déjà  ; en  invitant  ses 
convives,  l’amphitryon  promet  le  capitaine  un  tel,  comme  ’a  Paris  on  annonce  un 
improvisateur  polyglotte.  A la  Nouvelle-Zélande  même,  les  sauvages  aimaient  plus 
particulièrement  le  navire  de  ce  même  capilaine  ; ils  y passaient  toutes  leurs 
journées,  tout  s’y  faisait  avec  ordre  ; on  ne  les  en  repoussait  jamais  durement,  mais 
on  ne  leur  souffrait  pas  une  trop  grande  liberté. 

Dans  ces  lieux  de  relâche,  on  ne  trouve  ni  société,  ni  théâtre,  ni  taverne,  rien 
enfin  de  ce  qui  offre  aux  voyageurs  un  asile  contre  l’ennui.  Les  baleiniers  se  visi- 
tent donc  entre  eux  ; les  baies  offrent  alors  le  spectacle  d’une  petite  ville  ; on  sait  ce 
qui  s’est  passé  la  veille  à bord  du  voisin,  ce  qu’on  y a projeté  pour  le  lendemain. 
S’il  a une  baleine,  avant  que  les  canotiers  l’aient  remorquée,  avant  que  le  capitaine 
lui-même  le  sache,  on  va  le  féliciter  et  juger  d’un  coup  d’œil  si  la  récolte  d’huile 
sera  considérable.  En  exceptant  quelques  jalousies  de  la  part  des  capitaines  moins 
heureux,  tout  est  fort  bien  entre  les  difféienls  équipages.  Les  matelots  même,  sous 
ce  rapport,  sont  meilleurs  que  les  capitaines,  car  ils  ne  médisent  pas  les  uns  des 
autres,  moins  civilisés  en  cela  que  les  états-majors  respectifs  de  chaque  bâtiment. 

Le  matelot  baleinier  n’est  cei  lainement  pas  habitué  ’a  fréquenter  les  puissants 
de  la  terre,  il  se  trouve  rarement  en  contact  avec  des  princes;  eh  bien  ! vous  ne 
le  verriez  pas  timide  avec  les  rois  qu’il  rencontre  à la  Nouvelle-Zélande  ! il  ne  se 
précipite  pas  au-devant  des  poignées  de  main,  il  les  reçoit  avec  dignité.  11  est 
à la  fois  bienveillant  et  fier;  il  sourit  gracieusement  aux  princesses  qui  se  montrent 
a lui.  On  se  figurerait  difficilement,  en  effet,  combien,  h la  Nouvelle-Zélande,  les  ba- 
leiniers se  sont  concilié  l’amitié  des  naturels.  Le  caractère  sauvage  des  Indiens  ne  se 
soumet  qu’extéi  ieurement  d’ordinaire  ’a  la  supériorité  industrielle  que  les  Européens 
déploient  devant  eux;  en  admirant  nos  richesses,  sans  les  envier,  ils  n’en  redoutent 
pas  moins  notre  ambition,  et  suspectent  d’autant  plus  nos  intentions,  que  le  but  de 
nos  visites  leur  apparaît  moins  évident.  Mais  ils  ont  égard  ’a  la  conlianceavec  laquelle 
les  baleiniers  fréquentent  leurs  ports  et  s’y  présentent  sans  armes.  Les  Mahoüis,  en 
effet,  montent  librement  ’a  bord,  partagent  le  plus  souvent  les  repas  de  l’équipage, 
l’aident  dans  les  manœuvres  du  cabestan,  dans  les  travaux  de  pêche  hors  des  baiesi 
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cl  prélovciU  libremonl  leur  nourrilure  sur  les  cadavres  des  l)aleines.  Celle  récipro- 
cilé  de  services  esl  une  garantie  de  bons  rapports  entre  les  indigènes  et  les  balei- 
niers, et  les  mariages  momentanés  que  les  femmes  et  les  filles  des  Néo-Zélandais 
coniracleni,  au  gré  de  leurs  maris  ou  pères,  avec  les  baleiniers,  contribuent  encore 
il  les  rapprocher  familièremenl. 

Les  baleiniers  se  réunissenten  grand  nombredans  les  baies  de  la  Nouvelle-Zélande, 
et  y séjournent  pendant  les  six  mauvais  mois  de  l’année.  Ils  péchentalors  les  baleines 
qui  viennent  déposer  sur  les  fonds  de  sable  les  baleineaux  qu’elles  meltcnt  bas  h 
cette  éjioque. 

Durant  ce  long  séjour,  les  baleiniers  paraissent  heureux  et  satisfaits;  ce  qui  semble 
le  plus  leur  manquer,  c’est  un  cabaret;  car,  pour  les  plaisirs  de  l’amour,  loin 
(1  essuyer  de  cruels  refus,  ils  fuient,  au  contraire,  les  sollicitations  désintéressées  des 
femmes;  et  souvent,  au  milieu  des  attaques  multipliées  qu’ils  veulent  repousser,  ils 
invoquent  les  tendres  souvenirs  de  leurs  amies  de  France.  ’ 

Si  quelque  navire  parti  plus  récemment  du  Havre  les  joint  au  même  mouillage, 
les  lettres  qu  il  leur  apporte  raffermissent  leur  cœur,  désormais  imprenable.  Julie 
est  restée  hdèle  à 31athurin  ; Madeleine  attend  le  retour  de  Joseph,  qu’elle  épousera 
volontiers. 

David,  le  vieux  maître  coq  de  l’équipage,  vertueux  dans  les  relâches  en  vue  de  sa 
Marguerite,  en  reçut  un  jour  une  lettre;  mais  il  ne  savait  pas  lire.  Il  reconnut  à la 
façon  générale  de  l’adresse  que  c’était  sa  fiancée  Marguerite  la  fruitière  qui  lui  écri- 
vait. Qui  pouvait  lui  lire  celte  lettre  sans  le  tromper?  Non-seulement  il  n’avait  pas 
d’amis,  mais  tous  le  persécutaient;  et,  s’il  était  possible  qu’on  lui  eût  lu  exactement 
ce  qu  il  brûlait  d’entendre,  peut-être  eût-il  appris  quelque  nouvelle  funeste  à son 
amour.  Il  s’adressa  au  chirurgien  : 

« Major!...  pardon,  escuse,  major!  Voyez-vous,  major,  j’dois  m’marier  en  r’ve- 
nant...  j’aiz’une  lett’  d’ma  future  et  j’sais  pas  lire;  vous  qu’êtes  savant,  voulez- 
vous,  sous  vot’  respect,  m’dire  ce  qu’a  dit.  » 

Le  chirurgien  daigna  être  complaisant,  et  lut  : 

« Mon  bichon. 

Ce  mot  le  fit  sourire  ; ce  mot  attendrit  et  fit  pleurer  David. 

« Je  t envoie  la  présente  par  le  fils  à Madeleine  Tirou,  qui  est  novice  à bord  de 
« / Anténor.  Charles,  ton  garçon,  est  toujours  à l'hôpital,  qu’on  l’emploie  a la  basse- 
<1  cour,  il  na  pas  grandi.  Étienne  et  Bâtisse  est  sur  la  vapeur  de  Rouen,  pour  la 
Il  cuisine.  J ai  vendu  la  lévite,  et  je  t’aime  toujours  bien  en  attendant  que  tu  viennes 
Il  me  prendre  pour  épouse,  que  je  suis  sûre  que  je  ferai  ton  bonheur  et  moi  aussi. 

n Adieu,  mon  chérubin,  sois-moi  fidèle. 


Il  Ta  sincère 
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Depuis  ce  jour  jusqu’au  dépari  définitif,  David  fut  rêveur  et  impatient.  Bientôt  on 
fit  roule  pour  France;  sa  peau  livide  devint  plus  claire  et  rosée;  il  faisait  sa  barbe 
cbaque  semaine;  il  usait  à se  débarbouiller  sa  ration  d’eau  de  chaque  matin;  il 
laissait  brûler  ses  fayauts  (haricots  blancs);  il  avait  ce.ssé  de  fumer,  de  chiquer.  Ses 
yeux  verts  et  cachés  sous  des  sourcils  épais  jetaient  des  étincelles  qu’on  n’avait  ja- 
mais remarquées' dans  son  regard. 

On  doubla  le  cap  llorn;  il  redoutait  le  ventel  les  lames,  il  craignait  les  glaces  et 
s’informait  près  du  chirurgien  des  distances  qui  le  séparaient  du  Havre,  autant  de 
fois  qu’il  le  rencontrait  au  foyer  de  la  cuisine,  allumant  son  cigare  ou  sa  pipe. 

.Arrivé  sous  la  ligne,  il  se  penchait  sur  les  lisses,  pour  mesurer  de  l’oeil  la  vitesse 
du  navire  ; un  jour  de  calme  plat  le  rendait  triste,  malheureux,  malade  même,  car  il 
ne  dormait  plus  ni  ne  mangeait. 

A la  hauteur  des  Açores,  il  était  devenu  joyeux  comme  si,  malgré  son  ignorance 
absolue  des  distances  qui  lui  restaient  à franchir  encore,  il  eût  deviné  les  approches 
de  l’Furope.  Autrefois  courbé,  maigre  et  pâle,  on  le  voyait  alors  droit,  fort,  gras  et 
de  bonne  mine. 

Mais  on  était  alors  au  mois  de  mars.  Le  vent  d’ouest  vint  à souffler;  puis  des  ra- 
fales affreuses  de  nord-ouest  annoncèrent  un  ouragan  terrible.  Huitjouis  se  passè- 
rent sans  avarie;  David  tremblait  de  froid  et  de  frayeur.  On  le  réveillait  brusquement 
au  milieu  de  ses  rêves  d’amour  et  d’espoir,  pour  lui  recommander  la  soupe  ou  les 
lentilles.  11  ne  parlait  plus  : dans  ces  huit  jours  il  avait  perdu  tout  l’embonpoint 
acquis  dans  les  mois  précédents. 

On  annonce  un  navire  en  vue,  courant  a contre-bord  du  nôtre.  11  passe  a notre 
proue,  sous  pavillon  hollandais.  Sa  grande  vergue  est  cassée.  « Pauvre  navire  I ...  » s’é- 
crie-t-on. Le  capitaine  fait  tracer  sur  un  panneau  le  méridien  qu’il  croit  avoir  at- 
teint, pour  indiquer  la  route  aux  malheureux  ; deux  hommes  montent  les  enfléchures 
•le  misaine.  Au  ressac,  le  navire  reçoit  une  affreuse  secousse  ; les  hommes  descen- 
dent sur  le  pont.  La  mâture  était  brisée  : le  beaupré,  dans  sa  chute,  avait  entraîné  le 
mât  de  misaine,  celui-ci  rompit  le  grand  mât;  l’artimon  lui-même  était  tombé. 

La  lame  envahissait  le  pont;  la  mâture  couchée  l’inclinait  à tribord,  et,  poussée 
par  la  lame  furieuse,  elle  frappait  â grands  coups,  comme  un  bélier  de  guerre,  la 
coque  du  beau  navire. 

Les  baleiniers,  toujours  braves,  couraient  aux  haches,  coupaient  les  étais,  les 
manœuvres,  et  pleuraient  tout  â la  fois  d’horreur,  de  fatigue,  d’impuissance  et  de 
désespoir. 

Mais  le  temps  redevint  serein  ; le  vent  s’apaisa  comme  au  sauvetage  de  Noé.  Après 
deux  jours,  le  capitaine,  alors  architecte,  avait  reconstruit  de  pièces  brisées  une 
mâture  suffisante,  et  l’ Eurolas  emmanchaïl  après  dix  jours  de  sinistre  souvenir. 

David  adorait  dès  lors  le  capitaine;  il  partageait  entre  sa  fruitière  et  son  sauveur 
ses  bénédictions  et  ses  vœux. 

Mais  que  de  malédictions  inutiles,  de  désirs  vains,  d’espérances  trompées!  tous 
les  nuages  de  l’horizon  lui  semblaient  être  terre;  il  aurait  renoncé  facilement  â dix 
de  ses  années  à venir,  pour  trouver,  dans  ces  cas  de  profonde  tristesse,  une  heure 
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(le  coiis»l;Uii)ii  ; il  iiUorrogeait  les  regards  de  loiis  eeux  aux(]uels,  dans  sa  iiiisi-re,  il 
croyait  connaîlre  un  cœur  compalissanl. 

« Il  fait  froid  aujourd’hui,  in’sieu  ! 

— Mais,  oui,  père  David. 

— Y a bon  feu  au  fourneau,  si  vous  voulez  chauffer  vos  pie  Is.  » Le  ton  (pi’il  pre- 
nait alors  promettait  une  conQdence  et  paraissait  demander  un  soulagement.  On 
voyait  toujours,  après  ces  élans  de  confiance,  couler  cpielques  larmes  sur  ses  joues 
ridées.  Pauvre  homme  ! c’était  une  jouissance  pour  lui  de  raconter  ses  peines  : l’é- 
couter, c’était  a ses  yeux  un  acte  de  dévouement. 

Il  récapitula  ses  projets.  Il  maudissait  en  somme  les  tourments  de  la  campagne  ; 
mais  ils  étaient  passés,  et  les  détails  de  ses  douleurs,  il  les  avait  oubliés.  Il  se  voyait 
déjà  dans  le  Havre;  il  choisissait  un  habit  de  noce,  il  invitait  son  monde,  et,  dans 
ses  illusions,  le  novice  trop  ingrat  auquel  il  s’élait  allaché  durant  le  voyage  devait 
donner  le  bras  à sa  fdle. 

Après  de  dures  et  longues  épreuves,  ce  novice  s’était  procuré  quelques  amis  pai 
des  services;  il  avait  acquis,  plus  tard,  la  réputation  de  conteur,  et  les  histoires  a 
l’aide  desquelles  il  amusait  les  matelots  dans  la  traversée  lui  avaient  concilié  leurs 
bonnes  grâces  d’une  manière  presque  exclusive.  Le  novice  donc,  cet  auge  consola- 
teur, qui  venait  autrefois  fumer  sa  pipe  dans  la  cuisine,  aux  dépens,  bien  entendu, 
de  la  blague  du  vieux  David,  négligeait  absolument  son  ancien  camarade. 

C’eût  été,  pensait-il,  appeler  de  nouveau  sur  lui  les  persécutions  aux(iuelles  il 
s’élait  si  difficilement  soustrait.  Après  avoir  réfléchi  ; — Que  peut  d’ailleurs  avoir 
d’aimable  pour  moi,  se  disait-il  encore,  la  société  d’un  être  abruti  par  le  désespoir, 
(jui  n’a  jamais  a réciter  que  des  lamentations,  et  ne  rêve  qu’à  la  vieille  femme  qu’il 
veut  épouser  au  retour? 

David  passait  (luelquefois  sur  l’avant,  et  s’approchait  alors  le  plus  possible  du  no- 
vice. Il  l’aimait  autrefois,  il  le  respectait  maintenant. 

Cependant  il  osa  lui  dire  : 

(I  Tu  ne  fumes  donc  plus,  Remi?...  As-tu  du  tabac?  Je  ne  le  vois  plus.  » 

Mais  un  des  matelots  entendait. 

Remi  fut  dur  et  moqueur  ; puis  il  rougit. 


A quel<iue  temps  de  là,  le  bâtiment  rentrait  au  Havre.  Le  pauvre  David  allait  revoir 
sa  fiancée  : mais  elle  était  mariée  ; il  allait  aussi  retrouver  sa  fille  : elle  payait  palenle. 

foules  deux  devaient  l’attendre  au  quai;  lui-même  était  monté  sur  la  grand’ver- 
gue,  suivant  leurs  signaux  convenus  dès  deux  ans.  Quelques  femmes  levèrent  les 
yeux  ; il  crut  les  reconnaître... 

H appelait  encore  Marguerite,  lorsque,  tombé  de  la  hune,  son  crâne  se  brisa  sur 
les  lisses. 

« C’est  le  vieux  ! <>  dit  qnebiu’u  n sur  le  quai. 

Les  femmes  Décrièrent  pas;  les  baleiniers  furent  émus.  Le  novice  pleura,  dit-on. 

('.'était  un  Parisien. 


Te  Gouini  Niho-Touka. 


LA  UOnOELAISE. 


ousQüE  le  maréchal  de  Iliclielicu,  reveiiaiil  de  son 
gouvernenieiildeGuienne,mven/a  le  vin  de  Bordeaux, 
et  en  Ht  goûter  pour  la  première  fois  a Louis  XV, 
on  s’étonna  beaucoup,  à la  cour  et  a la  ville,  que 
cette  liqueur  charmante  fût  restée  si  longtemps  dans 
les  ténèbres  de  la  province  et  sur  la  table  du  paysan. 
Mais  le  maréchal  de  lUchelieu  se  garda  bien  de  dire 
qu’il  avait  découvert  la  Bordelaise,  autre  cru  peu 
goûté  de  son  siècle,  que  Garat  mit  à la  mode  sous  le 
directoire,  et  qui  est  aujourd’hui  classée  dans  la  mé- 
moire des  touristes  avec  autant  de  distinction  que  le  saint-julien  dans  la  cave  des 
gourmets.  Les  femmes  de  qualité  n’auraient  point  pardonné  au  maréchal  de  faire 
une  réputation  à la  province,  quand  on  était  en  droit  de  croire  que  Paris  devait 
suffire  à la  sienne.  Comme  nous  n’avons  pas  les  mêmes  raisons  de  nous  laire,  nous 
serons  heureux  de  parler. 

Il  y a des  femmes  partout;  il  n’y  a la  femme  qu’à  Bordeaux.  La  Bordelaise  est  le 
type  de  son  sexe;  jamais  on  ne  réunira  dans  le  même  individu,  sous  une  rubrique 
aussi  puissante  et  avec  un  échantillon  aussi  précis,  les  séductions  et  les  défauts  qui 
constituent  l’essence  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain,  lîn  vent-on  la  preuve 
déjà  dans  un  fait  historique?  Silva,  médecin  célèbre  du  dix-huitième  siècle,  fut 
mandé  à Bordeaux  pour  une  maladie  nerveuse  épidémique  dont  la  contagion  n’é- 
|)argnait  aucune  femme.  Le  médecin  prit  un  air  grave,  ne  prescrivit  pas  de  traite- 
ment, et  demeui  a plusieurs  jours  inaccessible,  comme  plongé  dans  les  raéditalions 
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Knliii,aii  iiKnuoiil  d<‘  i (‘Ioiii  ikm' h l’ai  iSj  il  laissii  lomhor  dans  r(»i'«'ill(‘  irun  iiidis- 
(T(*l  ces  éponvaiilaldes  paroles  ; 

Il  ('.elle  maladie  n’esl  pas  une  alïeclion  nerveuse,  c’esi  le  mal  caduc.  » 

Silva  jelle  le  mol  lerrihic  el  fiiil  (a)inme  le  vent.  Il  n’y  avait  pas  pins  de  mal  caduc, 
aurait  dit  Figaro,  (lue  sur  ma  main.  Le  docteur,  disci[)le  de  Troncliin,  avait  éludié 
le  caractère  de  la  llordelaise,  el  sa  cure  guérissait  le  corps  au  moyen  de  l’âme.  Dès 
(|u’il  fut  parti,  le  conlidenl  révéla  son  aveu.  C.e  lut  un  coup  de  foudre;  à l’inslani 
loutes  les  maladies  nerveuses  disparurent,  h On  voulait  bien  intéresser,  ajoute 
Grimm  au  récit  de  Diderot;  maison  ne  voulait  pas  faire  peur.  » 

Rien  ne  dénonce  plus  clairement  l’esprit  de  la  femme  de  Bordeaux.  L’exagération 
ne  lui  déplaît  pas.  Quand  on  vil  arriver  devant  les  quais  de  la  Bastide,  en  Î8Î  4,  les 
bateaux  de  blessés  anglais  qui  s’en  venaient  parla  Garonne  du  champ  de  bataille  de 
l'oulouse,  les  Bordelaises  se  précipitèrent  au  débarquement  avec  des  torrents  de 
larmes,  des  masses  de  charpie,  el,  ce  (|ui  valait  mieux,  de  ces  méridionaux  accents 
dont  le  charme  dut  endormir  bien  des  douleurs  an  lit  de  l’hôpital  ; d’antres,  plus 
fanatiques,  remontèrent  la  Garonne  dans  ces  mêmes  bateaux,  el  s’en  lurent  aider 
les  sœurs  de  charité  des  inlirmeries  de  l’oulouse.  C’est  une  Bordelaise,  madame 
Tallien,  qui  inaugura  le  pardon  et  la  clémence  dans  les  mœurs  de  la  révolution  de  9ô  , 
ce  sont  des  Bordelaises  qui  ont  donné  l’élan  royaliste  à la  chute  de  Napoléon,  et  vu 
d’un  œil  sec  fusiller  les  malheureux  Faucher.  La  femme  de  Bordeaux  ne  sera  Jamais 
fdle  ou  mère  de  la  liberté;  son  esprit  est  trop  vain,  son  intelligence  trop  sensuelle, 
son  cœur  trop  généreux  pour  un  rôle  simple,  juste  ou  impitoyable.  File  ne  vit  dans 
les  Bourbons  que  des  proscrits,  dans  Napoléon  que  le  mangeur  de  réfractaires,  dans 
la  restauration  qu’un  moyen  de  se  venger  de  la  république,  du  directoire  et  de  l’em- 
pire qui  ont  tué  le  commerce  de  Bordeaux  en  laissant  mourir  nos  colonies.  Ce  qu’elle 
veut,  c’est  le  triomphe  du  beau  el  du  bon  sur  le  juste  el  le  vrai,  de  l’art  sur  l’utile, 
du  fait  sur  le  droit.  Lue  salle  d’asile,  une  école  primaire,  un  chauffoir  public,  ne 
parleront  que  fort  peua'son  imagination;  le  chemin  de  fer  la  séduira  peut-être 
parce  qu’on  y va  vite;  mais  un  opéra  nouveau,  une  question  de  vanité,  une  occa- 
sion de  coquetterie,  tout  ce  qui  éblouil,  émeut  ou  (latte  les  hommes,  relativement 
aux  femmes,  entraînera  son  jugement  par  ses  sens  et  son  cœur  par  sa  tête.  C’est  de 
la  Bordelaise  que  Didei  ot  aurait  eu  mille  fois  raison  de  dire  : « O femmes,  vous  êtes 
des  enfants  bien  extraordinaires!  » 

Les  Bordelaises  peuvent  se  diviser  pitlores(iuement  en  trois  types  bien  distincts  : 
la  dame  du  haut  commerce,  la  dame  étrangère  el  la  grisetle.  La  première  habile  à 
peu  près  exclusivement  les  fossés  du  Chapeau-Bouge,  celte  longue  rue  qui  s’étend  des 
Allées  de  Tourny  au  bord  de  la  rivière  ; la  seconde  règne  aux  Chartrons,  où  elle  parle 
indifféremment  anglais,  espagnol,  allemand  el  même  nègre  Fn  opposition  directe 
avec  ces  deux  charmants  modèles,  la  griselte  liane  et  circule  aux  environs  de  Saint- 
André,  dans  la  rue  Maucoudinat,  el,  le  dimanche,  à Caudéran  el  a Vincennes.  De  toutes 
les  femmes  déraisonnables  de  ce  monde,  la  Bordelaise  du  haut  commeice  est  incon- 
testablement celle  qui  a le  moins  de  bon  sens.  On  n’en  verra  jamais  turlupiner  le  ju- 
gement avec  plus  de  grâce,  s’emparer  d’un  ridicule  avec  plus  de  franchise,  el  soutenir 
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avec  plus  lio  luuiiie  foi  rel  ieur  (]ui  leur  plail  aussi  longlenips  <|u’elle  leur  plaîl. 
Klles  oui  laiil  (l’espril,  iialurel,  qu’on  leur  passe  volontiers  de  n’avoir  pas  d’inslruc- 
(ion;  portées  par  inclination  à la  raillerie,  elles  distribuent  l’épigranime  avec  une 
singulière  facilité,  mais  sans  trouver  mauvais  qu’on  le  leur  rende.  C’est  à ce  penchant 
moqueur  qu’il  faut  attribuer  l’usage  des  sobriquets  qu’elles  s’appliquent  réci[»roque- 
ment  avec  autant  de  gaieté  que  d’a-propos,  et  qu’elles  finissent  par  adopter  d’une 
manière  sérieuse.  L’une  sera  nommée  Patate,  par  allusion  ’a  son  teint  couleur  de 
pomme  de  terre;  l’autre,  Fvonfron^  à cause  de  son  goût  malheureux  pour  la  guitare; 
Celle-ci  Furet,  parce  qu’elle  se  glisse  partout,  se  mêle  de  tout,  s’enquicrt  de  tout,  se 
fait  tout  direct  trop  souvent  n’oublie  rien.  Autant  pour  la  facilité  des  communica- 
tions que  pour  la  finesse  des  entretiens,  ces  dames  raffolent  du  patois  gascon  (]u’elles 
parlent  avec  un  agrément  inlini,  dans  la  voix,  dans  le  jeu  de  la  physionomie  et  Jus- 
que dans  l’expression  des  regards.  Parmi  mes  billets  d’amour  (qui  n’a  pas  les  siens  !) 
je  retrouve  le  poulet  suivant  que  m’écrivait  en  ] 852  la  première  femme  aimée.  Je  le 
gardais  comme  un  monument  du  cœur;  qu’il  devienne  une  preuve  à rappui  dans 
la  galerie  des  originaux  français!  Ne  sont-ce  pas  les  passions  qui  font  les  mœurs? 

• Blanquefort . six  heures  du  soie. 

« Il  est  impossible  que  vous  veniez  cette  semaine  ’a  la  maison.  Je  me  remue  depuis 
hier;  j’ai  toute  la  journée  mon  fripon  sur  moi,  et  ce  n’est  pas  avec  une  pareille  de- 
vanlade  que  la  plus  aimable  femme  de  Bordeaux,  comme  vous  avez  l’indulgence  de 
me  nommer,  voudrait  vous  recevoir  dans  sa  bastide.  Plus  lard,  quand  mon  drôle  sera 
parti,  quand  je  ne  perdrai  plus  mon  temps  a traîner  mes  groules  ou  a clocher  mes 
servantes,  surtout  quand  mon  linge  du  mois  sera  lissé,  je  vous  ferai  dire  fiar  une 
porianiere  à quelles  heures  on.peut  me  voir.  Ah  ! cher!  croyez  bien  que  j’attends  ce 
moment  avec  impatience!  On  m’a  dit  que  vous  vous  câliniez  et  que  vous  deveniez 
balochan.  Serait-ce  possible,  mon  Dieu?  Avez-vous  donc  oublié  nos  charmantes  pro- 
menades en  couralm,  vous,  plongé  dans  votre  rouppe,  et  moi  un  simple  drapeau 
sur  la  tête?  Quand  je  me  change  pour  descendre  au  fourailiis,  ce  souvenir  me  re- 
vient toujours.  Je  vous  envoie  avec  ce  billet  du  clioine  pétri  par  mes  mains,  et  des 
roganls  très-frais,  ainsi  que  mille  baisers,  etc.  h 

Comme  cette  lettre  est  inintelligible  pour  vingt-cinq  millions  de  Français,  bien 
que  l’auteur  eût  la  prétention  d’écrire  fort  gentiment  dans  notre  langue,  je  me 
risque  à donner  la  traduction  qui  compromet  délinitivement  les  secrets  de  ma 
jeunesse  ; 

<1  II  est  impossible  que  vous  veniez  cette  semaine  à la  maison.  Je  déménage  depuis 
hier;  j’ai  toute  la  journée  mon  tablier  sur  moi,  et  ce  n’est  pas  avec  une  telle  parun' 
de  devant  que  la  plus  aimable  femme  de  Bordeaux  , comme  vous  avez  l’indulgence 
de  me  nommer,  voudrait  vous  recevoir  dans  sa  villa.  Plus  tard,  quand  mon  lils  sera 
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parti,  quanti  je  ne  perdrai  plus  mon  Icnips  a traîner  raes  pantoufles  et  h sonner  nies 
servantes,  surtout  quand  mon  linge  du  mois  sera  repassé,  je  vous  ferai  dire  par  une 
paysanne  à (pielles  heures  on  peut  me  voir.  Ah  I cher,  croyez  bien  que  j’attends  ce 
moment  avec  impatience,  On  m’a  dit  que  vous  jouissiez  de  la  vie  et  que  vous  deve- 
niez coureur.  Serait-ce  possible,  mon  Dieu?  Avez-vous  donc  oublié  nos  charmantes 
promenades  en  bateau,  vous,  plongé  dans  votre  grosse  redingote,  moi,  un  simple 
mouchoir  sur  la  tête?  Quand  je  fais  ma  toilette  pour  descendre  à la  vigne,  ce  souvenir 
me  revient  toujours.  Je  vous  envoie  avec  ce  billet  du  pain  pétri  par  mes  mains,  et 
des  sardines  très-fraîches,  ainsi  que  mille  baisers,  etc.  » 


Ce  langage  singulier,  formant  milieu  entre  le  français  et  le  patois,  serait  excellent 
comme  moyen  de  galanterie,  dans  le  cas  où  les  époux  gascons  pourraient  l’ignorer. 
Mais,  hàlons-nous  de  le  dire,  la  précaution  est  inulile,  ou,  si  vous  aimez  mieux, 
la  garantie  est  superflue.  Les  maris  de  Bordeaux  passent  avec  raison  pour  assez 
débonnaires,  et,  malgré  la  chronique,  il  est  certain  que,  si  leurs  femmes  usent 
de  la  liberté,  elles  n’en  abusent  pas.  D’ailleurs,  la  faute  en  serait  un  peu  aux  chefs  de 
famille.  Les  pères  et  les  maris  ont  la  folie  des  cercles,  folie  qui  dans  aucune  ville  de 
l'i  ance  n’est  portée  si  loin  qu’à  Bordeaux.  Il  n’est  pas  si  petit  marchand  juif  de  la 
rue  Bouhaut,  ou  si  mince  courtier  en  arrivages  qui  ne  soit  d’un  cercle  dont  les  char- 
mes le  séduisent  bien  plus  que  les  appas  de  sa  femme.  Il  en  sait  par  cœur  le  billard, 
les  chaises,  la  bibliothèque,  les  journaux,  et  surtout  le  rhum;  il  en  surveille  les  gar- 
çons, en  épure  les  principes , et  même  en  frotte  le  parquet.  11  y va  le  matin  lire  les 
gazettes  et  parler  des  marchandises  en  rivière;  il  y va  dans  l’après-midi  relire  les 
mêmes  gazettes  qu’il  a déjà  lues  le  matin,  et  y parler  des  variations  du  baromètre  et 
du  ministère;  il  y va  le  soir  lire  une  troisième  fois  les  mêmes  gazettes,  et  y parler 
des  dernières  nouvelles  de  Paris  ou  du  département'  mais  à toute  heure  il  y joue  en 
faisant  le  reste,  et  il  y mange  sans  quitter  le  jeu.  Ces  réunions  d’hommes  isolent 
nécessairement  les  femmes,  mais  la  galanterie  souffre  d’autant  moins  de  ce  divorce 
momentané  qu’il  n’éloigne  de  la  société  du  beau  sexe  que  les  pères  et  les  maris, 
dont  on  peut  se  passer  à la  rigueur,  et  qu’il  ne  faut  pas  toujours  chercher  le  soir 
au  cercle  quand  on  ne  les  trouve  pas  chez  eux. 

Il  y a toutefois  un  monde  bordelais  qui  se  fait  gloire  de  trancher  sur  ces  mœurs 
faciles,  et  où  l’on  rencontre,  avec  un  esprit  plus  élevé  peut-être  que  le  ton  parisien, 
la  meilleure  compagnie  formée  des  plus  charmantes  femmes.  Là,  aucune  excentricité 
de  toilette,  aucune  inconséquence  de  province,  aucune  folle  prétention  à localiser  la 
grâce  en  la  dénaturant.  Les  articles  de  Paris,  écrirait  un  commis  voyageur,  y sont 
généialement  demandés.  Entrez-vous  dans  les  salons  de  celte  crème  dn  département 
de  la  Giionde , dans  celui  de  la  vicomtesse  de  Boresdon,  de  madame  de  Venancour 
ou  de  madame  Poussât,  par  exemple,  vous  vous  croyez  au  premier  coup  d’œil  dans 
une  réunion  du  faubourg  Saint-Honoré  ou  chez  un  banquier  de  la  Chaussée-d’An- 
tin.  Il  y a même  dans  ce  monde  choisi  des  chaj)eaux  de  Paris  qui  sont  déjà  portés  à 
Bordeaux  vingl-(|nalre  heures  avant  que  la  capitale  en  ait  goûté  les  prémices,  ('.’esi 
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là  qu’oii  entend  le  piano  de  madame  lùuérigon,  la  conversalion  «^(incelanle  de  ma- 
dame J.clellier,  ou  les  historiettes  que  madame  Ynifjso  raconte  avec  plus  de  charme 
que  madame  Aucelot.  C’est  là  que  M.  Kalkbrenner  obtint  des  triomphes  aussi  doux 
pour  un  grand  artiste  que  flatteurs  pour  celles  qui  ont  eu  la  reconnaissance  de  les 
lui  offrir.  Ce  monde  vit  du  nôtre  ; il  eu  a les  passions  musicales,  les  fantaisies  litté- 
raires, les  engouements  et  les  défiances.  On  y a sifflé  mademoiselle  Mars,  accueilli 
froidement  madame  Damoreau;  et  il  n’est  pas  certain  que  mademoiselle  Rachel  y 
cueille  des  fleurs  sans  épines  : tant  il  est  vrai  que  les  manières  de  sentir  peuvent, 
comme  les  climats,  varier  sans  être  absurdes,  ou  se  contrarier  sans  être  dés- 
agréables. 

Passons  de  la  rose  du  Japon  à la  violette  de  Parme.  A cette  métaphore,  on  devine 
que  je  parle  de  la  grisette,  dont  la  célébrité  est  européenne,  et  qui  la  mérite.  Cepen- 
dant toute  sa  séduction  repose  dans  son  costume.  La  robe  courte,  ordinairement  de 
soie,  froncée  sur  les  hanches,  et  dégageant  le  plus  joli  pied  du  monde;  le  tablier  à 
deux  poches,  très-petit,  en  foulard,  nommé  fripon;  pour  coiffure,  un  madras  laissant 
voir  les  deux  bandeaux  de  cheveux  noirs  et  lisses  qui  se  partagent  sui’  le  front,  noué  de 
façon  h ce  qu’une  barbe  assez  longue  descende  à droite  sur  le  cou,  et  guide  volontiers 
l’œil  vers  la  peau  brune  et  mate  des  épaules  ; d’ailleurs  tellement  posé  en  arrière, 
qu’il  semble  envelopper  plutôt  le  haut  peigne  du  chignon  que  la  tête  elle-même;  sur 
les  épaules  etautourdu  corsage  uu  simple  fichu,  et  pour  ce  corsage  une  brassière  quel- 
quefois d’une  couleur  en  guerre  ouverte  avec  les  nuances  de  la  robe  ou  du  jupon  : 
tel  est  l’ensemble  général,  la  toiletteli  vue  de  pays.  Les  grisettes  cossues  suivent 
exactement,  quant  aux  robes,  la  mode  des  femmes  du  haut  commerce,  fût-elle  de 
Paris;  le  brodequin  même  les  a gagnées.  Il  n’y  a que  le  madras  et  leur  nature 
qui  ne  changent  pas.  Mais  comment  vous  décrire  la  volupté  des  détails,  l’entrain 
de  la  coupe,  la  désinvolture  de  l’agencement,  la  niorbidezzn  surtout  de  cette 
chair  créole  dont  le  nu,  comme  une  plastique  attrayante,  perce  en  méplats 
arrondis  aux  bras,  à la  hanche,  aux  attaches  du  cou,  au  relief  de  la  ceinture, 
avec  le  modelé  de  la  statuaire  et  la  coquetterie  de  Vénus,  à travers  l’étoffe  col- 
lante qui  n’est  plus,  pour  la  grisette,  comme  l’habit  des  divinités  païennes, 
qu’un  réseau  tissu  d’air!  Comment  vous  raconter,  et  cet  œil  noir  toujours  en  cou- 
lisse, et  ce  nez  retroussé,  et  ce  teint  citron,  pêche  ou  pistache,  et  ces  grandes  bou- 
cles sensuelles,  et  ces  dents  d’ivoire,  et  ces  grands  sourcils  qui  ont  tant  de  passion 
sans  avoir  mauvaise  grâce,  tant  de  fierté  sans  avoir  trop  bonne  tenue!  La  griselte 
de  Bordeaux  marche  la  tête  haute,  le  nez  au  vent,  la  taille  cambrée,  les  mains  dans 
son  fripon,  regardant  les  hommes  avec  moquerie  et  les  femmes  avec  impertinence  ; 
mais  rien  de  libre  ou  d’inconvenant  ne  ressort  de  ces  habitudes,  qui  sont  des  usages 
et  ne  constituent  pas  les  mœurs.  Cette  spécialité  de  la  population  féminine  a telle- 
ment la  conscience  de  son  mérite  et  de  sa  valeur,  qu’on  lui  pardonne  beaucoup.  Où 
serait  le  chic  des  transtévérins  de  Rome,  s’ils  ne  poignardaient  pas  les  Anglais  même 
(pii  les  admirent,  et  les  Français  qui  les  croquent?  Otez  les  bandits  de  l’Italie,  vous 
voyagerez  tranquillement;  mais  adieu  la  couleur  locale  ! 

La  ^risette  a pourtant  uu  rivale  dangereuse,  qui  même  un  jour  lui  ravira  peut- 
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t'ire  el  le  Irùiieel  l’empire  II  s’njjitde  la  portniû'crc,  ou  leimiie  du  piMiple,  d<uil  les 
mœurs  iie  soûl  pas  les  mêmes,  dont  la  beauté  est  plus  rusiique,  mais  dont  le  cos- 
tume est  bien  plus  pittoresque  : le  jupon  de  la  porimièrr  est  plus  <;ourl,  plus  froncé, 
plus  helvélicpie  ; elle  a des  poches  extérieures,  ballanlà  la  ceinture,  et  remplaçant  les 
paniers  de  di  oile  et  de  gauche  ; elle  a également  la  brassièie,  les  manches  collantes , 
et,  en  outre,  des  sabots.  Lu  fichu,  entr’ouvert  gracieusement  de  ci  et  de  la  sur  ses 
épaules,  découvre  par  devant  le  haut  de  la  poitrine,  oit  il  se  croise  des  deux  bouts 
en  révélant  l’existence  d’une  chemise  de  la  batiste  la  i>lus  raisonnable,  tandis  (|ue 
par  derrière,  h la  nuque,  il  se  creuse  en  cornet  pour  (pi’on  Juge  de  la  finesse  comme 
de  la  propreté  de  la  même  chemise.  D’ailleurs,  les  lignes  du  cou  sont  interrompues 
à l’avenant  par  une  ganse  de  soie  noire  qui  retient  une  croix  d’or  suspendue  sous 
le  menton.  Enfin,  comme  les  femmes  des  Marais  Pontins,  elle  ajuste  à plat  sur  sa 
tête  un  mouchoir  bleu,  carrément  plié,  qui  surmonte  un  bonnet  à barbes  longues, 
de  la  forme  la  plus  singulière,  et  que  l’on  nomme  coiffe.  La  porlani'ere,  ainsi  vêtue, 
est  le  seul  type  d’une  originalité  réelle  qui  se  rencontre  à Bordeaux,  et  dans  celle 
galerie,  où  toutes  les  classes  de  la  société  provinciale  ont  leur  place,  c’eût  élé  une 
lacune  considérable  que  d’oublier  l’unique  femme  de  la  Gironde  qui  fasse  honneur 
aux  traditions  du  département.  Lorsqu’une  jeune  fille  glisse  dans  le  sentier  de  la 
vertu,  elle  passe  sur-le-champ  de  porlanièrea  grisetle.  Il  n’y  avait  pas  à Rome  de 
distinction  plus  sévère  entre  la  matrone  et  la  courtisane.  Quand  la  porUmière  aura 
lu  Paul  de  Kock,  elle  sera  à la  hauteur  de  la  grisette,  et  voudra  s'Imbiller.  Alors  le 
caractère  sera  détruit. 

Mais  n’imitons  pas  ces  concierges  allemands  qui,  chargés  de  faire  voir  aux  tou- 
ristes les  appartements  curieux  d’un  château  gothique,  oublient  toujours  de  montrer 
la  salle  des  tortures,  la  chambre  du  tribunal  secret,  les  vade  in  pacem  et  les  puits 
sans  fond,  pour  s’en  tenir  exclusivement  à la  salle  des  ménestrels,  au  parloir  de  la 
châtelaine,  à la  galerie  des  tombeaux  et  à la  mémoire  des  cours  d’amour.  Entre 
mille  attraits  et  mille  qualités,  la  femme  de  Bordeaux  présente  de  légers  inconvé- 
nients, de  fort  petits  défauts  ; des  caprices,  si  l’on  veut,  qui  sont  autant  de  notes 
douteuses  dans  le  clavier  de  son  organisation  méridionale.  Par  exemple,  celte  lière 
Gasconne,  à la  peau  d’orange  et  a l’œil  de  gazelle,  est  joueuse  passionnée.  L’or,  miroir 
aux  lumières  terribles,  envoie  dans  l’ébène  de  ses  yeux  de  fauves  et  brûlants  reflets. 
Tout  lui  est  bon  : piastres,  napoléons,  ducats,  sequins  même  ; on  a vu  des  femmes' 
du  C.hapeau-Rouge  poser  des  lingots  bruts  sur  une  carte,  et  jouer  un  diamant  de 
leur  rivière  au  premier  roi.  C’est  l’influence  du  négoce  qui  ]>asse  du  comptoir  dans 
le  boudoir,  du  mari  h la  femme,  du  crédit  au  débit.  Ne  pouvant  trafiquer  du  coton, 
fréter  des  navires  ou  faire  l’escompte,  les  Bordelaises  s’eu  vengent  h l’écarlé  ; il  faut 
(pie  le  sexe  prenne  quelque  part  sa  revanche.  A Paris,  une  femme  passionnée  coin 
pose  un  roman,  élève  des  poneys  et  renverse  un  ministère  : la  voilà  lionne.  A Bor- 
deaux, elle  joue  sa  fortune,  sa  parure,  Vnllinnce  de  son  mariage,  riionneur  de 
l’époux.  En  ISf.'),  madame  de  T...  joua  son  amant  et  le  perdit. 

Soyons  justes  : ces  mœurs  ne  sont  |>as  boi’dclaises,  elles  sont  plulcd  espagnoles, 
juives,  péruviennes;  ici  anglomanes;  plus  loin  ciToles , tant('>t  sauvages,  tanl()t 
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COI  roiiipiu'S.  Ia!S  origines  liolérogcnes  de  la  populalioii  se  l eproduiseul  dans  son 
moral  coinme  dans  son  physique,  dans  les  aciions  comme  dans  les  traits  du  visage, 
et  dans  les  idiotismes  dé  la  langue.  Le  défaut  d’éducation,  qui  résulte  de  ce  mélange 
de  natures  et  de  races,  ne  sert  qu’à  l’augmenter  encore.  Issues  de  familles  juives, 
américaines  et  françaises  héréditairement  croisées,  les  femmes  de  Ifordeaux,  après 
quehiues  générations  et  quelques  révolutions,  en  viennent  à ne  plus  savoir  la  religion 
de  leurs  ancêtres,  et  même  comment  elles  ilevraient  adorer  Dieu.  Le  père  est  du 
consistoire,  la  mère  catholique,  la  tille  protestante,  et  souvent  on  a H)uhlié  de  faire 
baptiser  son  frère.  Telle  est  la  préoccupation  dans  les  cultes,  la  suite  des  idées  pieuses. 
C’est  au  point  que  des  parents,  fort  unis,  mais  à convictions  fanati(|ues,  préfèrent  de 
ne  point  donner  de  religion  à leur  enfant,  quand  ils  diffèrent  d’avis  sur  le  dogme, 
plutôt  que  de  renoncer  à leurs  traditions  ou  de  céder  aux  préjugés.  Le  tempérament 
irritable  et  voltairien  du  Gascon  n’adoucitpas  ces  étranges  débats  de  la  vie  intérieure. 
On  comprend  alors  combien  l’esprit  des  femmes  doit  souffrir  dans  la  partie  la  plus 
délicate  de  sa  culture,  dans  l’usage  des  pensées  douces  et  sereines  qui  découlent  du 
ciel. 

Aussi,  la  Bordelaise  n’a  pas  la  grâce  intime,  ce  je  ne  sais  quoi  de  rêveur  et  de 
mélancolique,  de  chaste  et  de  voilé  que  les  Anglaises  rencontrent  avec  tant  de  bon- 
heur, dont  les  Allemandes  du  nord  ont  fréquemment  le  secret,  et  qui  se  trouve  même 
à faible  dose  dans  les  Flamandes  de  la  vieille  roche,  dans  les  types  de  Van  üyck.  La 
Manjiienie  de  Goethe  reste  un  problème  incompréhensible  pour  la  femme  brillante 
d’un  armateur  des  Charlrons;  mais  rien  ne  lui  plaît  tautqu7/<6//o««,  si  ce  n’est  Balzac 
et  peut-être  Paul  de  Kock.  Plus  attrayante  que  jolie,  plus  spirituelle  que  romanesque 
plus  vive  que  sensible,  elle  veut  l’éclat  : le  rouge  dans  les  couleurs,  la  fanfare  dans  la 
musique,  le  piment  dans  les  sauces,  la  flamme  dans  l’amour.  La  toilette  d’une 
femme  de  Bordeaux  a trop  souvent  du  mauvais  goût,  jamais  de  banalité.  L’indépen- 
dance d’une  robe  ou  d’un  üchu,  la  nationalité  d’un  chapeau,  le  patriotisme  d’une 
chaussure  sont  tellement  des  affaires  politiques  dans  sa  vie,  que  la  vogue  d’une  mode 
à Paris  est  quelquefois  précisément  la  laison  de  sa  chute  h Bordeaux.  J’avoue  hum- 
blement que  la  réciproque  n’a  pas  lieu.  Les  Parisiennes,  bonnes  et  faciles,  savent 
qu’elles  sont  au  monde  pour  tout  donner,  voire  le  ton  ; les  Bordelaises,  altières  et 
coquettes,  voudraient  tout  prendre,  le  ridicule  aussi. 

S’il  était  permis,  à propos  de  jolie  femme,  de  chercher  le  secret  des  caractères 
dans  la  physiologie  du  gofit,  on  trouverait  une  explication  du  présent  mythe  h la 
halle  de  Bordeaux.  C’est  l’a  qu’il  faut  voir  la  Bordelaise  trahissant  une  nature  de  feu 
par  l’originalité  piquante  de  ses  appétits.  L’abricot  et  le  raisin  sont  des  fruits  qu’elle 
préfère;  le  pourpre  et  le  velours  de  la  pêche,  les  traditions  échevelées  du  pampr.e 
s’accordent  avec  cette  préférence  qui  flatte  ses  regards  et  ses  penchants.  Dans  les 
plus  fortes  chaleurs  de  l’été,  dans  le  plus  vif  entraînement  du  bal,  c’est  tout  au  plus 
si  la  Parisienne  élégante  et  pâle  se  risquerait  à porter  à ses  lèvres  un  verre  d’eau 
limpide,  cristal  moins  pur  encore  que  la  transparence  de  ses  mains  et  que  la  sérénité 
de  son  âme.  La  Bordelaise  avalera,  sans  hésiter,  une  coupe  embaumée,  où  le  raé- 
doc  rit  dans  la  fougère,  et  ses  yeux  pétillants  se  rempliront  aussitôt  de  tout  l’esprit 
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qu’elle  aura  puisé  clans  le  llacon.  Il  y en  a même  qui  boiront  avec  beaucoup  de  grâce, 
pour  peu  que  vous  y teniez,  au  goulot  de  la  bouteille. 

Surrenlina  bil)is;  nec  niurrhina  |)icla,  nec  aurum 
Sumc^  : dabunl  calices  hæc  tibi  viiia  suos. 


Pour  boire  le  Sorreiite  il  n’est  besoin,  nia  chère 
De  porcelaine  ou  d’or  : l’amphore,  c’est  ton  verre. 

J’avoue  que  le  goulot  (in,  transparent,  allongé  des  bouteilles  de  Bordeaux  prête 
singulièrement  d’élégance  à ce  geste  vif,  mais  commun.  Les  Bordelaises  d’ailleurs 
ne  sablent  pas  ainsi  tous  les  crus  indifféremment  ; la  noblesse  ou  l’antiquité  du  jus 
seule  provoque  ce  mépris  pour  la  coupe.  Lorsqu’une  femme  des  Chartrons  met  de 
l’eau  dans  son  vin,  ou  le  boit  a petites  gorgées  dans  un  gobelet,  c’est  mauvais  signe. 
Aussi  ces  dames  s’excusent-elles  de  l’abus  du  goulot  a la  façon  de  madame  Pasta. 

Cette  charmante  cantatrice,  dans  son  voyage  d’Angleterre,  voulut  essayer  de  toutes 
les  mœurs  britanniciues  ; conséquemment  elle  buvait  bien.  Admise  avec  cérémonie 
dans  un  cercle  de  bas  bleus  qui  ne  boivent  que  de  l’eau,  une  femme  auteur,  frêle  et 
mélancolique,  lui  demanda  si  par  hasard  elle  prenait  toujours  de  cet  horrible  porter. 

((  Fi  donc!  s’écria  madame  Pasta  ; je  ne  prends  plus  maintenant  que  lialf  and  lialf.  » 
Le  halfaiid  lialf  e$l  une  boisson  d’été,  qui  se  compose  moitié  de  porter  et  moitié 
d’ale!  C’est  absolument  l’iiistoire  d’ Ibrahim-Pacha,  qui,  pour  se  rafraîchir,  boit  de 
l’eau  de  riz  coupée  avec  du  vin  de  Champagne. 

Mais,  à l’instant  de  finir  ma  tâche,  je  m’aperçois  d’un  oubli  singulier.  La  Borde- 
laise est-elle  jolie?  Question  difficile.  J’ai  envie  de  répondre  comme  Sganarelle  : 
Hippocrate  dit  oui,  mais  Galien  dit  non. 

Wilkes  disait  a tord  Townshend  : « Vous  êtes  aussi  beau  que  je  suis  laid.  Donnez- 
moi  une  demi-heure  d’avance  ; nommez  la  femme  qui  sera  l’objet  de  nos  attentions 
communes  : je  parie  vous  battre.  Et  savez-vous  pourquoi?  Vous  êtes  beau  ; vous 
croirez  que  vos  avantages  vous  dispensent  de  bien  des  égards,  tandis  que  moi,  j’en 
doublerai  la  dose  en  raison  de  ma  laideur . » 

Au  lieu  de  Wilkes,  supposez  la  Bordelaise  (mille  pardons!);  à la  place  de  lord 
Townshend,  figurez-vous  une  femme  quelconque  de  tout  autre  lieu  du  monde  où 
elles  ne  sont  que  belles,  et  d’ailleurs,  maintenez  les  termes  de  la  proposition,  en 
lui  mettant  pour  but  un  homme  : ce  sera  la  réponse  demandée,  ou  je  meurs.  Non, 
la  Bordelaise  n’est  pas  jolie!  non,  ses  regards,  sa  chevelure  de  jais,  son  pied  mi- 
gnon, sa  taille  fine,  ses  dents  de  perle  ne  suffisent  pas  a sa  beauté  matérielle!  Mais, 
en  revanche,  elle  a tant  d’esprit  et  tant  de  grâce  toujours,  souvent  même  tant  de 
cœur  que  si  le  jugement  de  Paris  élait  a refaire,  en  admettant  que  le  berger  de  la 
Troade  fût  un  connaisseur,  les  plus  belles  femmes  de  l’Europe  seraient  vaincues, 

dans  leur  éclat  physique,  par  la  Vénus  tout  inlellcctiielle  de  Bordeaux. 

André  Delried. 
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Il  es;  mi  éclilice  limnble,  lioiiorahlo , qui  se  cons(rui( 
sous  nos  yeux,  el  doiil  nous  iie  nous  gloiiHoiis  |),is 
assez,  peul-élre  parce  qu’il  ue  s’adresse  qu’à  noire  re- 
connaissance, el  non  à notre  orgueil.  Cet  édifice  n’esi 
auli'c  que  la  collection  des  établissements  de  bien- 
faisanceef  decbarilé,  les  salles  d’asile,  les  caisses  d’é- 
pargne, les  conservatoires  d’industrie,  les  sociétés 
de  prévoyance,  de  patronage  et  de  secours  mutuels, 
les  écoles  primaires,  les  écoles  normales  primaires  , 

<J’‘'Litres  Tondations  tonies  consacrées  à Famé- 

limalio,,  et  au  soulagement  ties  classes  panvi  es.  Il  est  un  genre  (|■écl■lls  <|„i  rallieul 
suivant  nous,  un  iioinlire  li-oii  restreint  rrintelligeiices  : ce  sont  ces  ouvrages  spé- 
riaiis  ces  livres  de  pur  désiuléresscniem,  cpii  vienneni  de  temps  à antre,  à l'aide 

de  iTcliercliesmisp.rees  par  la  religirm  du  Idn, , jeter  un  tour  luatleudu  sur  cerlaines 

uuseres ignorées.  Oneile  gensS  idCesoii  àulopies  sogialcssouriraienl  de  pillé  s'ils«i- 
lendaienl  due  ipie  la  pliilantliionic  sera  peul-oire  dans  l'avenir  un  des  meilleurs  li- 
tres de  notre  époipie!  Pa,'  ce  mol,  nous  entendons  la  philanlliropie  éclat, -ée  prali- 
Kiie,  dégagée  de  Huit  scniimenlalisme,  el  de  loiite  e-sallalioii  individuelle  nul 
tendrai,  à fausser  s.,1,  ln„.  Ce.seronl  de  lieaiiv  noms  à citer  un  jpur,  ipieceuv  d'Ho- 
«aid,  ,1  ihven  , de  madame  Fry,  de  llonlyou  , cl  de  Ions  cciiv  ipii  aiironi  conirilmé 
'|iicli|iics-niies  des  grandi's  plaies  de  l’Iiiimanilé. 
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Ke  porliviil  ijiic  ikiiis  iillons  |•('ll•<•lr(T  Pcra  milire  Lins  donlo  de  Irislcs  réflf'xioiis  siii’ 
les  mœurs  cl  la  d(>sliiiéc  d’imc  rcrtainc  pai'lie  de  la  jeune  i)opidalioii  (pi’oii  emploie, 

(tn  , pour  mieux  dire,  (jii’on  exploile  dans  les  usines  on  mannfaeinres.  Nous  allons 
essayei-  de  reproduire  (mil  nn  côlé  de  l’enfance  du  peuple,  de  raconter  ses  premières 
misères,  ses  Inlles  prémainrées,  les  influences  fnnesles  (in’nn  (ravail  abusif  cl  son- 
venl  eorrnpienr  exerce  sur  son  exislencc  e(,  sur  sa  moralilé.  Il  est  des  inforlimes  ‘ 
qn’il  est  bon  de  reproduire,  fiit-ce  même  sons  la  forme  de  simple esipiisse ; car,  s’il 
est  vi’ai  ipi'il  y ait  dans  notre  caractère  national  beanconp  de  frivolité,  il  n’en  est  [las, 
en  revanebe,  de  idns  sensibU;  an  bien,  ni  de  plus  |)rompt  à courir  an-devant  des  in- 
fortunes line  fois  si};nalées.  Puissions-nous  donc  èxciter  de  nouveau  la  sympalliii* 
publiiiue,  déjà  provmiuée  en  faveur  d’une  classe  Jeune  et  intéressante! 

On  saitqu’une  loi  tendant  à abolir  l’oclieiise  Iraile  des  enfants  dans  les  manufac- 
tures à été  présentée  aux  Cbambres  dans  celle  session  dernière.  Noussouliaitons  bien 
vivement  qu’elle  produise  tous  les  bienfaits  qu’on  en  attend,  car  elle  peut  être  con- 
sidérée comme  une  loi  d’urgence.  Vouloir  améliorer  ou  moraliser  les  ouvriers  sans 
remonter  aux  sources  primilives  de  leur  démoralisation , c’est-à-dire  à l’étrange 
éducation  qu’ils  reçoivent  en  si  grand  nombre  dans  les  fabriipies  , c’est  vouloir 
atteindre  le  mal  sans  aller  jus(|u’à  la  racine.  On  prétend  que  l’ouvrier  ,se  perd  et 
se  corrompt;  il  serait  plusjusie  de  dire  que  le  jilus  souvent  il  naît  corrompu  et 
vicié. 

Cela  dit,  transportons-nous  sans  transition  dans  la  région  même  des  existences 
que  nous  allons  étudier,  c’est-à-dire  à la  fabrique,  dans  un  de  ces  vastes  établisse- 
ments qui  représentent  pour  tant  de  jeunes  ouvriers  à la  fois  le  berceau,  le  logis, 
l’école,  et , faut-il  le  dire  aussi  ? la  tombe. 

C’est  4 trois  ou  quatre  lieures  du  malin  que  commence  ordinairement  la  journée 
de  l’enfant  de  fabrique.  Plaçons-nous  sur  la  roule  de  Mulhouse  ou  de  Sainte-Marie- 
aux-Mines  , avant  le  lever  du  jour , par  une  neige  de  décembre , et  assistons  à l’arri- 
vée de  ces  familles  d’ouvriers  qui  sont  contraintes  de  faire  quelquefois  deux  ou  trois 
lieues  à pied  pour  se  rendre  à la  tilalure,  et,  le  soir,  de  refaire  le  même  trajet  pour  re- 
gagner leur  logis.  Dans  les  pays  mauufacluriers , les  ouvriers  trouvent  rarement  à 
se  loger  dans  l’intérieur  des  villes;  l’encombrement  cl  la  clierlé  des  loyers  les  obli- 
gent à aller  clierclier  une  habitat  ion  souvent  fort  éloignée  de  la  munufaclure. 

Le  départ  et  le  retour  de  ees  caravanes  offrent  un  spectacle  vraiment  afiligeanl. 
Des  femmes  au  teint  liàve  , au  corps  vmilé  , marebeni  pieds  nus  au  milieu  de  la  boue, 
leur  robe  renvei’séesurla  tète.  Il  faut  .savoir  ipie  le  parapluie  est  un  meuble  inconnu 
dans  la  pliqiarl  des  lilalures  de  l’Alsace.  On  cite  à Vesserling  la  manufacture  de 
M.  Nicolas  Sclilumberger  cdmme  une  de  celles  oii  les  ouvriers  mènent  la  vie  la  plus 
lieureuse;  on  évalue  leur  prospérité  d’après  le  nombre  de  parapluies  ipie  l’on  re- 
mar(|ue  dans  les  ateliers. 

Mais , dans  ce.s  départs  et  ces  retours  d’ouvriers,  rien  n’est  plus  triste  ipie  de  voiii 
ees  milliers  d’enfants  à peine  \0liis,  marcbanl  derrière  leur  mère  en  grelollani,  por- 
tant sous  leur  bras  le  morceau  de  pain  ipii  doit  composer  leur  pitance  de  toute  la 
journée.  Ce  sont  les  jeunes  oin  riers  île  la  f.ibriqiie,  qui  vont  faire  un  rude  ap|>renlis- 
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s;){;e  de  l’exisleiice  en  lniv;iillaiil  (|ua(oi7e  on  (|uiiize  heures  par  jour , e’esl  à-dire 
(rois  on  (|ua(re  lieni’es  de  plus  ipie  les  forçais,  cl  cela  dans  nnç  almosplièi’e  d’élnve. 
11  en  esl  ipii  n’ont  guère  plus  de  ciiK|  ou  six  ans.  A la  fal)ri(|iie  de  Sainle-Marie-aiix- 
iMines,  ccrlains  enfanls  sont  même  em|)loyés  dès  l’àge  de  (piali-e  ans  et.  demi  à dévider 
les  trames.  Un  remaniue  parmi  eux  un  grand  nomhre  de  scrofuleux.  Les  vallons  ipii 
environnent  Sainte-Marie,  et  (pi’liahitent  les  ouvriers,  sont  humides,  malsains,  ce 
<iui  rend  les  goitres  très-communs.  Les  enfanls  de  fabrique  gagnent,  terme  moyen, 
de  six  à sept  sons  par  jour  ; c’est  à i)eine  leur  nourriture , d’autant  (|ii’à  Sainte-Marie 
les  denrées  sont  à nn  |)rix  fort  élevé,  attendu  (prune  grande  jiarlie  des  légumes  et 
des  grains  qn’on  y consomme  esl  tirée  de  la  |)laine  de  l’Alsace.  On  compte  parmi 
les  enfanls  (pii  naissent  dans  ce  malheureux  pays  un  grand  nombre  de  sourds-muets 
et  d'idiots,  ce  (pii  n’empèche  sans  doute  pas  les  fabriipies  du  pays  de  recevoir  leur 
contingent  habituel  d’enfants,  par  suite  d’une  convention  analogue  à celle  que 
M.  Charles  Dupin  signale  dans  son  rapport  fait  à la  Chambre  des  pairs  en  février 
dernier.  L’bonorable  pair  affirme  tpi’en  Angleterre,  pendant  la  dernière  partie  du 
siècle  dernier , par  un  contrat  passé  entre  un  manufacturier  de  Lancasire  et  les  admi 
nistrateurs  d’une  paroisse  de  Londres,  le  fabricant  s’engageait  à accepter  nn  idiot 
sur  vingt  enfants  bien  portants  et  pourvus  d’intelligence. 

Parmi  les  économistes  et  les  moralistes  ipii  se  sont  occupés  de  la  (piestion  du 
travail  des  enfants  dansles  manufactures , nous  citerons,  en  Angleterre , MM.  Horner , 
Labouchère,  et,  en  France,  MM.  de  Gerando  , Gillet,  et  surtout  le  docteur  Villermé. 
(pii  nous  a été  d’un  si  grand  secours  dans  nos  recherches.  En  suivant  l’ordre  établi 
par  ce  dernier  dans  son  excellent  ouvrage  sur  les  classes  ouvrières,  nous  diviserons 
les  enfanls  de  fabrique  en  deux  grandes  catégories,  qui  embrasseront  à peu  près  la 
totalité  de  l’industrie  française.  Nous  placerons  dans  la  liremière  les  ouvriers  eni- 
iiloyés  dans  les  manufactures  de  laine,  de  coton  et  de  soie,  et  dans  la  seconde,  ceux 
ipi’emploie  l’industrie  dite  méialhirgicjne,  et  (pii  comprend  les  forges,  les  liants  four- 
neaux, les  fonderies,  les  constructions  de  machines  à vapeur,  etc...  Ouand  nous 
aurons  parcouru  ces  deux  classifications  principales,  nou-y^îirons  une  idée,  sinon 
complète,  du  moins  assez  exacte,  des  mœurs  et  de  l’existence  des  enfants  de  fabri(pie. 
Le  lecteur  pourra  décider  lui-méme  si  la  loi  que  la  Chambre  vient  de  porter  en  leur 
laxeiir  jiouvait  comporter  rajournement. 

Pour  étudier  et  connattre  à fond  la  véritable  destinée  de  ces  jeunes  ouvriers,  c’est 
pi  inci|)alement  sur  la  filature  (pi’il  faut  porter  son  allenlion;  car  c’est  là  (|u’on  ren- 
contre les  plus  graves  abus,  et  les  effets  les  plus  Irisbis  des  calamités  qui  pèsent  sur 
ces  existences. 

Dans  l’industrie  cotonnière,  les  enfanls  sont  principalement  occupés  à l’éplucbage 
du  colon  , au  cardage  , et  surloulaii  dévidage  du  fil.  Chaipie  métier  à filer  en  occupe 
deux  ou  trois,  qui  sont  ordinairement  dirigés  par  un  aduKe,  Plusieurs  détails  de  la 
fabrication  présentent  des  dangers  réels  : ainsi  le  battage  du  colon  produit  presque 
toiijonrs  la  suffocation;  certaines  maebines  employées  à Amiens,  (pii  minaient  h's 
forces  des  enfanls  (pii  les  dirigeaient,  ont  même  occasionné  une  plainte  du  conseil 
des  prud’bommes.  et  par  suite  un  arn'té.  de  la  mairie  (pii  ordonnait  la  suppression  d(‘ 


cos  macliincs.  Foui'  les  alolicrs  tie  l issaoe  <iui  sont  encore  soumis  an  \ ieu\  l égiine  des 
inéliersà  bras,  on  clioisil  ordinairemeiil  des  idèccs  silnées  an-dessous  du  sol,  sans 
soleil,  presque  sans  kimière.  L’air  (ju’on  y resiiire  est  épais,  insalubre,  et  depuis 
longtemps  on  a reconnu  qu’il  exerçait  une  intluence  funeste  sur  la  sanlédes  travail- 
leurs, et  surtout  sur  les  poumons  délicats  des  enfants.  Mais  on  a reconnu  aussi  que 
l’atmosplière  de  ces  locaux  souterrains  pouvait  seule  rendre  les  tlls  des  cbaînes 
souples,  ténus,  ductiles,  propres  à l’oijéralion  de  Vcacullage  : la  santé  de  l’oiivriei-  a 
été  subordonnée  à la  réussUe  de  la  main-d’œuvre. 

Les  enfants  employés  dans  les  filatures  de  laine  on  de  coton  prennent  diverses  appel- 
lations, suivant  les  fonctions  (|u’ils  renqilissent.  11  y a le  lireur,  le  Uweur,  \c  buhineur, 
le  baloycnr,  le  ra//«c/œ/w surtout,  variété  particulière  de  renfant  de  fabrique,  qui  se 
imiltiplie  à l’infini  dans  les  filatures,  et  qui  mériterait  d’étre  décrite  spécialement,  si 
le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé  ne  nous  obligeait  à embrasser  seulement  les  géné- 
l'alités,  sansentrer  dans  les  détails.  Les  fonctions  du  raltaclieur  consistent  à surveiller 
les  fils,  à rattacher  ceux  qui  se  brisent,  à nettoyer  les  bobines,  cl  a ramener  le  coton 
(lui  s’échappe  du  ventilateur.  11  est,  à proprement  parler,  l’aide,  l’élève, et  presque  tou- 
jours le  souffre-douleur  du  fileur.  Ses  fonctions,  quant  aux  mauvais  Iraitements  qu'il 
lui  faut  subir,  ont  une  certaine  analogie  avec  celles  du  mousse  de  bâtiment.  A Reims, 
et  dans  d’autres  villes  de  fabri(|iie,  il  est  établi  en  principe  que  les  (Heurs  ijeuvenl  impu- 
nément rouer  de  coups  les  rattacheurs  qui  leur  sont  confiés.  Ce  fait  est  attesté  par  un 
passage  d’un  journal  qui  s’occupe  spécialement  des  intérêts  des  manufactures,  et  dont 
on  ne  saurait  suspecter  le  témoignage.  On  lit  dans  V Indu.sincrde  la  Champagne,  du 
23  septembre  1835  ; « Dans  quehpies  établissements  de  Normandie,  le  nerf  de  bœtil 
figure  sur  le  métier  au  nombre  des  instruments  de  travail.  Dans  les  moments  de 
presse,  quand  les  ouvriers  passent  la  nuit  à travailler,  les  enfants  doivent  egalement 
veiller  et  travailler,  et  quand  ces  pauvres  créatures,  succombant  au  sommeil , cessent 
d’agir,  on  les  éveille  par  tous  les  moyens  ])ossibles,  le  nerf  de  bœuf  compris.  » 

Dans  les  manufactures  de  laine  ou  de  colon  , les  enfants,  même  quand  ils  ne  rem- 
qdissent  que  des  fonctions  de  simple  surveillance,  sont  pres(|ue  toujours  condamnés 
à rester  debout  seize  ou  dix-sept  beures  par  jour,  à peu  près  dans  la  même  altitude, 
enfermés  dans  une  pièce  sans  air,  remiilie  d’une  cbaleur  suffocante.  J’ai  entendu 
. certaines  mères  de  famille  se  iilaindre  de  la  longueur  des  classes  et  des  éludes,  qui  ne 
’ s’étendent  pas,  disaient-elles,  dans  les  collèges,;!  moins  de  deux  heures  consécutives. 
Klles  craignaient  qu’une  application  aussi  jirolongée  ne  copiprointt  a la  longue  la 
santé  de  leurs  fils.  Probablement  ces  mères -Ui  n’avaient  pas  visité  les  filatures 
de  Tbann  et  de  Mulhouse,  ni  vécu  dans  les  quarante  degrés  de  cbalenr  que  néces- 
site l’apprel  des  toiles  ditcmwu.v.  Une  pareille  visite  eiit  aguerri  leur  sollicitude 

maternelle. 

Les  filles  sont  employées  dans  rindustrie  cotonnière  et  lainière  en  aussi  grand 
nombre,  et  ;’i  peu  prf's  aux  mêmes  ;iges  <pie  les  garçons.  Les  noms  quelles  portent 
dans  les  diverses  fabriipies,  où  elles  entrent  généralement  de  ciii(|  à hnil  ans,  ser- 
vent ;>  désigner  leurs  fondions  : les  catégories  les  plus  nombreuses  sont  celles  des 
dpluchcHses,  dea  pieo/eiises,  des  napciises.  Leu/  condition  n est  guère  nieilleuie  (pic 
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celle  (les  Jeunes  ouvciei's  mâles:  si  ce  n’est  (|u’elles  troiil  pas  à sul)ir  les  mauvais  icai- 
lemeuls  (|ui  sont  indigti^s  aux  caltaclicurs,  elles  vivent  non  moins  mis(îi'ablement  (juc 
ces  decniecs.  Klles  soni,  de  plus,  eu  bulle,  pour  la  pluparl , à des  dangers  moraux  r/ni 
soûl  la  consé(|ueuce  forcée  de  leur  sexe  et  de  leur  eoiulition , et  (|ue  nous  aui’ons  à 
signaler  plus  loin.  La  position  ou  elles  se  trouveni,  les  |déges  (|iii  les  entourent,  cl 
(|ui  ne  laissent  |>as  même  la  pi'emiére  innocence  à leurs  plus  Jeunes  années,  la  bonté 
<|ui  pèse  sur  elles  pres(|ue  loiijours  avant  l’àge  ordinaire  de  la  dépravalion,  ces  dé- 
tails ne  seroid  pas  le  Irait  le  moins  frap|)ant  du  tableau  (pie  nous  avons  enirepris  de 
relracer. 

lA’oiis  avons  dtjà  dit  (juebiues  mots  de  la  condition  misérable  des  ouvriers  du  dé- 
partement du  Bas-Rliin;  nous  avons  signalé  à ravance  nue  partie  des  calamités  (|iii 
atteignent  les  mœurs  et  l’existence  des  enfants  employés  dans  C(xs  fabriijues,  race 
chétive,  abandonnée,  et  vraiment  orplielfiie.  Parmi  nos  districts  manufacturiers,  il 
en  est  un  qui  mérite  surtout  d’élre  signalé  comme  surpassant  tous  les  autres  eu  fait 
de  misère  et  de  dénùment  : nous  voulons  parler  du  département  du  Nord,  et  parti- 
culièrement de  la  ville  de  Lille,  on  le  nombre  des  pauvres  inscrits  sur  les  registres 
des  bureaux  de  bienfaisance  est  évalué  à près  de  30,000.  Ce  chiffre  seul  indique  la 
situation  de  la  classe  ouvrière.  Il  faut,  du  reste , consulter  à ce  sujet  M.  de  Villeneuvc- 
lîargemout  dans  son  Économie  chrétienne,  qui  décrit  ainsi  ces  misères  : ((  Sans  instruc- 
tion, sans  prévoyance,  abrutis  par  la  débauebe,  énervés  par  les  travaux  des  manu- 
factures, eqlassés  dans  des  caves  obscures,  humides,  ou  dans  des  greniers  oii'ils  sont 
exposés  à toutes  les  rigueurs  des  saisons,  les  ouvriers  parvienneutà  l’àgc  mùr  sans 
avoir  fait  aucune  épargne,  et  hors  d’état  de  suffire  à l’existence  de  leur  famille.  Ils 
sont  tellement  ivrognes,  que,  pour  satisfaire  leur  goût  des  boissons  fortes,  les  pères 
et  souvent  les  mères  de  famille  mettent  en  gage  leurs  effets,  et  vendent  les  vèteiuems 
dont  la  charité  publique  ou  la  bienfaisance  particulièi’e  a couvert  leur  nudité.  Beau- 
coup sont  en  proie  à des  infirmités  héréditaires.  11  s’en  trouvait,  en  1828,  Jusqu’à 
3,687  logés  dans  des  caves  ou  règne  la  malpropreté  la  plus  dégoûtante,  et  oii  repo- 
sent sur  le  même  grabat  les  parents,  les  enfants,  et  (|uebpiefois  des  frères  et  sœurs 
adultes.  » 

Pour  observer  l’enfant  de  fabrique,  et  connaître  le  dernier  degré  d’abrutissement 
et  d’indigence  ou  iieut  tomber  la  race  humaine,  c’ek  donc  à Lille  qu’il  faut  se  trans- 
poiter,  dans  la  rue  des  Ltaques  surtout,  qui  est  le  centi'e  et  le  l'éceptacle  des  plus 
niiséiables  existences.  11  faut  avoir  le  courage  de  descendre  dans  ces  caves,  dont 
aucune  liabitation  de  Paris  ne  saurait  offi’ir  même  l’image;  il  faut  avoir  vu  reposer 
dans  un  même  lit  une  famille  enlièi'e,  depuis  l’aïeul  jus(pi’aux  petits-enfants,  sans 
distinction  de  sexe  ni  d âge.  Les  greniers,  qui  servent  aussi  de  logement  aux  classes 
ouvrières,  sont  encore  |)lus  insalubres  que  les  caves.  Mais,  ])our  donner  une  idée 
complète  de  ces  habitations,  et  bien  pénétrer  nos  lecteurs  de  rautbcnticité  des  faits 
(|ue  nous  transcrivons,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  Joindre  à nos  citations 
précédentes  un  extrait  du  rapport  fait  à la  municipalité,  à l’époque  du  choléra,  par  la 
commission  du  conseil  de  salubrité  du  départeuK‘t>t  du  Nord. 

«Il  est  impossible  , dit  (t  rapport , de  se  figurer  l’aspect  des  habitations  de  nos  pau- 
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\i-os,  si  on  no  les  a visilées.  L'inemie  Dans  lai|iielle  ils  vivent,  altiee  sur  eux  (les  niaiix 
(|iii  rendeni  leur  misère  aflVeiise,  intolérable,  meiirlrière.  Dans  leurs  caves  obscures, 
dans  leurs  cbambres,  (in'on  pi-endrait  pour  des  caves,  l’air  n’esi  jamais  renouvelé:  il 
est  infect;  les  murs  sont  phupiés  de  mille  ordures.  S’il  exisie  un  lil,  ce  sont  f|ueb|ucs 
planches  sales,  grasses;  c’est  de  la  paille  liumide  et  i)u(rescenle ; c’est  un  drap  gros- 
sier, dont  la  couleur  et  le  (issu  ne  sauraient  se  reconnaiire;  c’est  une  couvei  lure 
semblable  à un  tamis.  Les  fenéires,  (oujours  closes,  sont  garnies  de  papier  et  de 
verres,  mais  si  noirs,  si  enfumés,  que  la  lumière  n’y  peut  pénétrer;  et,  le  dirons-nous  ? 
il  est  certains  pro])riétaires  (ceux  des  maisons  de  la  rue  du  Guet,  par  exemple)  (,ui 
fout  clouer  les  croisées,  pour  (pi’on  lie  casse  pas  les  vili'es  en  les  fermant  et  en  les 
ouvrant.  Le  sol  de  l’iiabilation  est  encore  plus  sale  (pie  toirt  le  reste  : partout  sont  des 
tas  d’ordures,  de  cendres,  de  débris  de  légumes  ramassés  dans  les  rues,  de  paille 
pourrie;  aussi  l’air  u’est-il  plus  respirable.  Et  le  pauvre  lui-mème,  comment  vit-il 
au  milieu  d’un  pareil  taudis  ? Ses  vêtements  sont  en  lambeaux,  recouverts,  aussi  bien 
ipie  ses  cheveux,  qui  ne  connaissent  pas  le  jieigne,  des  matières  de  l’atelier.  liien 
n’est  plus  horriblement  sale  que  ces  pauvres  démoralisés.  Quant  à leurs  enfants,  ils 
sont  décolorés,  ils  sont  maigres,  chétifs , vieux  et  ridés  ; leur  ventre  est  gros,  et  leurs 
membres  sont  émaciés,  leur  colonne  vertébrale  a gauchi,  leur  cou  est  conlusé  ou  garni 
de  glandes,  leurs  doigts  sont  ulcérés,  et  leurs  os  gonflés  et  ramollis;  enfin  ces  petits 
malheureux  sont  tourmentés,  dévorés  par  les  insectes.» 

Si  nous  passons  du  département  du  Nord  dans  celui  de  la  Seine-Inférieure,  l’iin  des 
plus  populeux  et  des  plus  industriels  de  France,  nous  voyons  les  mêmes  abus,  les 
mêmes  misères  se  re|)roduire  ; excès  de  travail  pour  les  Jeunes  enfants , mélange  des 
sexes  dans  les  ateliers,  initiation  précoce  aux  habitudes  vicieuses  des  adultes,  eiiliii 
entassements  dans  des  taudis  infects.  A Rouen , les  ouvriers  occupent , ainsi  qu'à 
Lille,  un  quartier  spécial.  11  exisie  des  maisons  (|ui  sont  entièrement  consacrées  à 
loger  les  ouvriers.  Ceux  qui  n’ont  pas  de  famille  ont  recours  à un  logeur,  qui  se 
charge,  pour  quatre  francs  par  mois,  de  leur  tremper  la  soupe  chaipie  jour,  et  de 
leur  fournir  une  moitié  de  lit.  Les  ouvriers  rouennais  couchent  généralement  deux, 
(pielquefois  trois  dans  un  même  lit.  Les  serruriers,  tourneurs,  menuisiers,  mécani- 
ciens, ciseleurs  sur  métaux,  obtiennent  les  salaires  les  plus  élevés,  et  se  fout  remar- 
(pier,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  par  leur  inconduite.  La  plus  grande  partie 
de  leur  gain  est  employée  au  cabaret.  On  les  regarde  comme  les  plus  fidèles  habitués 
des  guinguettes  des  faubourgs;  souvent  même  il  arrive  qu’ils  s’y  installent  avec  leurs 
ciifanls,  qu’ils  rendent,  dès  leurs  premières  aimées,  témoins  et  complices  île  leurs 
excès.  Est-il  besoin  d’ajouter  ipi’ils  sont,  pour  la  plupart,  incapables  de  faire  la  moin- 
dre économie,  et  (pie  qnehpies  jours  de  clu'miage  suffisent  pour  les  réduire  à la  plus 
affreuse  misère  ? 

Dans  les  environs  de  Rouen,  à Bolbec , à Darnelal,  il  exisie  un  grand  nombre  de 
filatures;  mais  les  ouvriers  n’y  sont  guère  plus  heureux  (pie  ceux  ipii  sont  employés 
dans  rinlérieiir  de  la  ville.  Dans  |)lusieurs  de  ces  filatures,  le  travail  u’esl  pas  inter- 
rompu un  seul  instant  iiendaiil  vingl-cpiaire  heures  coiiséciilives.  Il  y a le  service  d(> 
jour  et  celui  de  uuil  : le  servii'e  de  jouresi  de  (pialor/e  heures, et  celui  de  nuit,  de  (|ix. 
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l,a  classe  la  plus  malliciireiise  des  ouvriers  de  la  cainpafîiie  esl , sans  coiiiredil , celle 
des  lisserandseii  colon,  (jui  reçoiveni  des  salaires  (|iii  ne  sanraienl  suffire  à leurs  plus  ' 
siriels  besoins.  Ab'xandre  Lesguillicr,  anieur  d’une  noliee  liisloi  ique  el  slalisliipie 
Mil  la  \ille  de  Darnelal,  fail  rcinar((uer  qu’oulre  leurs  dépenses  indispensables,  ils 
soni , de  plus,  obligés  de  se  fournir  de  colle , el  cel  acbal  doit  éire  prélevé  sur  les  di\- 
buit  sous  ])ar  jour  qui  peuvenl  cire  considérés  comme  le  taux  moyen  de  leur  salaire. 

bependani,  pour  ne  pas  être  taxé  d’exagéralion  dans  aucun  des  détails  que  nous 
rapportons,  nous  devons  dire  que  la  condilion  des  ouvriers  de  Rouen  est  générale- 
nienl  plus  tolérable  que  celle  de  ouvriers  de  Lille,  si  l’on  excepte  toutefois  les  tisse- 
rands en  calicots  el  en  rouenneries.  Encore  ces  derniers  ont-ils  le  bon  esprit  de  laisser 
le  lissage  pendant  quatre  ou  cinq  mois  de  l’année,  pour  se  consacrer  aux  travaux  de 
la  cam|)agne,  (|iii  leur  offrent  des  bénéfices  plus  sûrs. 

La  ville  de  Reims  |»eut  être  considérée  comme  un  des  principaux  centres  de  l’in- 
dusli  ie  lainière.  L’enquête  commerciale  de  l’une  des  dernières  années  attestait  qu’elle 
occupait  environ  cinquante  mille  ouvriers,  tant  dans  l’intérieur  de  la  ville  que  dans 
les  campagnes  environnantes.  Autrefois  les  ouvriers  trouvaient  chez  les  entrepreneurs 
les  objets  de  fabrication  première,  qu’ils  emportaient  chez  eux,  ce  qui  leur  permet- 
tait de  travailler  en  famille.  Mais  depuis  quelques  années,  ce  mode  de  travail  a été 
presque  entièrement  su|)primé  par  suite  du  nombre  considérable  d’usines  el  d’ateliers 
qu’a  frfil  naître  le  besoin  d’une  production  plus  active.  L’industrie  a gagné  peul  éire 
a ces  cbangemenis,  mais  les  mœurs,  el  particulièrement  celles  des  enfants,  ont  dii 
se  ressentir  des  funestes  effets  que  produisent  infailliblement  la  confusion  des  sexes 
et  le  travail  en  commun.  Il  ne  paraît  même  pas  que  la  condilion  matérielle  de  la 
classe  manufacturière  se  soit  beaucoup  améliorée  sous  ee  nouveau  l’égime.  M.  Vil- 
lermé  déclare  que  i-ien  n’est  plus  triste  ni  plus  misérable  que  l’intérieur  des  pauvres 
ouvriers  rémois  domiciliés  loin  du  centre  de  la  ville,  et  donne  sur  leurs  mœurs  et 
leurs  babilations  les  détails  suivants  ; 

«Oii'on  se  ligure  des  maisons  basses,  d’nn  aspect  misérable,  desebambres  fréquem- 
ment sales  et  bumides,  quoique  presqueToujours  bien  éclairées  ; el  la  pièce  à feu,  la 
seule  babi.able  (je  ne  dis  pas  la  seule  habitée,  car  souvent  le  grenier  est  sous-loué 
par  les  malbenreux  du  rez-de-cbaussée  à de  plus  malbeureux  qu’eux  encore),  est  com- 
munément si  pelile,  qu’un  mélier  à lisser  ne  peut  pas  y tenir  avec  un  lit.  Les  misé- 
i-ables  réduits,  ipie  précèdent  des  cours  mal  pavées,  couverles  d’ordures,  se  louent 
depuis  cinquante  cinq  ou  soixante  francs  jusqu’à  qualre-ving(-dix.  En  ouire,  le  loyer 
s’en  paye  chaque  mois,  et  même  chaque  semaine.  On  ne  voit  au  lit  des  malbeureux 
qui  les  habitent  qu’un  mauvais  matelas  avec  des  draps  sales  el  usés.  Ces  drajis  sont 
souvent  les  seuls  que  possède  la  famille:  aloi’s,  quand  on  les  blancbit,  elle  couebe 
nécessairement  à nu  sur  le  matelas.  Un  petit  lit  de  paille,  destiné  aux  enfants,  se 
trouve  quelquefois  à côté  du  premier.  Enfin,  il  y a rarement,  dans  ces  logements,  des 
niéliers  à tisser,  et  même  des  poêles  ou  fourneaux  à chauffer  : les  locataires  sonl  jrop 
pauvres  imur  en  posséder;  quand  il  y en  a , c’est  qu’ils  les  tiennent  à loyer.  On  con- 
ço!l  le  niéjange,  le  pêle-mêle  des  .sexes  (jui  existe  dans  ces  masures  si  pauvres.  Il  siiflit 
de  voir  leui’  mobilier  jiqur  se  faire  une  idée  de  bmr  profonde  misère:  au.ssi  pre.sque 
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Iitiis  les  ouvriers  soiil-ils  iiiserils  ;iii  hiirenu  de  l)ieiirais:ince ; du  inoiiis  les  eiiCaids  el 
les  vieillai’ds.  « 

I-e  même  auteur  reiuan|ue  (|u’uuc  ({raiide  parlie  de  la  poi)ulaliou  ouvrière  à üeiuis 
est  adonnée  à rivrojpierie.  Il  faul  loulefois  tenir  compte  clés  ouvriers  élraii|;ers,  cpii 
se  Irouvent  eu  jp-aïul  nombre  dans  celle  ville.  Les  désordi’es  t|ui  s’y  cominelleiit  doi- 
vent surtoul  élre  atiribués  aux  Belles  qui  yafilueni,  puis  à un  cerlain  nombre  de 
forçais  libérés  (pii  aebèveni  de  jeter  le  Iroubleet  la  démoralisation  dans  la  iiopulalion 
des  fabricpiesel  des  aleliers. 

Pour  compléter  ceipii  concerne  les  habitudes  el  les  mœurs  des  ouvrici-s  de  Keims, 
nous  rajiporlerons  ici  ce  cpi’iin  liabilanl  de  celle  ville  écrivail,  en  1836,  sur  les  classes 
employées  dans  les  manufactures.  Les  détails  suivanis  , dont  on  peut  garantir  l’au- 
llienlieilé,  seroni  le  plus  complet  lémoigiiage  des  principes  el  du  genre  d’éducalion 
<pie  reçoivent  les  Jeunes  enfants  (pii  se  trouvent,  dès  leurs  jilus  Jeunes  années,  initiés 
et  mêlés  à de  pareilles  mœurs. 

«Depuis  1834,  les  ouvriers  de  Beims  cpii  ont  de  la  conduite  pourraient  presque  tous 
cire  beureux  ; mais  ceux  des  qiiarliers  Sainl-Remy  et  Saint-Nicaise  (qui  sont  princi- 
palement habités  |iar  les  plus  mauvais  sujels  des  fabriques)  se  livrent  d’aulant  plus 
aux  débauches,  surlout  à rivrognerie,  (pie  leurs  salaires  sont  plus  forts.  La  pliipari 
des  mieux  rétribués  ne  travaillent  (jiic  pendant  la  dernière  moilié  de  la  semaine,  el 
passent  la  première  dans  les  orgies.  Les  deux  tiers  des  hommes  el  le  (piarl  des  iVmmes 
(|ui  habitent  les  rues  de  Versailles,  Tourne-Boime-Eau  ^ s’enivrent  fréquemment;  un 
très-grand  nombre  y vivent  en  concubinage;  beaucoup  se  prennent se  (piillenl  el  se 
reprenneni;  plusieurs  cependant  restent  toute  leur  vie  attachés  l’im  à l’autre.  Ouaiit 
aux  eiifanls,  ils  meurent  trèsi-jeunes,  ou  bien  ils  contraclenl  tous  les  vices  des  pères 
el  mères.  Ils  sont  tellement  adonnés  aux  baissons  sicirilueuses,  (pie  communément  ils 
nous  apportent  a nous , cabareliers,  leur  meilleur  babjl  ou  (piebpie  meuble  sur 
leipielon  leur  avance  du  vin  ou  de  l’eau-de-vie;  si,  au  bout  d’un  temps  donné,  ils  m* 
nous  ont  pas  payé,  ces  objets  nous  apparliennenl.  Lorsqu’on  leur  parle  d’ordre  el 
d’économie,  ils  répondent  que  le  commercé^eul  les  fait  travailler  et  vivre,  (pie  poul- 
ie faire  aller  il  faul  dé|)eiiser  de  l’argent,  que  riicipilal  n’a  pas  été  fondé  pour  rien, 
el  que  s’ils  voulaient  tous  faire  des  épargnes,  être  bien  logés,  bien  vêtus,  le  niattre 
diminuerait  leur  salaire,  et  cpi’ils  seraient  également  misérables.» 

Que  peut-on  ajouter  à un  pareil  récit  qui  peigne  mieux  la  misère,  el  surtout  la 
in-ofonde  ignorance  d’une  certaine  parlie  de  la  classe  ouvrière  ? INe  voit  on  pas  là 
toutes  lés  preuves  irrécusables  du  vice  inbérent  plul(’»l  à l’esjièce  (pi’à  l’indixidu?  Il 
existait  il  y a (piebpies  annéiîs,  à Beims,  une  association  d’un  genre  singulier,  qui 
avait  pour  nom  la  Suàélé  des  déchels.  Celle  société ‘était  instituée  |)our  prévenir  les 
.soustractions  de  laine  ou  de  colon  (pii  pouvaient  être  faites  dans  les  filalurw.  Ce  fait 
est  attesté  par  M.  Wiclicl  Chevalier,  dans  son  ouvrage  sur  l’Amériipiedii  Nord,  où  il 
est  dit  (pie  les  ouvriers  de  Reims  donnent  la  laine  soustraite  par  eux  pour  le  (|uarrde 
ce  (pi’elle  vaut  , et  l’écliangcnl  au  cabaret  à raison  d’un  demi-litre  de  vin  |îour  un 
erlii'c  de  fil.  Nous  le  demandons,  comment  de  pareilles  babiludi's  onl-ellci  pu  s’er- 
raeinerdans  une  population  ? commen  des  établissements  .fr(''(pi('nl('‘s  par  des  ou- 
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\riers,  et  qui,  |iar  cela  ni6me,  exigeaient  une  surveillance  spéciale,  ont-ils  |)u  se 
prêter  à de  semblables  échanges? 

En  Alsace, et  principalement  à Mulhouse,  on  remarque  dans  les  fabriquesnn  grand 
nombre  de  jeunes  enDuits  (|ui  appartiennent  à des  ramilles  suisses  ou  allemandes  que 
l’espoir  d’obtenir  en  France  un  salaire  plus  élevé  (|ue  celui  qu’elles  reçoivent  dans 
leur  pays  conduit  à s’expatrier.  Ces  familles,  qui  tombent  ainsi  par  nuées  sur  certains 
cantons  manufacturiers,  ne  peuvent  trouvera  se  loger  dans  les  villes  où  sont  situées 
les  fabri(iues,  ni  même  dans  les  villages  voisins  : elles  se  logent  quelquefois  A une 
distance  de  deux  ou  trois  lieues;  les  enfants  sont  donc  obligés  de  prendre  sur  leur 
sommeil  le  temps  que  nécessitent  les  allées  et  retours  du  logis  A la  fabri(|ue.  Les  jour- 
nées étant  communément  de  seize  A dix-sept  heures,  le  départ  et  l’arrivée  emploient 
quelquefois  trois,  et  même  quatre  heures:  on  voit  le  temps  qui  leur  reste  pour  le 
sommeil. 

Lorsqu’on  passe,  en  visitant  le  département  du  Haut-Rhin,  d’un  canton  manufac- 
turier A un  canton  agricole,  on  est  frappé  de  la  différence  qui  existe  entre  l’attitude, 
la  physionomie , la  santé  des  enfants  des  deux  cantons.  Ceux  du  district  agricole  sont 
frais,  épanouis,  robustes , tout  en  eux  annonce  la  force  et  la  vigueur;  tandis  que, 
chez  ceux  du  district  manufacturier,  on  remarque  tous  les  signes  d’un  abattement 
précoce,  la  pâleur,  des  membres  grêles,  un  corps  affaissé.  «Cette  différence,  dit 
M.  Villermé,  se  remarque  surtout  lorsque,  en  allant  de  la  ville  de  Thann  A celle  de  Re- 
miremont,  on  passe  du  dernier  villagedu  département  du  Haut-Rhin  , Orbay,  A celui 
de  Russang,  qui  est  le  premier  du  département  des  Vosges;  et  pourtant  les  enfants 
d’Orbay  ne  sont  pas  les  plus  malheureux  ni  les  plus  mal  portants  du  Haut-Rhin.  » 

Les  machines,  qui  sont  venues  substituer  dans  plusieurs  fabrications  les  forces  ma- 
térielles aux  forces  de  l’homme,  n’ont  fait  qu’augmenter  le  nombre  des  enfants  qu’on 
emploie  dans  les  manufactures.  Les  travaux  que  les  machines  n’exécutent  pas , n’exi- 
geant pas  l’emploi  des  forces  des  adultes,  ont  pu  être  confiés  en  grande  partie  A de 
jeunes  bras,  et  ont  en  même  temps  rendu  la  tâche  des  enfants  plus  lourde  et  plus 
grave  qu’autrefois.  Il  est  prouvé,  d’après  les  Notices  stalisiiques  sur  les  colonies  fmn- 
çaises  aux  Antilles,  qu’on  impose  aux  nègres  des  fatigues  moindres  qu’aux  jeunes 
ouvriers.  Cette  exploitation  inique  et  cruelle  a plus  d’une  fois  provoqué  les  plaintes 
d’hommes  éclairés  et  généreux  : ainsi  le  docteur  Jean  Gerspach  , de  Thann  , a publié 
d’intéressantes  considérations  sur  l’influence  exercée  par  les  filatures  et  les  tissages 
sur  h santé  des  ouvriers;  mais  ces  réclamations  sont  jusqu’A  présent  restées  sans 
effet.  D’ailleurs,  dans  la  discussion  qui  fut  ouverte  dans  le  sein  de  la  Société  indus- 
trielle de  Mulhouse,  sur  les  causes  qui  produisaient  l’altération  de  la  santé  des  jeunes 
travailleurs,  les  opinions  furent  partagées.  Les  uns  attribuaient  ces  funestes  effets  A 
l’insalubrité  des  ateliers;  les  autres,  au  défaut  de  nourriture  et  de  soins;  le  plus 
grand  nombre,  aux  vapeurs  et  émanations  que  produit  la  fabrication  , et  qui  ne  per- 
mettent aux  jeunes  enfants  que  de  respirer  un  air  vicié;  les  excès  prématurés  de  bois- 
son et  de  débauche  furent  aussi  allégués.  Cette  diversité  d’opinions  servit  du  moins 
A faire  connaître  l’étendue  des  maux  (|ui  pesaient  sur  l’enfance  manufacturière,  et 
l’urgence  des  remèdes  qu’il  convenait  d’y  apporter. 
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A Klheiil-,  ;i  I, oliviers,  les  ouvriers  se  Iroiivenl  dans  une  |)ositioii  {jénéralemetil 
meilleure;  enfin,  à Sedan , el  inOme  à Lyon,  (|noi  (jn’on  puisse  inférer  des  émenles 
de  1831,  une  cerlaine  porlion  de  la  classe  ouvrière  vil  dans  une  sifnalion  rpie  l’on 
peid  appeler  voisine  de  l’aisance,  si  on  la  com|)are  à celle  des  ouvriers  de  l’Alsace  el 
du  Nord;  le  dimanclie,  les  ouvriers  de  Sedan  oui  même  dans  leur  mise  quelque  chose 
de  reclierelié  i|ui  annonee  chez  eux  des  liahiludes  d’ordre  et  d’économie  qu’on  ne  ren- 
contre dans  les  autres  pays  que  parmi  la  classe  bourgeoise  : il  faut  dire  aussi  qu’à 
Sedan  il  existe  des  caisses  de  secours  pour  les  ouvriers,  el  des  écoles  primaires  pour 
leurs  enfants. 

Déclarons  toutefois,  et  ce  point  nous  semble  esscnliel  à remarquer  dans  l’exislence 
des  enfants  de  fabri(|uc,  que  le  taux  des  salaires  des  parents,  les  bénéfices  ([u’ils  peu- 
vent réaliser,  n’offrent  guère  de  garanties  d’amélioration  physique,  ni  surloul  mo- 
rale, à l’existence  des  jeunes  ouvriers.  En  effet,  telles  sont  les  mœurs  de  nos  artisans, 
qu’une  augmentation  de  salaire  ne  fait  souvent  qu’exercer  sur  leur  existence,  el,  par 
conséquent,  sur  celle  de  leurs  enfants  , une  influence  pernicieuse.  11  n’est  pas  rare  de 
voir  un  salaire  plus  élevé  augmenter  chez  l’ouvrier  l’incurie,  le  désordre,  la  fréquen- 
tation du  cabaret.  A la  honte,  je  ne  dirai  pas  de  la  classe  pauvre,  mais  de  la  classe 
riche,  qui  s’acquitte  si  mal  des  devoirs  de  tutelle  et  de  patronage  qu’elle  devrait 
s’imposer  à l’égard  de  la  classe  pauvre,  l’ouvrier  le  mieux  payé,  c’est-à-dire  presque 
toujours  le  plus  intelligent  ou  le  plus  habile,  est  aussi  le  plus  dérangé,  le  plus  vi- 
cieux : ainsi , le  serrurier  mécanicien,  que  nous  avons  déjà  cité , et  qui  gagne  jusqu’à 
six  francs  par  jour,  compte  généralement  dans  la  semaine  trois  jours  de  chômage 
volontaire.  Que  doit-on  conclure  de  là?  Que  pour  que  l’ouvrier  soit  sobre,  exact,  la- 
borieux, il  faut  qu’il  soit  aux  prises  avec  le  besoin  ? Non,  sans  doute  ; une  conclusion 
pareille  répugnerait  à la  fois  aux  lois  de  riuimanité  et  de  la  raison;  car  l’ouvrier  se 
dérange,  non  parce  qu’il  gagne  trop,  mais  parce  qu’il  ignore  ou  méconnait l’emploi 
qu’il  convient  de  faire  de  ce  qu’il  gagne,  parce  qu’il  n’a  pu  éprouver  les  effets  de 
l’économie  et  du  calcul,  qui  n’existent  ni  dans  son  éducation  ni  dans  ses  habitudes. 
Ce  qui  lui  manque  avant  tout,  et  en  toutes  choses,  c’est  l’éducation,  le  discernement; 
mais  celte  éducation  , où  peut-il  l’avoir  puisée,  s’il  est  vrai  qu’avant  l’àge  de  raison 
tel  que  la  loi  l’institue,  il  ait  déjà  été  réduit  à l’état  de  simple  moteur,  d’instrument 
aveugle  el  passif  de  l’une  des  grandes  forces  industrielles  P 

Cessons  donc  d’interroger  les  statistiques,  pour  rechercher  si,  dans  tel  départe- 
ment, le  sort  des  jeunes  ouvriers  est  meilleur  ou  pire  que  dans  tel  autre,  el  disons,  en 
thèse  générale,  que  leur  sort  est  à peu  près  le  même  dans  tous  les  paysoii  les  parents, 
tuteurs  ou  fabricants,  les  considèrent  comme  un  objet  de  légitime  exploitation. 

Nous  avons  déjà  donné  une  idée  des  ateliers  où  la  plupart  des  jeunes  ouvriers  sont 
entassés;  nous  avons  parlé  du  double  danger  au(|uel  est  exposée  leur  santé,  soit  qu’ils 
vivent  dans  l’insalubre  atmosphère  des  caves  pour  le  lissage,  soit  ([u’ils  vivent  dans 
les  étuves  de  l’apprèl  écossais.  On  comprend  quelles  doivent  être  les  conséquences 
d’un  travail  égal  à celui  des  hommes  imposé  à de  pauvres  êtres  chétifs,  à peine  formés, 
ipii  n’échappent  à une  mort  prématurée  que  pour  entrer  dans  l’àge  de  la  virilité  avec  un 
corps  débile  et  un  tempérament  délabré.  C’est  ainsi  (|iie  ])lusieurs  races  d'hommes  en 
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France  dégénèrent  ou  se  |)erdent  de  Jour  en  jour.  En  voyant  les  ouvriers  des  environs 
de  lliann  et  de  Mulhouse,  corps  affaissés  et  rabougris  pour  la  plupart,  ci’oirail-on 
•pie  c est  la  cette  race  alsacienne  (pie  Louis  XIV  nous  avait  léguée  si  forte  et  si  robuste? 
Il  est  prouvé,  d après  les  relevés  statistiipies , (pie  sur  1(),0{)()  jeunes  gens  capables  de 
supporter  les  fatigues  du  service  militaire,  les  dix  départements  les  plus  agricoles 
de  Fi ance  ne  ])résentent  rpie  4,029  infirmes  ou  difformes,  et  réformés  comme  tels, 
tandis  (pie  les  départements  les  plus  manufacturiers  présentent  9,930  infirmes  ou  dif- 
formes, et  réformés  comme  tels. 

Du  reste,  ce  n’est  pas  en  France  seulement  (pie  l’on  signale  rinfluence  exercée  sur 
la  mortalité  ou  le  dépérissement  des  races  par  le  travail  des  manufactures  et  le  séjour 
des  fabriiiues,  que  l’Anglais  Süsmilck  appelle  les  catacombes  de  la  population.  «Lors- 
que le  gouvernement  britanniijiie , dit  M.  Charles  Dupin,  voulut  tarir  dans  leur  source 
les  maux  produits  par  le  travail  des  fabriques,  il  fil  examiner  par  un  comité  médical 
I état  sanitaiie  des  districts  manufacturiers  de  l’Angleterre.  Le  comité  constata  cin- 
•piante  affections  morbides  propres  aux  diverses  espèces  d’industries,  et  qu’on  ne 
trouve  pas  chez  la  population  (jui  ne  pratique  pas  ces  industries.» 

Si  nous  avons  dévoilé  les  misères  qui  peuplent  les  greniers  et  les  caves  de  Lille,  de 
Mulhouse  et  de  Rouen,  nous  devons  avouer  aussi  (jiie  les  habitations  destinées  aux 


classes  ouvrières  a Liverpool , à Bristol  ou  à Manchéster,  ne  sont  guère  plus  salubres. 
Les  ai  tisans  y sont  entassés  dans  des  taudis  où  les  maladies  épidémiques  se  multiplient 
(1  une  façon  désespérante.  Dans  la  partie  ouest  de  l’Yorkshire,  où  la  population  est 
employée  en  giande  paitie  dans  les  manufactures,  la  moitié  des  enfants  meui’ent 
avant  d’avoir  atteint  l’âge  de  dix-huit  ans.  Il  faut  dire  cependant,  pour  expliquer 
cette  effrayante  mortalité,  que  l’Angleterre  est  le  seul  pays  de  l’Europe  qui  n’a  pas  de 
police  médicale,  et  où  la  santé  publique  est  entièrement  abandonnée  à elle-même. 

Ainsi , en  France,  en  Angleterre,  et  généralement  dans  tous  les  districts  et  cantons 
ou  1 industrie  manufacturière  forme  la  loi  principale  du  pays,  l’enfant  de  fabriipie  a 
une  chance  sur  deux  |)oiir  ne  pas  succomber  aux  infirmités  ou  aux  maladies  qui 
résultent  du  métier  auquel  sa  prédestination  l’enchalne.  Il  a moins  de  liberté  maté- 
lielle  que  le  prisonnier,  qui,  du  moins,  ne  respire  pas  un  air  infect  ou  vicié,  ne 
travaille  que  lorsqu’il  lui  plaît , et  a toujours  sa  pitance  assurée.  L’enfant  de  fabriipie, 
lui,  ne  connait  aucune  des  impressions  de  joie  et  de  bien-être  que  le  travail  bien 
organisé  doit  iirocurer,  et  sans  lesquelles  il  n’est  môme  ((u’une  sorte  d’exaction.  11 
n’a  jamais  eu  la  jouissance  d’un  habit  neuf,  d’un  bon  repas,  d’une  caresse  tendre 
ou  d une  parole  bienveillante;  il  ne  connaît  pas  ces  bonnes  jouriu^s  de  dimanche  ou 
de  fête  passées  entièrement  à respirer  et  à se  divertir,  si  nécessaires  au  cœux  et  à 
la  santé  des  enfants.  Pour  lui , toutes  les  journées  se  ressemblent  et  lui  ramèinint  les 
mêmes  haillons,  les  mômes  tâches  ingrates,  les  mômes  exhalaisons  morbides.  (>«i;l.s 
hommes  peut-on  attendre  d’enfants  élevés  de  la  sorte,  éclos  sans  air,  sans  soleil,  sans 
instruction  surtout?  Nous  nous  plaignons  de  la  classe  ouvrière , nous  la  trouvons 
ignorante,  abrutie,  émeutière  : mais,  de  grâce , examinons  donc  le  terrain  où  elle 
s’ens(mience,et  les  rejetons  par  lesiiuels  elle  se  reproduit;  rendons-nous  compte  de 
ses  débuts  dans  l’existence;  examinons  la  part  de  privilèges  et  d’encourageinenls 
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(|ue  nous  lui  faisons  dans  le  domaine  cominun  de  la  propriété  et  des  lumières. 

Mais  n’anticipons  pas,  car  jusqu’ici  nous  n’avons  encore  examiné  la  condition  de 
l’enfant  de  fabrique  qu’au  point  de  vue  des  misères  pliysiques  et  de  l’oppression  ma- 
térielle. Mais  que  sera-ce  donc , si  nous  entrons  dans  le  cœur  même  des  choses , et  si 
nous  examinons  une  pareille  existence  au  point  de  vue  des  croyances,  des  i)rincipes, 
des  notions  dujuste  et  du  bien  , enfin  de  tout  ce  qui  fixe  les  instincts,  détermine  la 
condition  et  la  ligne  de  conduite  de  l’iiomme  social  ? 

Les  enfants  destinés  au  travail  des  manufactures  ne  reçoivent,  à proprement  i>ar- 
1er,  non  plus  de  culture  que  le  cheval  destiné  à faire  manœuvrer  la  roue  d’une  ma- 
chine ou  à promener  la  charrue  dans  le  sillon.  Personne  ne  s’est  donné  la  peine  de 
les  éclairer  ni  de  les  instruire,  de  former  leur  cœur  ni  de  cultiver  leur  raison. 
D’ailleurs,  (]ui  donc  pourrait  se  charger  de  ce  soin  ? Leurs  parents,  dira-t-on.  Mais 
([u’est-ce  que  leurs  pères  et  mères,  si  ce  n’est  des  enfants  de  fabrique  comme  eux, 
devenus  adultes,  entretenus,  par  leur  genre  d’existence,  dans  l’ignorance  ou  même  la 
dépravation  primitive,  vivant  le  plus  souvent  en  concubinage,  investis  du  titre  de  la 
paternité,  sans  en  connaître  même  les  plus  simples  devoirs!  D’ailleurs,  (luand  deux 
êtres  ont  leur  Journée  prise  par  un  travail  abrutissant  de  seize  ou  dix-sept  heures, 
quel  temps  leur  reste-t-il  pour  les  soins  de  l’affection  et  les  impressions  morales? 
Nous  avons  dit  ce  qu’étaient  les  ouvriers  à Lille,  dans  la  rue  des  Étaques;  nous  les 
avons  montrés  couchant  pêle-mêle,  sans  honte  ni  retenue,  sur  un  même  grabat, 
hommes,  femmes,  époux,  vieillards.  Au  milieu  de  pareilles  mœurs,  que  deviennent 
les  instincts,  les  principes  des  enfants  de  fabrique?  Qu’espérer  pour  l’avenir  de  ces 
jeunes  innocences  flétries  ou  plutôt  déflorées  avant  l’àge  par  le  vice  sans  discerne- 
ment, le  vice  que  l’on  ne  peut,  hélas!  anathématiser  qu’à  demi,  et  qui  compose 
l’unique  patrimoine  de  certains  êtres  en  entrant  dans  la  vie? 

Cependant,  remarquez  que  jusqu’ici  l’enfant  de  fabrique , déjà  perdu  par  les  exem- 
|)les  de  l’intérieur  et  de  la  famille,  n’est  pas  encore  entré  à la  fabrique  où  se  rencon- 
trent pour  lui  tant  de  nouvelles  causes  d’avilissement  moral.  11  n’a  pas  dépassé  les  li- 
mites de  ce  qu’on  est  bien  forcé  d’appeler  le  foyer  paternel  : heureux  encore  lorsque 
ce  foyer  est  pour  lui  remplacé  par  la  salle  d’asile!  A Lille,  il  existe  une  coutume  carac- 
téristique , et  qui  peint  bien  le  degré  d’intérêt  que  les  parents  portent  à leurs  enfants. 
Les  femmes  d’ouvriers  achètent  chez  les  pharmaciens  une  certaine  dose  de  thériaque 
(|u’elles  api)ellent  dünnani  : comme  elles  sont  |iour  la  plupart  fort  adonnées  à l’ivro- 
gnerie, elles  font  prendre  ce  narcotique  à leurs  enfants  les  dimanches,  les  lundis,  et 
les  jours  de  fetes , ce  qui  les  disjjense  de  les  garder,  et  leur  permet  de  rester  au  caba- 
ret ^si  longtemps  qu’elles  veulent.  On  voit,  d’après  ce  seul  fait,  comment  ces 
femmes  doivent  s’acquitter  de  leurs  autres  devoirs  de  mère. 

la  salle  d’asile,  l’enfant  de  fabrique  passe  directement  à la  fdature,  où  commence 
pour  lui  c(!tte  grande  éducation  du  vice,  cpii  ne  le  (piittera  plus  jusqu’à  sa  puberté,  et 
(|u’il  transmettra  fidèlement  à sa  progéniture  avec  les  mêmes  chances  de  dégradation 
et  de  misère.  On  sait  que  les  mauvais  penchants  n’ont  pas  de  peine  à se  glisser  dans 
toute  réunion  d’hommes  ou  même  d’enfants  ; or,  s’il  est  vrai  (|ue,  malgré  toutes  les 
gai'anlies  di.“  l’éducation  et  tie  la  snr\eillance , la  vie  de  collège  ne  soit  |)as  toujours 
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exempte  d’immoralilé,  (jiie sera-ce  doncd’ime  agyloiuéraüon  d’eiifaiils  sans  principes, 
sans  {guides,  réunis,  filles  et  garçons,  dans  les  mêmes  ateliers,  travaillant  ensend)le 
une  partie  des  nuits  sous  les  yeux  d’adultes  qui  deviennent  presque  toujours  pour 
eux  des  instituteurs  de  vice?  Cesdiverses  circonstances,  résultant  du  travail  de  nuit, 
de  la  réunion  des  deux  sexes,  et  du  contact  perpétuel  avec  des  êtres  dégradés  et 
corrompus,  expliquent  les  anomalies  étranges  que  présentent  l’àge  et  les  mœurs  des 
enfants  de  fabrique. 

La  Société  industrielle  de  Mulhouse  atteste,  dans  ses  bulletins,  que  rien  n’est  plus 
commun  que  d’entendre  des  propos  obscènes  s’échapper  de  la  bouche  des  plusjeunes 
ouvriers.  Ils  ont  toutes  les  habitudes  des  adultes,  le  cabaret , l’ivrognerie,  le  chômage 
du  dimanche  et  du  lundL  Un  industriel  des  Vosges,  qui  a publié  d’utiles  réflexions 
sur  notre  régime  manufacturier,  déclare  qu’il  faut  vivre  comme  lui  au  milieu  de  cette 
race  déplorable,  et  l’observer  de  près,  pour  se  faire  une  idée  de  sa  dégradation  pré- 
coce et  des  vices  qui  la  dévorent.  11  raconte  qu’à  l’àge  où  les  ouvriers  devraient  encore 
être  écoliers,  on  les  voit  devenir  pères  de  famille,  et  que  souvent,  tandis  que  de 
faibles  enfants  travaillent  dans  les  manufactures,  les  parents  fument  et  s’enivrent  au 
cabaret.  Ce  fait  des  unions  précoces  est  également  attesté  par  les  rapports  des  sociétés 
industrielles  du  Haut-Rhin,  qui  prouvent  que  l’on  compte  dans  cette  ville  une  nais- 
sance illégitime  sur  cinq  naissances  totales.  11  y a même  dans  l’Alsace,  pour  les  unions 
illicites  entre  jeunes  ouvriers,  un  terme  particulier  ; on  les  appelle  des  mariages  à la 
parisienne,  d’où  l’on  a fait  le  verbe  allemand paristeren,  pariser,  suivre  la  mode  de  Paris. 
Ainsi,  Paris  est  partout  considéré  comme  le  modèle  et  le  taux  de  toutes  les  corruptions. 

Disons -le  pourtant,  ces  unions,  que  réprouvent  à la  fois  les  lois  de  la  nature  et  de 
la  morale,  sont  loin  de  représenter  le  dernier  degré  du  vice  et  de  la  dépravation  que 
l’on  remarque  dans  les  mœurs  de  l’enfance  ou  de  l’adolescence  manufacturière.  Il 
faut  même  dire  que,  dans  certains  districts  manufacturiers,  on  est  forcé  d’invoquer 
le  concubinage  presque  comme  un  bienfait,  si  l’on  remarque  la  pente  funeste  que  sui- 
vent les  mœurs  des  Jeunes  ouvrières.  A Reims,  on  voit  de  très-jeunes  filles  employées 
dans  les  manufactures,  et  qui  n’ont  guère  plus  de  douze  à treize  ans,  s’adonner  le 
soir  à la  prostitution.  Il  y a même  dans  les  ateliers  une  expression  particulière  qui 
désigne  cette  action  : lorsqu’une  Jeune  fille  quitte  son  travail  avant  l’heure  ordi- 
naire, on  dit  quelle  va  faire  son  cinquième  quart  de  journée.  Le  terme  est  consacré, 
et  devient  le  sujet  des  plaisanteries  de  l’atelier.  Parent-Duchàtelet  déclare,  dans  son 
livre,  que  la  ville  de  Reims  envoie  à Paris  un  nombre  de  prostituées  qui  l’emporte 
de  beaucoup  sur  celui  des  autres  villes.  Fnfin  , on  lit  dans  un  Journal  du  pays  , que 
nous  avons  déjà  cité  {l’Industriel  de  ta  Champagne,  du  14  août  1836),  que  cette 
ville  est  infectée  de  prostitution,  et  qu’il  s’y  trouve  peut-être  cent  enfants  au-dessous 
de  quinze  ans  qui  n’ont , pour  ainsi  dire , d’autre  moyen  d’existence  ; sur  ce  nombre, 
il  en  est  dix  ou  douze  qui  n’ont  pas  atteint  la  douzième  année.  L’auteur  de  l’article 
.ajoute  : «Je  raconte  des  faits,  et  je  ne  dis  pas  tout.)} 

A Sedan  , où  les  ouvriers  sont  cependant  plus  heureux  et  plus  éclairés  que  partout 
ailleurs,  on  rernaniue  également  parmi  les  Jeunes  ouvrières  un  certain  nomhre  de 
prostituées  qui  font  aussi  [csiOW  lem  rimiidèmc  quart  de  journée. ,\\  est  prouvé  i|ue  plu- 
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sieurs  lieux  de  débauclie  de  Paris  se  recriUeiit  eu  partie  dans  les  localités  maïuifactu- 
|•iéres.Ell  Angleterre,  les  mœurs  des  jeunes  lilles  employées  dans  les  fabri(|ues  ne  .sont 
guère  plus  régulières.  Les  caves  de  Glascow  ont  été  souvent  décrites  comme  les  der- 
niers cloa(|ues  du  vice  et  de  la  misère.  Ces  caves,  où  l’on  débile  de  la  bière  et  des 
li(|ueurs  fortes,  servent  aussi  d’asile  aux  jeunes  ouvrières  sans  emploi  qui  viennent 
là  s’associer  aux  plus  bonteuses  orgies.  Le  docteur  Cowan , qui  a fait  un  rajjport 
complet  et  détaillé  sur  les  misères  de  Glascow,  déclare  qu’un  grand  nombre  de  jeunes 
lilles  se  sont  adressées  au  capitaine  Millar,  le  cbef  de  la  police  de  Glascow,  pour  être 
retirées  de  ces  lieux  infdmes,  où  le  besoin  seul  les  avait  entraînées.  Un  an  ou  deux 
passés  au  milieu  de  cette  population  souffrante  suffisent  pour  les  perdre  complète- 
ment et  les  précipiter  de  l’ivresse  au  vice,  et  de  la  maladie  à une  mort  prématurée. 

On  voit,  d’après  ces  divers  témoignages,  que  le  sort  des  jeunes  filles  employées 
dans  les  fabriques  n’est  guère  moins  misérable  que  celui  des  jeunes  garçons.  S’il  est 
vrai  qu’elles  aient  moins  à souffrir  que  ceux-ci  des  mauvais  traitements  physiques, 
en  revanche,  la  moralité,  la  pudeur,  ne  sont  chez  elles  que  plus  gravement  et  plus 
prématurément  compromises,  ce  qui  suffit  pour  rétablir  la  balance  du  mal.  Ces  jeunes 
lilles,  livrées  au  désordre  dès  l’age  de  douze  à treize  ans,  deviennent  les  mères  des 
enfants  de  fabrique,  (|ui  sont  ainsi , pour  la  plupart,  les  fils  du  concubinage  ou  de 
la  prostitution , ou  de  mariages  qui  n’intluent  guère  d’une  façon  moins  déplorable 
sur  leur  destinée  par  suite  des  abus  que  nous  avons  signalés,  la  communauté  de  lit, 
ou  tout  au  moins  de  chambre,  entre  les  membres  d’une  même  famille,  et,  par  suite, 
le  manque  de  l’etenue,  qui  est  chez  tant  d’ouvriers  la  conséquence  de  l’incurie  et  de 
l’extrême  dénùment. 

Il  semblerait  que  Paris,  où  se  concentrent  tant  de  ressources  de  civilisation  et  de 
lumières,  dut  être  exempt  de  l’exploitation  industrielle  des  jeunes  enfants.  M’est-ce 
pas  là  , en  effet,  que  naissent  et  se  dévelo|)pent  toutes  les  idées  de  pliilantliropie  et  de 
régénération  sociale?  M’est-ce  pas  là  qu’à  côté  des  plus  généreuses  recherches  et  des 
applications  les  i)lus  éclairées,  on  trouve  aussi  les  tableaux  les  plus  frappants  de 
dépravation  et  d’indigence?  Aussi  n’est-ce  pas  sans  une  certaine  tristesse  mêlée  de 
surprise,  que  nous  avons  retrouvé  parmi  la  jeune  poi)iilation  parisienne  les  mêmes 
abus  du  travail  manufacturier  que  nous  avons  eus  à signaler  dans  les  provinces?  S’il 
est  vrai  que  l’enfant  employé  dans  les  fabriques  de  Paris  ou  de  la  banlieue  ne  vive 
pas  aussi  misérablement  (jue  celui  du  Mord  ou  de  l’Alsace,  il  n’est  que  plus  préma- 
turément en  proie  à l’épidémie  vicieuse  des  mœurs  manufacturières.  La  corruption 
parisienne  lu’end  une  expression  d’autant  plus  hideuse,  qu'elle  se  trouve  personnifiée 
dans  de  jeunes  existences.  Elle  emprunte  alors  un  cachet  particulier  de  cynisme  et 
d'effronterie  (jui  fait  mieux  ressortir  encore  tout  ce  qu’elle  a d’aftligcant  dans  ses 
résultats,  et  d’incurable  dans  son  origine.  L’enfant  de  Paris  est  un  produit  à part 
dans  la  vaste  réunion  des  vices  et  des  contrastes  qui  remplissent  certains  <|uarliers 
de  la  capitale  : ses  allures,  ses  habitudes,  son  langage,  ont  été  popularisés  |)ar  le 
crayon  et  le  théâtre;  on  a souri  plus  d’une  fois  devant  cette  page  curieuse  de  l’exis- 
tence parisienne,  dont  on  n’a  vu  ([ue  la  gaieté,  rinlelligente  précocité,  sans  consi- 
dérer r,d)andon  et  les  vices,  «pii  forment  prcsipie  toujours  le  revers  du  tableau. 
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Ci‘l  Olifant  tle  Paris,  clioz  <iiii  la  dépravation  a devancé  les  années,  et  (|iie  l’adoles- 
eenee  Iransinel  si  souvent  à la  police  correctionnelle,  a presque  loujours  eu  [lour 
école,  et  pour  ainsi  dire  pour  berceau,  un  dec.es  petits  ateliers  qui  pullulent  dans 
les  rues  sombres  et  populeuses  des  sixième  et  septième  arrondissements.  C’est  là  qu’il 
s’est  imbu,  dès  ses  premières  aimées,  de  ees  principes  de  démoralisation  devenus 
comme  traditionnels  dans  certaines  corporations  ouvrières.  Lejeune  ouvrier  de  Paris, 
dont  l’esprit  est  généralement  plus  subtil  et  plus  avancé  que  celui  de  l’ouvrier  de  la 
province,  imite  naturellement  ce  qu’il  voit  et  ce  qu’il  entend  quotidiennement.  H vit 
dans  une  réunion  d’adultes  qui  ne  sauraient  tenir  son  innocence  en  garde  contre  la 
licence  de  leur  propre  langage.  11  a de  plus , pour  perfectionner  son  jugement  et  sa 
raison,  les  dernières  places  des  petits  théâtres  des  boulevards , dont  il  est,  comme 
on  sait,  un  des  plus  assidus  habitués;  enfin,  comme  dernier  moyen  de  moralisation 
et  de  culture,  la  barrière  Saint-Jacques,  les  jours  d’exécution. 

Mais  si  l’existence  d’une  grande  ville  offre,  indépendamment  des  vices  de  la  fa- 
brique, des  chanees  de  dépravation  qui  n’existent  pas  dans  les  départements , on 
aurait  tort  de  penser  qu’il  y a du  moins  une  compensation  dans  la  durée  elles  résul- 
tats du  travail  matériel.  Le  régime  est  le  même,  pour  l’enfant,  dans  la  manufacture 
parisienne,  que  dans  la  manufacture  alsacienne  ou  rémoise.  11  suffit,  du  reste  , de 
traverser  la  plupart  des  rues  de  communication  situées  entre  celles  Saint-Martin  (t 
Saint-Denis,  eelles  des  quartiers  Maubert  ou  Saint-Marcel,  pour  comprendre  que 
l’existence  de  ces  enfants  ne  peut  guère  se  trouver  dans  des  circonstances  hygiéniques 
plus  défavorables.  L’insalubrité  de  l’atmosphère  se  eombine  presque  toujours  avec  la 
précocité  du  travail  et  les  abus  des  taches  illimitées,  qui  altèrent  la  santé  et  empé- 
client  la  croissance  de  tant  dejeunes  ouvriers  parisiens. 

M.  Gillet,  qui  a pris  l’initiative  dans  la  question  du  travail  des  enfants  dans  les 
manufactures  avec  tant  de  zèle  et  de  généreuse  sollicitude , annonce,  dans  un  rapport 
transmis  par  lui  au  préfet  de  la  Seine,  que  , dans  une  fabrique  de  coton  du  onzième 
arrondissement,  les  enfants  sont  admis  dès  l’àge  le  plus  tendre,  et  gagnent  par  jour 
de  40  à 50  centimes.  Ils  ne  sont  pas  employés  directement  par  les  fabricants  , mais 
par  des  ouvriers  à leurs  pièces,  qui  traitent  de  leur  exploitation  avec  les  pères  et  mères. 
Certaines  femmes  sont  même  uniquement  occupées  à racoler  de  jeunes  ouvriers,  qui 
deviennent  pour  elles  l’objet  d’une  traite  particulière  : elles  leur  donnent  ordinaire- 
ment pour  nourriture  un  seul  morceau  de  pain,  qui  doit  leur  suffire  jusqu’au  souper, 
((u’ils  ne  prennent  qu’à  la  sortie  de  l’atelier.  Le  mélange  des  sexes  a lieu  dans  la  plu- 
part des  fabriques,  et  produit  des  unions  précoces  qui  se  contractent , dans  certains 
arrondissements  de  Paris,  ainsi  que  dans  les  Vosges,  dès  l’àge  de  douze  ou  treize  ans. 

M.  Gillet  ajoute,  dans  son  rapport,  que  presque  aucun  des  enfants  employés  dans 
les  fabriques  n’a  reçu  la  plus  légère  teinte  d’instruetion ; ils  ne  savent  ni  lire  ni 
écrire,  et  n’ont  même  reçu  aueun  principe  de  morale.  Un  jeune  ouvrier  de  quinze 
ou  seize  ans,  pris  dans  le  douzième  arrondissement,  parait  souvent  moins  robuste 
et  moins  développé  qu’un  enfant  de  dix  ou  douze  ans  pris  dans  un  autre  quartier  de 
Paris.  Ce  n’est  pas  sans  une  impression  de  tristesse  profonde  que  l’on  remarque  dans 
tant  de  rues  fabricantes  des  jeunes  corps  voûtés  avant  la  croissance,  des  vi.sages 
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étiolés  , lléiris,  (jui  ii’onl  jamais  connu  la  fraîcheur  de  la  santé  , un  rachitisme  com- 
plet, résultant  d’un  travail  excessif. 

Mais  ce  serait  en  vain  que,  pour  éluder  la  répression  de  pareils  abus,  on  invoque- 
rait la  volonté  ou  l’intérét  des  manufacturiers,  qui  pourraient,  par  des  considérations 
matérielles,  perpétuer  l’exploitation  des  jeunes  ouvriers.  Disons,  à la  louange  des 
industriels  français,  que,  pour  la  plupart,  ils  s’accordent  à reconnaître  les  funestes 
effets  de  l’application  indiscrète  et  prématurée  des  forces  de  l’enfance  aux  travaux 
manufacturiers;  plusieurs  d’entre  eux  réclament  vivement  la  loi  qui  doit  mettre  un 
terme  à l’oppression  d’une  classe  sans  défense.  Ils  ont  senti  qu’une  juste  répartition 
de  la  quantité  et  des  heures  de  travail  offrira  même  à leur  industrie  des  garanties  pour 
l’avenir.  Ils  pourraient  désormais  choisir  les  agents  de  leur  fabrication  non  plus 
parmi  des  êtres  affaiblis  et  démoralisés  avant  l’âge,  mais  bien  dans  une  population 
non  moins  robuste,  non  moins  énergique,  que  celle  de  nos  districts  agricoles. 

Quant  à la  question  fiscale,  et  à l’avantage  direct  que  les  fabricants  pourraient  re- 
tirer de  la  substitution  des  enfants  aux  ouvriers  adultes , l’expérience  des  faits  semble 
concourir  avec  la  moralité  du  principe  en  faveur  de  l’émancipation  des  ouvriers 
mineurs.  Ainsi , pour  choisir  nos  exemples  dans  Paris  même,  nous  dirons  que  deux 
fabriques  situées  rue  dé  Vaugirard  emploient,  l’une , des  enfants  mêlés  à des  adultes, 
et  l’autre,  des  adultes  seuls.  Le  directeur  de  celle  où  les  enfants  sont  employés  dé- 
clare que  ses  bénéfices  ne  sont  ni  plus  ni  moins  élevés  que  s’il  n’admettait  que  des 
adultes.  Le  rapport  entre  les  salaires  et  le  produit  de  la  fabrication  est  le  même  entre 
les  deux  manufactures,  ce  qui  prouve  qu’on  se  fait  souvent  illusion  sur  les  avantages 
que  présente  l’emploi  de  l’enfance  dans  les  fabriques.  Les  femmes,  qui  ne  reçoivent 
un  salaire  guère  i^iiis  élevé  que  les  enfants,  travaillent  avec  beaucoup  plus  de  célérité 
et  d’attention  : aussi  sont-elles  admises  de  préférence  par  tous  les  manufacturiers  qui 
ont  observé  <à  fond  les  mœurs  de  leurs  ouvriers.  On  est  donc  forcé  de  reconnaître  que 
cette  exploitation  des  enfants,  qui  produit  de  si  tristes  résultats,  n’est,  dans  beau- 
coup de  pays,  ni  une  exaction  volontaire,  ni  l’effet  du  calcul  ; c’est  simplement  affaire 
de  tradition  et  de  routine. 

Nous  terminerons  ce  que  nous  avions  cà  dire  sur  le  jeune  ouvrier  de  Paris  en  rap- 
pelant qu’il  résulte,  de  renseignements  recueillis  dans  les  bureaux  de  la  préfecture 
de  la  Seine,  que,  pour  les  cas  de  réforme,  les  arrondissements  manufacturiers  l’em- 
portent de  près  du  double  sur  les  autres.  Il  faut  citer  surtout  le  douzième  arrondisse- 
ment, où  l’on  trouve  tant  de  causes  de  démoralisation  et  de  mortalité;  puis  les 
sixième  et  septième,  où  l’entassement  de  la  ])opulation  dans  des  ateliers  étroits  et 
souvent  infects  offre  tant  de  prise  aux  épidémies.  Le  dixième  arrondissement,  qui 
est,  comme  on  sait,  celui  où  la  santé  publique  est  incomparablement  la  meilleure, 
ne  contient  que  fort  peu  d’ouvriers,  et  est,  en  général,  le  centre  des  existences  re- 
tiréi's,  soumises  aux  lois  d’un  bien-être  modeste  qui  se  trouve  à la  fois  cà  1 abri  des 
exigences  du  besoin  et  des  dissipations  du  monde.  11  n’est  malheureusement  que 
trop  vrai  (pie , dans  jilus  d’un  quartier  des  capitales,  la  conservation  des  individus 
est  en  raison  inverse  de  l’activité  et  des  fatigues  matérielles. 

Il  nous  reste  maintenant  à parler  des  enfants  employés  dans  l’industrie  dite  tmUil- 
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luiptjiic,  el  que  nous  avons  indùiuée  eu  commençaul  comme  formani  une  des  catégo- 
ries dans  les  classificalioiis  que  nous  avons  établies.  Nous  n’aurions  ici  qu’à  exprimer 
les  mêmes  plaintes  relalivement  au  défaut  d’instruction  des  enfants,  aux  fatigues 
prématurées  auxcpielles  les  condamnent  des  parents  imprévoyants  et  intéressés.  Nous 
devons  avouer,  cependant,  qu’à  part  les  influences  délétères  que  peut  exercer  l’at- 
mosplière  de  certaines  fabrications,  la  condition  des  enfants  nous  a paru  générale- 
ment moins  triste , moins  dure  dans  les  usines  métallurgiques  que  dans  les  ateliers  de 
soie,  de  laine  ou  de  coton. 

Il  est  à remarquer,  d’abord , que  l’ouvrier  employé  à la  fabrication  de  l’acier,  du 
fer,  de  la  fonte,  ces  grands  ressorts  de  l’industrie,  est  supérieur,  tant  sous  le  rapport 
du  taux  des  salaires  que  pour  l’activité  intellectuelle  et  morale,  à l’ouvrier  courbé 
sous  le  joug  triste  et  uniforme  de  l’industrie  cotonnière.  Cette  différence  entre  la 
condition  des  deux  classifications  d’industrie  s’étend  également  à celle  des  enfants.  Le 
mélange  des  sexes,  cette  grande  cause  de  démoralisation  dans  les  filatures,  n’existe 
pas  dans  les  usines  à charbon.  Ensuite,  on  peut  dire  que  l’industrie  fait  en  grande 
partie  l’ouvrier.  Or,  ce  qui  perd  l’enfant  employé  dans  les  filatures,  l’abat,  le  démo- 
ralise non  moins  autant,  peut-être,  que  le  contact  du  vice  ou  l’air  vicié  qu’il  l’espire, 
c’est  l’ennui,  sorte  de  nostalgie  indéfinissable,  qui  exerce  dans  les  filatures  de  si 
grands  ravages,  qui  condamne  une  organisation,  souvent  active  el  pleine  d’efferves- 
cence , à bobiner  toute  une  année  , et  du  malin  au  soir,  un  même  fil , ou  à ramasser 
les  mêmes  mèches  de  colon  qui  s’échappent  d’un  même  ventilateur.  L’ennui  doit  aussi 
compter  en  première  ligne  comme  une  des  grandes  causes  de  corruption  qui  existent 
dans  les  filatures  : c’est  lui  qui,  en  occupant  les  doigts  seulement,  livre  l’esprit  à 
tous  les  pièges  de  l’oisiveté;  c’est  lui  qui  contribue  pour  une  forte  part  à faire  péné- 
trer dans  le  cœur  des  Jeunes  ouvriers  le  vice  et  la  corruption  résultant  de  ce  genre 
d’occupations  si  nombreuses  dans  les  filatures,  que  j’appellerais  volontiers  des  tâches 
oisives. 

Il  suffit  d’entrer  dans  une  usine  métallurgique,  d’observer  le  mouvement  continu 
qui  règne  autour  des  fours,  des  établis,  des  enclumes,  d’écouter  la  respiration  éner- 
gique des  fourneaux,  le  vacarme  actif  et  régulier  des  pistons  mus  par  la  vapeur,  des 
balanciers,  des  roues  et  des  martinets,  ces  mille  bruits  prestigieux  auxquels  John 
Cockerill  aimait  tant  à s’endormir,  pour  comprendre  que  les  mœurs  des  ouvriers,  et, 
par  conséquent,  des  enfants,  doivent  être  tout  autres  dans  de  pareils  ateliers  que  dans 
les  filatures.  Une  grande  partie  de  l’industrie  cotonnière,  industrie  passive  et  mou- 
tonnière s’il  en  fut,  est  encore  maintenant  mue  et  régie  par  la  force  matérielle  de 
l’homme.  L’usine  tend,  au  contraire,  à choisir  pour  moteur  une  force  mécanique, 
la  vapeur  ou  une  chute  d’eau.  Elle  prétend  ne  laisser  autant  que  possible,  à la  main 
de  l’homme,  que  la  partie  en  quelque  sorte  inielleciuelle  de  la  fabrication.  On  voit 
que  ces  deux  principes  suffisent  pour  établir  une  ligne  de  démarcation  profonde  entre 
le  caractère  et  la  condition  des  agents;  non  pas,  du  reste,  qu’il  n’y  ait  quelques 
abus  à reprendre  dans  l’application  des  forces  de  l’enfance  à certains  détails  des  tra- 
vaux métallurgiques  : dans  les  forges,  par  exemple,  c’est  à regret  que  nous  avons  vu 
confier  à des  enfants  l’opération  dite  du  crochet.  Quand  le  fer,  déjà  affiné  par  l’opéra- 
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lion  du  four  eldii  marlinel,  est  soiiuiis  à l’action  dn  laminoir  sons  la  forme  de  lingols 
incandescents  qui  doivent  recevoir  une  dernière  façon,  il  est  nécessaire  de  soutenir 
à l’aide  d’un  crochet  le  morceau  de  fer  rouge  destiné  A parcourir  les  diverses  rai- 
nures dn  laminoir.  Le  maniement  de  ce  crochet  est  ordinairement  remis  aux  mains 
d’un  enfant,  et  il  est  aisé  d’en  prévoir  les  dangers  par  suite  des  éclats  enflammés  qui 
peuvent  Jaillir,  ou  de  l’enlratnement  auquel  le  mouvement  de  la  roue  peut  donner 
lieu.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  cas  exccplionnels,  qui  doivent,  du  reste,  tôt  ou  tard 
être  prévenus  par  une  nouvelle  distribution  partielle  de  la  grande  force  motrice  dont 
James  Watt  a doté  le  monde.  Telle  est,  d’ailleurs,  la  condition  des  enfants  employés 
dans  les  manufactures,  que  les  influences  physiques,  même  celles  qui  mettent  leurs 
jours  en  danger,  finissent  par  ne  pins  être  considérées  comme  les  plus  funestes,  si  on 
les  compare  aux  dangers  moraux  qui  les  menacent  constamment. 

11  est  un  rapprochement  auquel  le  genre  de  vie  que  les  fabriques  créent  aux  en- 
fants qu’elles  emploient  a plus  d’une  fois  donné  lieu,  et  que  nous  ne  saurions  éviter 
pour  notre  part,  car  il  revient  directement  à notre  sujet,  et  servira  à mieux  démon- 
trer encore  la  nécessité  des  mesures  à prendre  à l’égard  des  enfants  employés  dans 
les  manufactures. 

On  a souvent  comparé  la  position  des  jeunes  ouvriers  libres,  honnêtes  du  moins 
aux  yeux  de  la  loi , et  celle  des  enfants  ou  des  adolescents  détenus  pour  vol  ou  vaga- 
bondage dans  les  maisons  pénitentiaires,  et  l’on  a découvert  que,  sous  le  rapport  des 
soins  matériels , des  commodités  de  la  vie,  de  l’imstruction  même,  l’avantage  restait 
de  beaucoup  à ces  derniers,  c’est-à-dire  aux  jeunes  détenus.  Rien  n’est  plus  vrai;  et 
pour  constater  un  pareil  fait,  il  ne  faut  que  visiter  la  maison  de  la  rue  de  la  Roquette, 
mise  maintenant,  comme  on  sait,  sous  le  régime  cellulaire,  et  où  l’on  enferme  les 
détenus  au-dessous  de  seize  ans.  Un  simple  parallèle,  établi  entre  l’existence  de  l’en- 
fant travaillant  dans  une  filature , ou  enfermé  à la  Roquette,  donnera  les  résullals 
suivants  : 

L’enfant  de  fabrique  n’a  le  plus  souvent,  comme  nous  l’avons  vu,  qu’un  pain 
grossier  et  quelques  débris  de  légumes  pour  toute  nourrilure;  le  détenu  de  la  Ro- 
quette est,  au  contraire,  nourri  avec  une  sorte  de  délicatesse,  si  on  compare  son 
régime  à celui  de  l’enfant  de  fabrique:  non-seulement  sa  nourriture  est  assurée, 
mais  il  mange  de  la  viande  quatre  fois  par  semaine.  Quand  la  maison  était  soumise 
au  régime  commun  , on  avait  même  institué  dans  l’intérieur  de  la  maison  une  table 
d’honneur,  où  l’on  admettait  tous  les  dimanches  ceux  des  jeunes  détenus  qui  pouvaient 
produire  les  meilleurs  certificats  de  soumission  et  de  bonne  conduite. 

L’enfant  de  fabrique  est,  on  peut  le  dire,  à peine  logé,  vêtu  ou  couché;  le  détenu 
de  la  Roquette  a,  au  contraire,  son  lit  dressé  dans  une  cellule  bien  claire,  bien 
aérée,  rafraîchie  en  été  par  un  vasistas,  et  chauffée  en  hiver  par  un  calorifère  du 
meilleur  modèle.  Il  a l’uniforme  de  la  prison,  qui  varie  suivant  l’ordre  des  saisons; 
il  a son  linge  exactement  renouvelé;  tous  les  détails  de  son  existence  sont  surveillés 
et  régis  par  une  administration  toute  paternelle,  qui  descend  pour  lui  à des  soins 
presque  minutieux  de  propreté  et  d’hygiène. 

L’enfant  de  fahriipie  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  ni  même  souvent  raisonner  ou  prier; 
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il  est  iiica|)able  de  remplir  aucune  des  foucliüiis  de  l’homme  intellectuel  et  social; 
tandis  que  le  détenu  de  la  Hoquette  a son  aumônier  spécial,  qui  se  cliar(;e  de  le  mo- 
raliser et  de  l’instruire,  son  instituteur  spécial,  (|ui  se  charge  de  lui  enseigner  la 
lecture,  l’écriture,  le  calcul,  un  contre-mailre  qui  le  dirige  gratuitement  dans  l’ap- 
prentissage d’un  métier  qu’il  est  libre  de  choisir  parmi  les  plus  relevés  ou  les  plus 
lucratifs;  enfin,  un  directeur  qui  le  visite  à toute  heure  de  la  journée,  l’encourage 
lorsqu’il  fait  bien,  le  réprimande  lorsqu’il  fait  mal,  complète  les  bienfaits  du  véri- 
table patronage  providentiel  qui  s’étend  sur  lui  à dater  du  jour  de  . son  incarcé- 
ration. 

Nous  pourrions  encore  prolonger  ce  parallèle  entre  ces  deux  classes  d’enfants  ; 
mais  tes  faits  que  nous  ajouterions  ne  feraient  toujours  que  nous  conduire  à celte 
conséquence,  que  le  sort  des  uns  est  incomparablement  plus  heureux  que  celui  des 
autres;  et  qu’enfm,  pour  la  majorité  des  enfants  pauvres,  tout  considéré  et  tout 
balancé,  il  vaut  mieux,  sous  le  rapport  physique  et  moral,  avoir  pour  condition 
celle  de  détenu  d’une  maison  pénitentiaire,  que  celle  d’employé  dans  une  fdature. 

On  ne  peut  nier  qu’il  ne  soit  immoral,  et  même  dangereux  pour  la  société,  que, 
dans  la  réalité  des  choses , l’existence  d’une  prison  soit,  sous  plus  d’un  point,  plus 
heureuse  et  plus  douce  que  celle  qui  peut  être  acquise  par  le  pauvre  au  prix  de  ses 
sueurs.  Aussi  voyons-nous,  dans  le  fait  de  cette  disproportion  , un  motif  de  plus  pour 
s’occuper  sans  retard  des  mesures  relatives  aux  jeunes  ouvriers,  tendant  à constituer 
leur  existence  et  leur  travail  sur  une  base  équitable.  Les  faits  révélés  par  l’application 
du  système  cellulaire  à la  prison  de  la  Roquette  offrent  à la  fois  un  motif  d’encoura- 
gement et  une  garantie  de  réussite,  quant  aux  améliorations  que  l’on  voudra  intro- 
duire dans  une  classe  libre  et  vierge  de  correction. 

Il  est  constant  que  depuis  que  les  jeunes  détenus  de  la  Roquette  ne  sont  plus  sous  le 
régime  commun,  on  obtient  d’eux  des  résultats  vraiment  surprenants.  L’état  sanitaire, 
depuis  l’introduction  du  régime  cellulaire,  s’est  amélioré  au  point  de  nécessiter  la 
suppression  de  plus  de  la  moitié  des  lits  de  l’infirmerie.  La  plupart  des  cachots  de 
punition  sont  également  devenus  inutiles.  Tel  métier  qui  exigeait  autrefois  six  ou  huit 
années  d’apprentissage  est  à présent  enseigné  en  un  an  ou  deux;  au  bout  de  quelques 
mois,  les  jeunes  prisonniers  savent  lire,  écrire , calculer.  Toutes  les  personnes  qui 
se  tiouvent  en  contact  avec  eux,  depuis  l’aumônier  qui  les  instruit,  jusqu’au  simple 
gardien  qui  les  surveille,  s’accordent  à reconnaître  les  heureux  effets  du  nouveau 
régime  sous  lequel  ils  sont  placés  maintenant. 

Assurément , voilà  de  précieux  résultats , mais  qui  ne  sauraient  être  appréciés,  ou 
même  admis,  qu  autant  qu’on  fera  marcher  de  concert  les  améliorations  impérieuses 
que  léclame  1 existence  des  fabriques,  qui  forment  malheureusement  le  plus  fort 
contingent  des  |)risons  de  jeunes  détenus.  La  société  se  doit  àellc-même,à  son  équité, 
à son  salut,  de  ne  pas  octroyer  la  plus  forte  part  de  ses  faveurs,  de  ses  titres,  à ceux 
de  ses  enfants  qu’elle  considère  , sinon  comme  déshérités , du  moins  comme 'tempo- 
rairement détachés  de  son  sein.  Ne  souffrons  |)as  que,  dans  l’application,  la  philan- 
thropie atteigne  un  but  que  la  raison  sociale  se  verrait  forcée  de  désavouer.  Oui 
disons-le,  protection,  appui,  amélioration  au  prisonnier,  surtout  à celui  (|ue  la  loi 
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alleiiil,  clans  sa  iiiiiiorilé,  souvent  aussi  dans  la  fatalité  de  sa  naissance  et  de  son  édu- 
calion;  mais,  avant  tout  et  surtout,  proleclion  , appui , amélioration  au  travailleur 
innocent,  l’enfant  libre. 

Il  estime  modification  utile  et  salutaire  à introduire  dans  la  condition  de  la  classe 
ouvrière,  que  nous  ne  saurions  nous  dispenser  de  signaler  ici , car  elle  a déjà  subi 
l’épreuve  de  la  pratique,  et  porté  ses  fruits  dans  un  pays  voisin  du  nôtre.  Nous  avons 
déjà  signalé  la  différence  qui  existe  entre  les  cantons  agricoles  et  les  cantons  manu- 
facturiers : autant , avons-nous  dit,  les  travaux  des  fabriques  contribuent  à énerver 
et  corrompre  prématurément  les  enfants  qu’ell  s emploient,  autant,  au  contraire,  les 
travaux  des  campagnes  fortifient  le  corps  et  la  santé  des  jeunes  agriculteurs.  Le  can- 
ton de  Zurich,  en  Suisse,  a su  combiner  les  deux  systèmes  de  manière  à compenser 
tes  inconvénients  de  l’un  par  les  avantages  de  l’autre  ; la  classe  ouvrière  y est  à la 
fois  sous  le  régime  agricole  et  manufacturier.  11  nous  semble  qu’il  y aurait  un  profit 
matériel  et  moral  à appliquer  ce  système  à quelques-unes  de  nos  provinces  françaises , 
où  tant  de  terres  restent  en  friche,  tandis  que  les  paysans  s’obstinent  à s’entasser 
dans  les  fabriques,  où  souvent  ils  ne  trouvent  qu’un  salaire  insuffisant , parfois  même 
une  suspension  absolue  de  salaire. 

C’est  une  visite  douce  et  consolante  à faire  que  celle  du  canton  de  Zurich,  après 
celle  de  nos  principales  villes  manufacturières.  On  sait  que  ce  canton  est  regardé 
comme  un  des  plus  Industrieux  de  l’Europe,  et  cependant  les  ouvriers  y travaillent 
presque  tous  dans  leurs  habitations  ; la  vie  de  ménage  s’y  combine  avec  la  vie  indus- 
trielle, sans  que  l’une  porte  préjudice  à l’autre.  Dans  les  intervalles  des  soirées 
domestiques,  les  femmes  et  filles  d’agriculteurs  dévident  les  fds  ou  tissent  les  étoffes. 
Quant  aux  enfants,  qui , du  reste,  suivent  les  écoles  avec  assiduité,  ils  consacrent  le 
temps  que  l’instruction  n’emploie  pas  à fabriquer  des  bobines  et  des  cannettes.  Ainsi , 
quand  les  commandes  industrielles  viennent  à manquer,  la  famille  se  rejette  sur  les 
soins  agricoles  : ce  n’est  pour  elle  qu’un  déplacement  d’industrie. 

Zurich  est,  après  Lyon,  la  localité  la  plus  importante  pour  les  étoffes  de  soie  ; cette 
fabrication  a pris  un  nouveau  développement  à la  suite  des  émeutes  de  1834,  qui  ont 
contraint  un  certain  nombre  d’ouvriers  français  à venir  chercher  un  refuge  en  Suisse. 
L’industrie  cotonnière  emploie  aussi  à Zurich  un  grand  nombre  d’ouvriers  qui  se  di- 
visent en  deux  classes,  comme  dans  les  autres  pays  de  fabrique  : les  uns  travaillent  en 
famille  dans  leurs  habitations,  et  les  autres  en  commun  dans  les  manufactures.  Bien 
que  le  mélange  des  deux  sexes  existe  dans  les  fabriques,  on  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  ait 
influé  sur  les  mœurs  d’une  façon  dangereuse.  11  est  d’usage,  dans  les  filatures  de  coton, 
que  les  enfants  travaillent  deux  heures  de  moins  que  les  adultes;  on  a le  soin  de  ne 
pas  leur  imposer  de  tâches  fatigantes  qui  puissent  compromettre  leur  santé.  Dans  le 
canton  d’Argovie,  les  jeunes  enfants  sont  admis  gratuitement  dans  une  école  qui  a 
été  fondée  par  un  des  principaux  fabricants,  et  dont  il  s’est  engagé  à faire  les  frais. 

Il  faut  comparer  les  maisons  des  ouvriers  de  Zurich  avec  celles  de  la  plupart  de  nos 
ouvriers  français,  pour  apprécier  les  avantages  de  l’aisance,  de  l’économie,  de  l’in- 
struction,  de  tout  ce  qui  manque  à nos  provinces  manufacturières.  Les  maisons  sont 
pres(|ue  toujours  accompagnées  de  jardins,  meublées  avec  cette  simplicité,  celle  ex- 
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quise  propreté  qui  annonce  l’ordre  et  les  bonnes  mœurs.  Il  est  d’usage,  en  hiver,  cpie 
plusieurs  familles  se  réunissent  autour  d’un  même  poêle  et  d’une  même  lampe;  les 
enfants  surtout  participent  aux  bienfaits  d’une  pareille  existence.  Que  l’on  compare 
leur  destinée  à celle  des  Jeunes  ouvriers  français,  qui  n’ont  souvent  jamais  connu 
d’autres  réunions  de  famille  que  celles  du  cabaret,  qui  n’ont  entendu,  en  fait  d’in- 
struction morale,  que  les  pro|)os  grossiers  ou  les  jurements  des  fdeurs,  et  qu’on  dise 
s’il  est  permis  de  laisser  subsister  plus  longtemps  les  abus  de  la  vie  de  fabrique  chez 
un  peuple  qui  se  pique  à bon  droit  d’être,  sur  tant  de  points,  essentiellement  civi- 
lisateur. 

Ajoutons,  enfin,  que  les  ouvriers  de  Zurich  sont  presque  tous  propriétaires  de  la 
maison  qu’ils  habitent,  et  du  petit  champ  qui  en  dépend.  Il  en  est  fort  peu  qui  ne 
sachent  lire,  écrire , et  cela  dès  leui’s  plus  jeunes  années.  — Mais , dira-t-on,  ces  ou- 
vriers sont  sans  doute  beaucoup  mieux  payés  que  les  ouvriers  français  : la  différence 
des  salaires  produit  la  différence  des  mœurs  et  du  genre  d’existence.  Hàtons-nous  de 
ré|)ondre  que  l’industrie  française,  au  contraire,  offre  à ses  ouvriers  des  salaires 
beaucoup  plus  élevés  que  l’industrie  suisse,  ce  qui  confirme  l’opinion  que  nous  avons 
précédemment  émise  sur  le  rapport  des  gains  avec  la  moralité  des  ouvriers.  Les  ar- 
tisans suisses  ont  le  bon  esprit  de  ne  pas  adopter  la  filature  ou  le  tissage  exclusive- 
ment, et  de  se  réserver  les  ressources  de  l’agriculture.  Cette  intelligente  combinai- 
son les  met  en  garde  contre  les  perles  que  pourrait  leur  occasionner  la  suspension 
des  travaux.  Ils  sont  en  cela  plus  prévoyants  que  nos  ouvriers  français  , qui  ne  con- 
sidèrent guère  que  le  chiffre  présent  du  salaire  qui  leur  est  offert,  sans  s’inquiéter 
des  époques  de  chômage.  Ce  mélange  de  travaux  agricoles  et  manufacturiers  a de  plus 
l’avantage  d’inspireraux  ouvriers  zurichois  l’amour  de  la  propriété  ; ce  champ,  qu’ils 
arrivent  tôt  ou  lard  à posséder,  devient  l’unique  objet  de  leurs  efforts  et  de  leurs 
vœux.  L’institution  des  caisses  d’épargne  est  depuis  longtemps  mise  en  vigueur  dans 
ce  canton;  elle  n’a  pas  rencontré  les  mêmes  résistances  qu’en  France,  où  la  plus 
grande  partie  de  nos  ouvriers  ont  craint  et  craignent  encore  maintenant  de  recourir 
à ce  mode  de  placement,  de  peur  de  révéler  à leurs  maîtres  les  bénéfices  qu’ils  ont  pu 
réaliser  et  les  économies  qu’ils  ont  faites;  ce  qui , suivant  eux,  ne  peut  manquer  de 
faire  tôt  ou  lard  baisser  le  tarif  des  salaires. 

Quant  aux  jeunes  travailleurs,  et  aux  précautions  qu’il  convient  de  prendre  poul- 
ies protéger  contre  l’oppression  des  fabriques,  il  en  est  une  qui  a déjà  été  mise  à 
exécution  en  Angleterre,  en  Prusse  et  aux  États-Unis,  et  dont  nous  ne  saurions  récla- 
mer trop  vivement  l’application  à la  France  ; nous  voulons  parler  de  la  création 
d’inspecteurs  spéciaux  des  fabriques,  qui  deviendraient  une  garantie  de  protection 
pour  l’enfance  pauvre  et  exploitée.  Nous  ne  ferons,  du  reste,  ici  que  nous  associer 
aux  vœux  des  hommes  honorableset  zélés  qui  ont  déjà  réclamé  une  semblable  institu- 
tion. Ces  inspecteurs  seraient  chargés  non-seulement  de  protéger  les  jeunes  ouvriers 
contre  les  mauvais  traitements,  l’excès  de  travail,  mais  aussi  de  surveiller  leur  per- 
fectionnement moral  et  la  culture  de  leur  intelligence.  La  classe  riche  et  éclairée  se- 
rait ainsi  représentée  près  des  classes  pauvres  et  souffrantes,  et  ne  serait  plus  du 
moins  solidairement  responsable  de  leurs  vices  et  de  leurs  désordres.  « La  société,  dit 
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M.  Gillel,  dans  hrocUuva  sur  l’cmplui  des  enfants  dnim  les  fabikjueii . peni,  cl  doil 
pourvoir  à ce  que  des  races  vicieuses  el  abruties  ne  s’élèvent  pas  dans  son  sein  pour 
être  un  jour  l’oiqet  de  son  dégoût  et  de  son  effroi.  Qu’on  jette  les  yeux  sur  l’étal  de 
l’instruction  populaire  dans  les  différents  pays  du  monde:  en  Prusse,  en  Danemark, 
la  loi  exige  que  chaque  habilant  sache  lire;  dans  son  bill  sur  le  régime  des  fabriques! 
le  parlement  anglais  ne  s’est  pas  montré  moins  exigeant  à cet  égard.  Aux  États-Unis, 
enfin , lorsqu’une  bourgade  va  s’élever,  il  y a une  maison  dont  la  loi  pose,  en  quelque 
sorte,  la  première  pierre,  une  maison  qui  doit  se  construire  avant  toutes  les  autres, 
et  cette  maison  , c’est  une  école.  » 

De  pareils  exemples  doivent  être  pour  nous  à la  fois  un  sujet  de  méditation  et  d’en- 
couragement. Quant  aux  objections  ])uisées  dans  la  paternité  et  tes  droits  des  parents 
qui  |)ourraient  encore  s’élever  contre  la  fixation  légale  de  l’existence  des  enfants  de 
fabrique , nous  nous  bornerons  à rappeler  le  passage  du  rapport  fait  à la  Chambre 
des  députés  par  M.  Renouard,  qui  prouve  que  l’incurie  des  ouvriers,  quant  à l’in- 
struction des  enfants,  ne  saurait  être  trop  énergiquement  combattue  dans  l’intérêt 
même  de  parents:  «Aujourd’hui , dit  l’honorable  député,  c’est  j)ar  cupidité  que  des 
pères  refusent  l’instruction  à leur  enfant,  et  qu’ils  l’épuisent  par  des  travaux  au- 
dessus  de  son  âge,  enfin  d’accroître  le  chétif  salaire  qu’il  gagne  et  qu’eux  ils  dépensent. 
Désormais  la  cupidité  du  père  ne  pourra  atteindre  le  salaire  des  enfants  qu’à  la  fa- 
veur de  la  bienfaisante  compensation  d’un  enseignement  qui  améliorera  leur  avenir.» 

Nous  avons  déjà  parlé  en  commençant  de  la  loi  qui  a été  présentée  à la  Cham- 
bre, cette  année,  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures.  L’esprit  dans 
lequel  celte  loi  est  conçue  ne  peut  manquer  d’apporter  un  prompt  remède  aux  souf- 
frances des  jeunes  ouvriers.  Elle  défend  l’admission  des  enfants  dans  les  fabriques 
avant  l’âge  de  huit  ans,  et  limite  le  temps  du  travail  à huit  heures  par  jour,  séparées 
par  un  relai  ; elle  interdit  tout  travail  de  nuit  pour  les  jeunes  ouvriers  au-dessous  de 
treize  ans,  ainsi  que  le  travail  des  dimanches  et  fêles;  elle  arrête  qu’aucun  enfant 
ne  pourra  être  admis  dans  les  manufactures  à moins  d’un  certificat  attestant  qu’il  a 
reçu  l’instruction  primaire  élémentaire;  enfin,  elle  protège  les  mœurs  des  jeunes  ou- 
vriers contre  les  dangers  (|u’ils  pourraient  courir  dans  les  ateliers,  usines  et  fabri- 
ques , et  empêche  qu’ils  ne  soient  en  butte  à de  mauvais  traitements  ou  à des  châti- 
ments abusifs. 

On  voit,  d’après  ces  dispositions,  qu’une  pareille  loi,  si  elle  est  rigoureusement 
appliquée  , doit  mettre  un  terme  aux  abus  qui  atteignent  celte  classe  opprimée.  On 
comprendra  pourtant  que  son  efficacité  ne  peut  se  faire  sentir  (|u’autant  que  les 
chefs  de  fabriques  et  les  parents  des  jeunes  ouvriers  voudront  venir  en  aide  à son 
exécution.  Nous  avons  dit  que  déjà  certains  fabricants  ont  pris  les  devants  , et  n’ont 
pas  attendu  d’être  contraints  ])ar  ordonnance  pour  introduire  l’aisance  et  l’instruc- 
tion parmi  leurs  ouvriers.  Ainsi  on  ne  saurait  trop  faire  l’éloge  du  propriétaire  d’une 
grande  manufacture  située  dans  les  environs  de  Lyon  , et  nommée  la  Saueagcrc. 
Cet  honorable  industriel  est  vraiment  le  père  de  ses  ouvriers;  il  veille  sur  leurs 
mœurs,  leurs  relations  et  les  moindres  détails  de  leur  existence.  Plusieurs  fabricants 
de  Sedan  sont  parvenus  à détruire  rivrognerie  parmi  leurs  ouvriers,  en  défendant 
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l’entrée  de  leurs  ateliers  à tous  ceux  qui  seraient  adonnés  à ce  vice.  Nous  pourrions 
ajouler  à ces  faits  beaucoup  d’autres  exemples  qui  prouveraient  que  la  nécessité  d’a- 
méliorer la  condition  des  ouvriers  est  sentie  même  des  manufacturiers.  C’est  ainsi 
que  la  Société  industrielle  deMulliouse,  par  un  zèle  désintéressé  qu’on  ne  saurait 
trop  louer,  a présenté  la  première  aux  Chambres  une  pétition  en  faveur  des  jeunes 
ouvriers,  et  attiré  l’attention  publique  sur  des  misères  dont  elle  eiU  pu  tolérer  impu- 
nément l’ex])loitation. 

Espérons  donc  que  de  si  nobles  efforts  porteront  bientèt  leurs  fruits.  Le  conseil 
d'agriculture  a proposé  d’accorder  des  récompenses  honorifiques  aux  fabricants  qui 
favorisent  la  moralité  et  l’instruction  dans  leurs  ateliers;  il  nous  semble  qu’une  pa- 
reille mesure  s’accorderait  bien  avec  l’esprit  de  la  loi.  En  effet,  personne  n’est  plus 
capable  que  le  manufacturier  lui-mème  de  contribuer  <à  l’amélioration  des  jeunes 
enfants  dont  il  est  le  maître.  On  décore  l’homme  qui  a mis  en  circulation  une  machine 
nouvelle,  un  procédé  nouveau,  une  substance  inconnue  : pourquoi  ne  décorerait- on 
pas  aussi  celui  qui  prélèverait  tous  les  ans  une  certaine  somme  sur  les  produits  de 
son  industrie  pour  fonder  une  école  primaire  en  faveur  des  enfants  de  sa  fabrique? 
Quoi  de  plus  digne  et  de  plus  utile  que  de  rendre  cà  l’humanité  et  à la  morale  un  con- 
tingent annuel  de  cœurs  et  d’intelligences!  Quel  rôle  l’industrie  n’est-elle  pas  appe- 
lée à jouer,  s’il  faut  que,  outre  son  action  matérielle,  elleexerce  déplus  une  influence  ^ 
de  moralisation  sur  les  masses,  qui  lui  devront  ainsi  les  bienfaits  d’une  double 
émancipation  ! 

Il  est  enfin  un  homme  qu’il  nous  reste  à invoquer  en  faveur  des  populations  manu- 
facturières, et  surtout  des  jeunes  enfants;  celui  qui  peut  si  puissamment  contribuer 
à l’exécution  de  la  loi  humaine,  en  en  faisant  une  des  bases,  un  des  dogmes  de  la  loi 
de  Dieu  : on  devine  que  nous  voulons  parler  du  prêtre.  Oui , le  prêtre  est  ici  néces- 
saire, indispensable,  et  lui  seul  peut  éclairer  ces  classes  malheureuses.  C’est  à lui 
qu’il  faut  remettre  ces  pauvres  enfants  abandonnés,  abandonnés  <à  la  fois  du  monde 
et  de  la  religion. 

La  traite  de  l’enfance  dans  les  pays  manufacturiers  est  aujourd’hui  trop  enracinée 
dans  les  mœurs  et  les  usages  pour  espérer  qu’une  loi  puisse  aussitôt  en  comprimer 
les  abus.  Pour  qu’une  loi  de  ce  genre  reçoive  son  application  efficace  et  réelle,  il 
faut  surtout  qu’elle  soit  imprimée  dans  le  cœur  de  tous.  C’est  donc  au  prêtre  qu’il 
appartient  des’en  faire  l’interprète,  en  rappelant,  s’il  se  peut,  dans  ses  prônes,  ou  des 
conférences  religieuses  analogues  cà  celles  qui  existent  à Notre-Dame  , les  ouvriei’s  <à 
leuis  devoiis  de  pèies  et  de  mères;  lui  seul  peut  les  initier  par  degrés  aux  principes 
d’une  réforme  salutaire,  à l’aide  de  ces  applications  de  l’Évangile  toujours  si  sensi- 
bles et  si  touchantes,  faites  au  nom  du  Dieu  de  paix  qui  semble  avoir  condamné  d’a- 
vance les  effets  d’un  travail  oppressif  pour  les  jeunes  corps  et  les  jeunes  âmes,  en 
disant  : « Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants.  » 

Toutes  les  prisons  , toutes  les  classes  de  détenus  ont  leur  prêD'e,  leur  aumônier 
c’est-à-dire  leur  confident,  leur  consolateur  spécial,  qui  leur  parle  le  langage  de 
leurs  infortunes,  ramène  à Dieu  par  degrés  certains  cœurs  en  se  plaçant  au  centre 
de  leurs  erreurs  et  de  leurs  peines.  C’est  un  prêtre  de  ce  genre  que  nous  réclamons  en 
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faveur  des  provinces  inaïuifaclurières,  un  de  ces  apAIres  de  la  vie  praticpie  qui  mar- 
chcnl  dans  les  campagnes  et  les  ateliers,  précédés  du  pardon  et  de  la  lolérance,  qui 
sache  proportionner  ses  inslruclions  et  ses  conseils  aux  humbles  âmes  qui  lui  se- 
raient remises.  H y a dans  les  pays  de  fabriques  de  grands  bienfaits  à semer  au  nom 
de  la  religion,  toute  une  population  à régénérer,  à faire  revivre  aux  sources  de  la 
charité,  une  mission  digne  de  saint  Vincent  de  Paul,  et  nous  ne  doutons  pas  qu’elle 
ne  soit  acceptée  et  remplie  |)ar  les  membres  de  notre  jeune  clergé. 

Nous  terminerons  ici  cette  esquisse,  qu’une  obligation  triste,  mais  sacrée,  nous 
ordonnait  d’introduire  dans  cette  galerie  <le  mœurs  et  de  physionomies  actuelles. 
Ajoutons  pourtant  un  dernier  fait  qui  bâtera  peut-être  le  soulagement  des  misères 
que  nous  avons  essayé  de  décrire;  rappelons  qu’une  nation  , qui  a reconnu  aussi  les 
abus  du  travail  des  enfants  dans  les  manufactures,  s’est  depuis  longtemps  occupée  de 
les  prévenir  par  des  ordonnances  et  des  règlements  particuliers.  Le  premier  bill  qui 
règle  en  Angleterre  la  durée  du  travail  des  jeunes  ouvriers  dans  les  usines  et  les  fila- 
tures est  daté  de  1802,  et  nous  n’en  sommes  encore  en  France  qu’à  prendre  des  me- 
sures, et  nous  venons  à peine  de  porter  une  loi.  Un  pareil  fait  doit  suffire  pour  met- 
tre un  terme  aux  délais  et  aux  ajournements  : souffrirons-nous  que  l’Angleterre 
conserve  plus  longtemps  sur  nous,  dans  une  question  d’un  si  pressant  intérêt,  une 
initiative  de  trente-neuf  ans  de  civilisation  et  de  philanthropie? 

Arnould  Freihy. 


MISSIONNAIRE  EN  CHINE 


LE  MISSIONNAIKE. 


E personnage  appartient  principalement  a la 
France,  et  c’est  pour  elle  un  véritable  titre  de 
gloire.  Les  antres  nations  sans  doute  se  montrent 
encore  jalouses  d’étendre  au  loin  l’intluence  du 
christianisme,  mais  nnlle  part  les  efforts  tentés 
dans  ce  noble  but  ne  sont  plus  continus,  plus 
généraux,  plus  persévérants  que  dans  le  royaume 
de  Clovis.  C’est  l’iionnenr  de  notre  patrie  d’a- 
voir toujonis  été  le  centre  universel , le  pivot 
du  calliolicismc.  Malgré  nos  révolutions,  l’es- 
|)i‘it  catholique  s’est  toujours  maintenu  en  France.  Ce  que  la  royauté  faisait  pour 
les  missionnaires  an  temps  des  splendeurs  monarchiques  , ce  sont  les  individus 
qui  ie  font  aujourd’hui.  La  religion  du  Christ  n’a  jamais  manqué  d’appui  parmi 
nous  : du  nord  au  midi , du  couchant  a l’aurore,  de  pieux  travailleurs  sèment 
leur  moisson.  L’instinct  des  navigateurs  a beau  les  pousser  vers  des  régions  in- 
connues , vers  des  mers  inexplorées,  vers  des  terres  sauvages,  d’antres  naviga- 
teurs découvriront  ces  régions,  parcourront  ces  mers,  habiteront  ces  terres  en 
meme  temps  qu’eux  : ces  navigateurs  guidés  par  le  ciel  sont  les  missionnaires. 
Crâce  a eux,  les  plus  obscurs  rochers  des  archipels  les  plus  lointains  ont  vu,  a côté 
des  pavillons  nationaux,  s’élever  la  croix,  le  drapeau  universel.  Ajontez  un  nom 
nouveau  a la  carte  du  globe,  et  aussitôt,  sans  s’informer  si  l’air  (pi’on  respire  sur 
cette  terre  est  pur  on  empoisonné,  sans  cherchera  connaitre  le  nom  des  écueils  et 
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I(‘  ii()nii)r('  dos  (('m|)oK‘s  ii  aUVonlor,  vous  verrez,  du  Idnd  do  quelque  liuu)l)le  villaj’o, 
uu  |u eli O ohsoiii , I l'^vaufîdea  la  uiaiii,  s’elaueer  vei's  (^elle  (a)ulrée  oii  il  peiil  f^afiuoi’ 
des  ailles  au  Sei^uieur.  Ces  dévoiieiiieiils  se  voieiil  Ions  les  jours  eu  Frauoe;si  la 
noix  es(  reriueiueiil  allaoliée  à sa  liaso,  o’esl  qu’elle  la  relient  de  ses  fortes  mains  ; 
si  le  sans  des  martyrs  coule  encore,  elle  iieiil  eu  eire  fière  ; car  ce  sans , <“’est  le  sien! 

Lemissionnairelram;ais  ii’a  point,  a vrai  dii  c,  de  demeure  (ixe;  il  esl  parloiil,  en  Asie, 
eu  Perse,  en  Afriipie,  en  Ameri(]iie,  dans  l’Inde,  à la  Chine,  au  milieu  des  peuplades  (h> 
l’Océanie.  Quelque  soil  le  dcvoiiemcnl  des  prêlres,  les  frais  du  ciille  cl  du  personnel 
ainsi  dissémines  doivent  êire  fort  considérahles.  Lesoiivernement  ne  peut  plus  venir 
( omme  atiliefois  <iu  secours  des  missions,  il  les  tolère  ou  plutôt  il  les  jirolése  morale- 
ment ; les  ressources  des  congrégations  particulières  sont  à peine  suflisantes  pour  leurs 
pi opi es  besoins.  Il  a fallu  alors  faire  un  appel  h celte  sainte,  toujours  inépuisable, 
toujours  présente,  toujours  ingénieuse  dans  ses  bontés,  qu’on  appelle  la  charité  chré- 


liemie.  Fn  IS22  fut  fondée  a Lyon  une  association,  dite  œuvre  de  In  propuyaiw» 
(le  In  foi,  dans  le  but  de  faire  parvenir  aux  missions  étrangères  des  deux  mondes, 
sans  exception  et  sans  auti'e  distinction  que  leurs  besoins  respectifs,  les  secours  qui 
leur  seraient  nécessaires.  Des  sommes  immenses  s’absorbent  dans  les  interminables 
voyages  que  les  missionnaires  sont  obligés  d’entreprendre;  et,  sans  parler  de  leurs 
besoins  personnels,  combien  de  fois  ne  faut-il  pas  qu’ils  prodiguent  aux  pauvres 
dont  ils  sont  environnés  d’abondants  secours  pécuniaires  pour  préparer  ainsi  la  voie 
aux  secours  spirituels,  et  par  la  même  aux  progrès  de  la  foi  ! L’œuvre  dont  nous  par- 
lons a réalisé  un  des  résiiltats  les  plus  importants  de  l’association  moderne.  Dans 


l’année  1859,  les  dons  recueillis  se  sont  élevés  h la  somme  de  2 millions;  les  re- 
cettes de  la  première  année  s’élevèrent  a 22,000  francs.  Quel  accroissement  en  dix- 
huit  ans!  La  quotité  payée  par  tous  les  associés  esl  d’un  sou  par  semaine.  L’asso- 
ciation jirélève  les  frais  nécessaires  à la  publication  d’un  recueil  bi-mensuel  intitulé  : 
Aumdes  de  In  propncjntion  de  In  foi,  ce  sont  les  vrais  fastes  de  la  religion  mi- 
litante, le  livre  d’or  des  martyrs;  le  reste  est  consacré  a ragrandissement  des  mis- 
sions. L’œuvre  a maintenant  des  centres  dans  presque  toutes  les  contrées  de  la  terre. 
A côté  delà  Belgique  et  de  la  Suisse,  l’Allemagne  et  l’Italie  ont  pris  rang  parmi  les 
plusgénéreux  auxiliaires;  les  îles  Britanni(|ues  ont  noblement  répondu  au  premier 
appel;  déjà  l’Irlande  avait  donné  l’exemple;  les  lidèles  du  Portugal  montrent  qu’ils 
n’ont  point  oublié  ces  missions  qui  furent  jadis  la  meilleure  part  de  leur  gloire;  les 
vieilles  églises  du  Levant  s’émeuvent,  et  le  patriarche  d’Antioche  recueille  sous  la 


tente  le  denier  hebdomadaire.  A mesure  que  s’élève  ainsi  le  nombre  des  associés,  se 
multiplie  la  puissance  de  leurs  prières  réunies.  Chaque  soleil  qui  se  lève  trouve  un  plus 
grand  nombre  de  chrétiens  agenouillés  pour  louer  ensemble  l’Éternel.  C’est  là  un 
résultat  qu’il  nous  importe  de  constater  en  tôle  de  cet  article;  car  c’est  un  grand 
éloge  du  type  que  nous  avons  à retracer,  et  un  aperçu  de  la  grandeur  de  sa  mission. 
On  dirait,  du  reste,  que  le  ciel  s’incline  à ce  merveilleux  concert,  et  que  ses  bénédic- 
tions descendent  plus  abondantes  et  plus  fécondes  sur  les  terres  de  l’iiilidélité.  Depuis 
les  rivages  sacrés  de  la  Palestine  jusqu’aux  plus  imiiénélrables  forêts  de  l’Amériiiue, 
dans  les  catacombes  de  la  Corée  ou  de  la  Cochinchiue.  et  sur  les  verdoyants  autels 
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ili's  ilos  (’iaiiihior,  parloiil  s'oiîic  lo  siicrilirc  oxpialoirc.  Copoiulant  le  iioiiihir  de 
c<Mi\  ([iio  ri^iiliso  coniplo  paniii  scs  oiil'ants  allciiit  à pciii(3  le  cliiri'ie  (locoiit  soixante 
millions,  tandis  (pie  les  calculs  les  plus  modc'cés  portent  a hnil  cents  millions  la  po- 
pulation totale  dn  glolie  terrestre.  N’est-ce  pas  nn  i^rand  spectacle  de  voir  les  elîoi  ts 
de  (piel(pies  liommes  isol(3S  pour  l'aire  riîgner  partout  la  lumière  et  la  vie?  Les  pi'o- 
Idndenrs  immensesde  l’Asie  et  de  rAfricpie,  jnsqn’ici  inaccessibles  a l’espritde  véi  ité, 
commencent  a voir  paraître  les  nouveaux  api'dres.  Les  religieux  fugitifs  des  bords 
de  r libre  et  dn  l'age  sont  allés  porter  a l’Amérique  méridionale  les  bienfaits  de  la 
pande  divine.  Le  siège  de  saint  Angnstin  se  relève  sur  la  ci'de  de  barbarie.  L’Abyssi- 
nie semble  tourner  ses  regards  vers  le  pontife  suprême.  Les  Drnses  commencent  à 
déserter  les  coupables  mystères  qn’ils  célébraient  à l’ombre  des  cèdres  dn  Liban. 
La  croix  <pii  s’élève  des  montagnes  Coréennes  s’apercevra  bientôt  des  jilages  voi- 
sines dn  .lapon.  LIley  sera  saluée  par  les  lils  des  martyrs;  les  navires  cbargés  de 
missionnaires  ont  loncbé  aux  arcbipels  de  la  mer  du  Sud.  C’est  a nous  à suivre 
maintenant  ces  héros  chrétiens  au  milieu  de  cette  immense  variété  de  travaux  et  de 
dangers.  « Donnez-moi  un  point  d’appui,  et  je  soulève  le  monde,  » disait  un  mathé- 
maticien célèbre;  proposition  chimérique,  condition  impossible.  Pour  remuer  le 
monde  moral,  les  missionnaires  n’ont  besoin  que  de  deux  choses  plus  faciles  à 
trouver,  l’aumône  et  la  prière  ! 

Mais  avant  d’exposer  la  situation  actuelle  des  missions,  disons  en  (pielques 
mots  ce  qu’elles  étaient  autrefois.  Il  y a là  tout  un  passé  d’abnégation,  d’héroïsme, 
de  science,  (ju’il  importe  de  faire  connaître.  Lorsque  le  christianisme  triomphant 
eut  fait  de  l’Lurope  une  famille  de  frères,  une  convoitise  sainte  dut  s’emparer  d’une 
foule  d’âmes  ardentes.  Nouveaux  apôtres,  plusieurs  personnes  animées  du  souffle 
divin  se  sentirent  piises  dn  désir  de  sauver  ceux  qui  languissaient  encore  dans  les 
ténèbres  de  l’idolâtrie  ; c’est  là  l’origine  des  missions.  Diverses  congrégations  reli- 
gieuses se  consacraient  à ces  i)érilleux  devoirs  : les  dominicains,  l’ordre  de  Saint- 
Pran(;;ois,  les  jésuites,  et  les  prêtres  des  Missions  Ltrangères.  Il  y avait  quatre  sortes 
de  missions  : celles  du  Levant,  qui  comprenaient  l’Archipel,  Constantino]»le,  la 
Syrie,  l’Arménie,  la  Crimée,  l’itthiopie,  l’KgypIc  et  la  Perse  ; celles  de  l’Amérique. 
commen(;antà  la  baie  d’iludson  et  remontant  [lar  le  Canada,  la  Louisiane,  la  Cali- 
fornie, les  Antilles  et  la  Guyane,  jusqu’aux  Rcdnct'ioiis,  ou  peuplades  du  Paraguay, 
gouvernéc^s  par  les  jésuites;  celles  de  l’Inde,  qui  renfermaient  Llndostan,  la  pres- 
qu’île en  deçà  et  an  delà  du  Gange,  et  qui  s’étendaient  jusqu’à  Manille  et  aux  Nou- 
velles-Pbilippinos  ; enfin,  les  missions  de  la  Chine,  auxquelles  se  joignaient  celles  de 
Tong-King,  de  la  Cochinchine  et  dn  Japon.  L’Islande  et  les  côtes  d’Afrique  comp- 
taientaussi  (juehpies  églises  ; mais  elles  n’étaientpas  régulièrement  suivies.  On  peut 
se  faire  une  idée,  i)ar  cet  a|)erçu  statistique,  du  rôle  universel  du  missionnaire  ; rien 
ne  manque  à .son  action  pour  en  faire  nn  r(‘suméde  finîtes  les  difficultés  humaim’s  : 
il  lui  faut  franebir  des  marais  impraticables,  percer  des  forêts  profondes,  traverser 
des  llenves  dangereux,  gravir  d(?s  rocs  inaccessibles;  bien  plus  encore,  il  doit  af- 
fronter des  peuples  barban;s,  cruels,  supeistitieux,  jaloux;  vaincre  chez  les  uns  l’i- 
gnorance aveugle  de  la  barbarie,  chez  les  autres  les  préjugés  non  moins  terribles  de 
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lii  civilisation.  De  quel  ([ne  colé  doue  qu’il  se  louciiùl  avant  de  conuucucer  son  œnvi’e,  le 
niissionnaiie  était  sur  de  rencontier  la  mort  sons  tontes  ses  laces,  et  cependant  rien 
ne  l’aiTétait  dans  sa  course.  Les  solitudes  de  l’Aralne,  les  déserts  des  Cal'rcs,  les 
f^laees  du  pôle  ont  vu  tour  a tour  passer  riioinine  de  Dieu.  Ce  noble  entlionsiasmc 
vit  encore  anjonrd’lini,  et  l’on  troiivc  des  lionimes  prêts  à afl'rontei',  dans  l’intérêt  de 
la  vérité,  une  mort  affreuse,  sans  spectateurs,  sans  applandissemcnis,  pour  donner  le 
honlienr  éternel  a un  sauvage  inconnu.  Comment  faut-il  appeler  ce  sacrifice  ! 

La  plupart  des  missions  françaises  furent  établies  par  Colbert  et  Louvois,  qui  com- 
prirent de  quel  intérêt  elles  pouvaient  être  pour  les  arts,  les  sciences  et  le  com- 
merce. Un  missionnaire,  en  effet,  doit  être  un  homme  instruit,  un  voyageur  au- 
dessus  du  vulgaii  e.  Obligé  de  parler  la  langue  des  gens  auxquels  il  prêche  l’Évangile, 
de  SC  conformer  à leurs  usages,  de  vivre,  pour  ainsi  dire,  de  leur  ])ropre  vie,  le  mis- 
sionnaire, n’ent-il  reçu  de  la  nature  (lu’une  vocation  ordinaire,  pai  viendrait  encore  à 
recueillir  une  multitude  de  faits  piécieux,  de  documents  importants,  de  données 
originales;  tandis  que  le  voyageur  mondain  passe  rapidement  au  milieu  des  peiq)les 
<iu’il  visite,  évite  le  danger,  parce  qu’il  n’a  pas  la  foi  (jui  pousse  an  milieu  des  périls, 
est  obligé  de  recourir  à un  intei  prète,  et  i>ar  conséquent  ne  peut  acquérir  que  des 
notions  très-vagues  sur  des  objets  qui  ne  font  que  surgir  un  moment  devant  ses  yeux 
j)onr  disparaître  ensuite.  Les  plus  illustres  parmi  les  missionnaires,  ces  jésuites,  aux- 
quels il  est  permis  de  rendre  justice  aujourd’hui,  exigeaient  plusieurs  qualités  des 
élèves  qui  se  destinaient  aux  missions.  Le  grec,  le  cophte,  l’arabe,  le  turc,  et  quel- 
ques connaissances  en  médecine,  étaient  nécessaires  ])onr  le  Levant  ; pour  l’Inde  et  la 
Chine,  il  fallait  être  mathématicien,  astronome,  géographe,  mécanicien  ; les  naturalistes 
étaient  dirigés  vers  l’Amérique.  Grâce  à cette  méthode  et  â cette  excellente  distribu- 
tion du  travail,  les  sciences  faisaient  tous  les  jours  des  progrès  nouveaux.  Les  Lelircs 
édifiantes,  après  avoir  été  attaquées  sans  mesure,  restent  comme  des  abrégés  com- 
plets de  l’état  de  l’Cgypte.  de  la  Syrie,  de  la  Chine,  du  Japon,  d’une  partie  de  l’Inde, 
h l’époque  des  jésuites;  plusieurs  de  ces  pèies  étaient  membres  de  l’Académie  des 
sciences,  et  ce  n’est  pas  un  mince  sujet  d’orgueil  pour  la  rrance,  de  songer  que  c’est 
par  leur  entremise  qu’elle  a enseigné  les  premiers  éléments  des  sciences  exactes  aux 
pins  vieux  astronomes  du  globe,  les  mandarins  chinois.  Onelqn’un  au  monde  a-t-il 
jamais  été  mieux  placé  i)our  nous  faire  connaître  la  Perse  et  le  fameux  ramas-Kou- 
likan,  que  le  moine  Bazin,  qui  suivit  ce  conquérant  dans  toutes  ses  expéditions?  Les 
procédés  indiens  pour  la  confection  et  la  teinture  des  toiles  nous  ont  été  apportés 
par  le  père  Cœur-Doux;  si  la  Chine  nous  est  connue  presque  comme  la  France,  c’est 
aux  jésuites  (pie  nous  le  devons;  ses  manuscrits,  son  histoire,  ses  herbiers,  sa  géogra- 
phie, ses  malhématiipies,  ses  moyens  de  fabrication  enrichirent  nos  bibliothèques, 
nos  musées,  les  collections  de  nos  corps  savants,  et  augmentèrent  les  produits  de  nos 
manufactures.  Pour  donnei’  une  idée  de  la  prodigieuse  aptitude  des  jé'suitc’s  a s’assi- 
miler h's  lillératni'es  étrangères,  il  nous  snflira  de  dire  (pic  le  père  Bicci  (‘crivit  des 
lettres  de  morale  dans  la  langue  de  Confucius,  et  qu’il  passe  encore  pour  un  auteur 
élégant  dans  le  collège  des  mandarins. 

Chacune  d((s  missions  dont  nous  venons  de  parler  avait  un  caractère  particulier. 
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ol,  pour  niiisidire,  des  soulTrauces  <|ui  lui  élaienl  propres.  Dans  le  F.,evaut  il  fallail 
eoiuballi  e les  liorcsies,  consoler  les  prisonniers,  porter  le  viali(iue  aux  pestiféi  és  en- 
lassés  dans  les  haines,  lutter  contre  le  farouche  fanatisme  <les  musulmans.  Les  îles 
de  l’arcliipel,  encore  pleines  des  tracesrianles  de  la  mythologie, voyaient  passer  le  Dieu 
des  chrcliens  dans  tout  l’appareil  de  sa  miséricorde  divine;  la  voix  des  missionnaires 
se  faisait  entendre  sur  les  ruines  de  Tyr  et  de  Bahylone,  comme  pour  continuer  dans 
le  piésent  la  vérilé  des  oracles  anciens;  les  forêts  du  Liban,  les  grotles  de  la  l'hé- 
haïde  étaient  témoins  du  dévouement  des  nouveaux  pères.  Ffien  n’égale  la  siin|)licité 
do  leurs  sacrilices,  si  ce  n’est  la  manière  dont  ils  en  parlent.  Lisons  plutôt  ce  passage 
d’une  leltie  du  père  Tarillon,  adressée  a .M.  de  l’ontcharirain  : 

« Dans  les  temps  de  peste,  comme  il  faut  être  a portée  de  secourir  ceux  (|ui  sont 
frappés,  et  que  nous  n’avons  ici  que  (piatie  ou  cinq  missionnaires,  notre  usage  est 
qu’il  n’y  ait  qu’un  seul  père  qui  entre  au  bagne,  et  qui  y reste  tant  <pie  la  maladie 
dure.  Celui  (jui  en  obtient  la  permission  du  supérieur  s’y  prépare  pendant  quelques 
jours  de  retraite,  et  prend  congé  de  ses  frères,  comme  s’il  devait  bientôt  mourir. 
Quelquefois  il  y consomme  son  sacrilice,  et  quelquefois  aussi  il  échappe  au  danger.  » 

Peut-on  exprimer  avec  plus  de  modestie  et  d’abnégation  le  Morilnrï  ic  salmanl 
des  chrétiens?  D’autres  fois,  le  missionnaire  était  obligé  de  s’introduire,  a prix  d’ar- 
gent, dans  les  galères  pestiférées.  Les  inüdèles  trouvaient  encore  dans  la  mort  ma- 
tière a exactions.  L'a,  vivant  a fond  de  cale,  courbé  sans  cesse  sur  le  chevet  des  ma- 
lades, le  missionnaire  recevait  les  aveux  de  la  pénitence  en  même  temps  que  le  souffle 
pestilentiel  Le  père  Cachot  décrit  en  ces  termes  cette  position  à son  collègue,  le 
père  Tarillon  : 


«...  Maintenant  je  me  suis  mis  au-dessus  de  toutes  les  craintes  que  don- 
nent les  maladies  contagieuses;  et,  s’il  plaît  h Dieu,  je  ne  mourrai  pas  de  ce  mal 
après  les  hasards  que  je  viens  de  courir.  Je  sors  du  bagne  où  j’ai  donné  les  sacrements 
à quatre-vingt-six  personnes.  Durant  le  jour,  je  n’élais,  ce  me  semble,  étonné  de 
rien;  il  n’y  avaitcpie  la  nuit,  pendant  le  peu  de  sommeil  qu’on  me  laissait  prendre, 
que  je  me  sentais  l’esprit  lout  rempli  d’idées  effrayantes.  Le  plus  grand  péril  que 
j’aie  couru,  et  que  je  courrai  peut-être  de  ma  vie,  a été  ‘a  fond  de  cale  d’une  sultane 
de  quatre-vingt-deux  canons.  Les  esclaves,  de  concert  avec  les  gardiens,  m’y  avaient 
fait  entrer  pour  les  confesser  pendant  la  nuit,  et  leur  diic  la  messe  de  grand  matin. 
Nous  fûmes  enfermés  ’a  double  cadenas,  comme  c’est  la  coutume.  De  cimpianle-deux 
esclaves  que  je  confessai,  douze  étaient  malades,  et  liois  moururent  avant  que  je 
fusse  sorti  ; jugez  ipiel  air  je  pouvais  respirer  dans  ce  lieu  renfermé  et  sans  la  Tiioindrc 
ouverture  ! Dieu,  qui  par  sa  bonté  m’a  sauvé  de  ce  pas,  me  sauvera  de  bien  d’autres.  » 
Ces  hommes  poussaient  si  loin  l’héroïsme,  qu'ils  étaient  quehpiefois  humiliés 
d’avoii'  échappé  au  danger,  et  les  Le//rcs «/i//rt»/t's,aux(pielles  nous  empruntons  nos 
citations,  nous  ont  transmis  l’histoire  de  ce  jeune  missionnaire  (pii,  après  avoir  fait 
à son  supérieur  le  récit  d’une  peste  ’a  laquelle  il  a assisté,  est  étonné  d’avoir  siii  vécu 
à ce  premier  péril,  et  s’en  accuse  |)iesque  comme  d’une  faute.  « Je  n’ai  pas  mérité. 
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mou  révéïTiid  pcre,  :ijou(o-l-il  :i  la  lin  de  .sa  IcUic,  <|iie  Dioii 


ait  bioii  voulu  |■('(■evoil 


le  san  ilice  de  ma  vio  (|ueje  lui  avais  ollei  t.  Je  vous  demande  doue  vos  prières  |mmii 
obtenir  de  Dieu  qu’il  oublie  mes  péchés,  et  me  lasse  la  «râce  de  mourir  i»oiir  lui.  » 

A la  meme  époque,  le  père  Houcliet  écrivait  des  Indes;  « Noire  mission  es!  |)ltis 
(lorissaule  que  jamais,  nous  avons  eu  quatre  grandes  persécutions  cette  aimée  ! » 
Pendant  que  le  clirisliauisme  se  manifestait  ainsi  eu  Orient,  il  pénétrait  dans  le 
wigliam  des  sauvages,  et  fondait  iin  empire  dont  les  rois  élaient  de  simples  pré- 
Ires.  Du  côté  de  rAllanlique,  entie  VOrénocjne  IWo  delà  P/o/u,  existait  un  pays 
que  les  conquéranis  espagnols  avaient  oublié  de  dévaster  comme  par  mégarde.  C’est 
dans  ce  pays  (iiie  les  Jésuites  fondèrent  ces  républiques  clirétiennes  qui  devinrent 
plus  tard  laineuses  sous  le  nom  de  Iteductions.  Les  habitants  de  ces  contrées  accueil- 
lirent lort  mal  les  missionnaires.  La  beauté  de  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils 
vivaient  n avait  point  adouci  les  mœurs  de  ces  sauvages.  Les  [iremiers  jésuites  qui 
s’olfiirent  à eux  furent  massacrés.  Les  anciennes  relations  nous  les  dépeignent  un 
bréviaire  sous  le  bras  gauche,  une  croix  à la  main,  armés  de  leur  seule  conliance  en 
Dieu  ; elles  nous  les  montrent  traversant  les  forêts,  s’enfonçant  jusqu’à  la  ceinture 
dans  les  terres  marécageuses,  et  pénétrant  dans  les  antres  et  les  précipices,  au 
risque  d’y  trouver  des  serpents  et  des  bêtes  féroces,  au  lieu  des  hommes  «lu’ils  y 
cherchaient.  Quelquefois  des  tribus  errantes  s’arrêtaient  autour  de  l’homme  (pii  leur 
parlait  d’un  manitou  inconnu,  ou  bien  elles  le  fuyaient  comme  un  jeteur  de  malélices. 
Souvent  le  missionnaire,  comme  un  chasseur  habile,  plantait  sa  croix  sur  un  lieu 
découvert  et  se  cachait  derrière  les  arbres  ; les  sauvages  s’approchaient  timide- 
ment pour  regarder  le  bois  mystérieux  qui  agitait  déjà  lelir  solitude;  une  voix  se- 


crète semblait  leur  dire  d’avancer;  alors  l’oiseleur  céleste  sortait  de  sa  retraite,  et 
prêchait  aux  barbares  surpris  les  douceurs  de  la  religion  et  de  la  société.  I^sprit  de 
feu  (|ui  descendîtes  sur  la  tête  des  apôtres,  c’est  vous  qui  appreniez  aux  mission- 
naires les  secrets  de  ces  langues  inconnues,  et  qui  leur  inspiriez  l’éloquence  qui  lit 
dire  au  disciple  bien-aimé,  après  la  Pentecôte  : « Maintenant  allons  convertir  les 
gentils  : Niuic  vertamnr  ad  (jenles!  » 

Pour  s’attacher  déünitivement  les  sauvages,  les  missionnaires  eurent  recours  à 
un  moyen  qui  dénote  leur  patience  et  leur  profonde  sagacité.  On  dit  que  les  eaux  du 
Paraguay  rendent  la  voix  humaine  plus  brillante  : c’est  là  peut-être  un  préjugé; 
ce  (ju’il  y a de  bien  certain,  c’est  (}ue  les  habitants  de  ses  bords  aimaient  beaucoiq) 
la  musique.  Les  missionnaires  parcouraient  donc  le  lleuve  dans  des  barques  char- 
gées de  catéchumènes  qui  chantaient  des  cantiques.  Les  oiseaux  des  solitudes  amé- 
ricaines se  taisaient  pour  entendre  ce  concert  inattendu.  Le  sauvage  prêtait  l’oreille 
à ces  lointaines  mélopées;  il  quittait  la  lisière  des  forêts,  regardait  passer  le  concert 
llotlant,  puis,  comme  ces  alouettes  (jui,  en  entendant  chanter  leurs  conq)agnes  caj)- 
tives,  hésitent  longtemps  au  milieu  des  airs  et  linissent  par  tomber  dans  le  piège, 
les  Indiens  sejetaientà  la  nage  et  venaient  se  joindre  à la  nacelle  mélodieuse.  L’idée 
confuse  des  jouissances  sociales  leur  arrivait  sur  les  ailes  de  riiarmonie,  et  bientôt, 
dominés  par  l’instinct  des  sentiments  nouveaux,  ils  naissaient  à l’amour,  à la  cha- 
rité, ;i  la  bienveillance,  au  ebristianisme,  eu  un  mol. 
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I,;i  incniièro  tlo  cos  cilos  bâlies  iui  son  de  la  lyre,  connne  les  villes  rabiileiiscs  de 
l’anlitiuilé,  s’appela  Lorcüe.  Au  boni  d’une  année,  elle  vil  Ironie  sœurs  réunies  aulour 
d’elle.  Kilos  élaienl  soninises  à nn  règlemcnl  général  qu’on  appliquai!,  ensuile  à 
eliaeune  de  ees  bourgades  évangéliques,  d’où  leur  vin!  le  nom  (\g  Rcdticlions.  Deux 
missionnaires  gonvernaien!  les  affaires  s|)iriiuelles  e!  temj)orelles  de  la  pelile  répu- 
blique; aucun  élranger  ne  pouvai!  y demeurer  plus  de  trois  jours;  ])our  éviler  (ouïe 
lenlalive  de  corruption,  il  élail  défendu  de  pailer  la  langue  espagnole. 

Une  école  pour  les  premiers  élémenis  des  lellres,  une  aulrc  pour  la  musique  el 
la  danse  formaienfles  bases  dn  sysième  d’inslruclion.  I.es  arts  faisaieiU  donc  i)arlie 
de  l’édncalion  nationale  comme  dans  les  lépubliques  antiques.  Du  reste,  l’inslruc- 
lion  était  réparlie  selon  les  aptitudes.  Ceux  qui  manifestaient  des  dispositions  poul- 
ies arts  mécaniques  étaient  placés  dans  les  ateliers  ; ceux  qui  préféraient  l’agricul- 
Inrc  étaient  enrôlés  dans  la  tribu  dos  laboureurs,  et  on  laissait  errer  avec  les  Irou- 
peanx  les  Indiens  chez  lesquels  la  civilisation  n’avait  point  étouffé  tous  les  instincts 
de  leur  ancienne  vie  nomade. 

A certains  Jours,  on  livrait  ;i  chaque  famille  les  choses  nécessaires  à la  vie.  bu 
missionnaire  veillait  à ce  que  les  parts  fussent  proportionnées  au  nombre  des  indi- 
vidus; la  terre  était  divisée  en  plusieurs  lots,  et  chaque  famille  en  cultivait  un 
pour  ses  besoins.  Pour  suppléer  aux  mauvaises  récoltes  et  pour  nourrir  les  veuves, 
les  vieillards  et  les  orphelins,  il  y avait  en  outre  un  champ  commun  appelé  la  Pos- 
session de  Dieu,  dont  les  revenus  étaient  spécialement  affectés  a ces  destinations 
pieuses.  Kn  fait  de  pénalité,  le  code  admettait  trois  châtiments  ; la  première  faute 
était  punie  par  une  réprimande  secrète  des  missionnaires;  la  seconde,  par  une 
amende  honoi'able  à la  porte  de  l’église;  la  troisième,  par  le  fouet.  Les  paresseux 
étaient  condamnés  a cultiver  une  plus  grande  partie  du  champ  commun.  Pour  évi- 
ter le  libertinage,  on  mariait  les  Jeunes  gens  de  bonne  heure.  La  séparation  entre 
les  deux  sexes  était  rigoureusement  maintenue;  l’habillement  lui-même  était  réglé  : 
une  Innique  blanche  rattachée  par  une  ceinture,  les  bras  et  les  Jambes  nues,  la 
chevelure  longue  et  flottante  formaient  le  costume  des  femmes;  celui  des  hommes 
était  une  reproduction  exacte  de  l’ancien  costume  castillan.  On  mettait  à parties 
Jeunes  gens  qui  annonçaient  du  génie,  afin  de  les  initier  aux  connaissances  les  plus 
élevées.  Ces  enfants  d’élite  s’ap|>elaient  la  congrégation.  Voil'a,  sauf  quelques  dé- 
tails insignifiants,  quelles  élaienl  ces  Réductions  sur  le  compte  desquelles  la  philo- 
sophie du  siècle  dernier  a fait  courir  tant  de  fables  el  fait  peser  tant  d’accusations. 
Ne  dirait-on  pas,  en  lisant  ces  lijmes,  un  chapitre  emprunté  à Fourier  ou  à tout 
autre  philosophe  en  vogue?  Plusieurs  des  principes  du  socialisme  moderne  ont  été 
mis  en  action  par  les  Jésuites,  témoignage  évident  de  la  faculté  que  possède  en- 
core le  christianisme  de  se  pliera  toutes  les  exigences  du  jirogrès! 

Aux  Antilles  ’a  la  (jiiyane,  les  missionnaires  amélioraient  le  sort  des  nègres,  en 
prêchant  aux  maîtres  la  douceur,  aux  esclaves  la  résignation.  L’histoire  de  la  fonda- 
tion de  la  première  église  h Cayenne  est  nn  drame  des  pins  touchants.  Les  caté- 
chumènes se  réunissaient  dans  nn  lieu  appelé  Koiirou,  où  le  père  Lombard  avait 
établi  sa  case;  la  bourgade  s’accroissant  tons  les  jours,  on  songea  h élever  une  église. 
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l/onli'('|)ro\ioiir  (loinaiidnil  1,500  l'rancs  pour  élever  la  ealliédrale  du  déserl.  l’our 
payer  relie  soiiinie  exorbilaiile , les  lixlieiis  s’enjîaf^èreiil  îi  ereiiser  sejd  pirn- 
jriies  (pie  l’areliilecle  aeee])la  sur  le  pied  de  200  fraiies  eliaeuue;  pour  comiiléler 
le  resle,  les  léiuiues  lilèreul,  viusl  sauvages  se  lireiil  (îselaves  voioiilaires  d’un  eolou, 
el  uu  siècle  plus  lard,  ceux  qui  avaienl  deiruil  les  églises  en  France,  viclinies  a leur 
tour  des  réaclious  poliliques,  diirenl  se  trouver  heureux,  eu  déharquant  a Cayeuue, 
d’aperc(’Voir  iiu  leniple  oîi  il  leur  fût  permis  de  pleurer  et  de  se  repenlir. 

Au  Canada,  les  missionnaires  allaient  chercher  des  alliés  a la  France  contre  l’An- 
gleterre, au  fond  de  toutes  les  solitudes.  Les  gouverneurs  anglais  dépeignent  les 
missionnaires  comme  leurs  plus  dangereux  ennemis  ; en  Chine,  ils  allaient  porter  ii 
la  cour  céleste  étonnée  les  merveilles  scienliliques  du  grand  siècle;  la  plupart  des 
jésuites  qui  furent  en  Chine,  sous  Louis  XIV,  étaient  membres  de  l’Académie  des 
sciences;  ils  traduisaient  el  vulgarisaient  les  beaux  livres,  les  grandes  découvertes  de 
celte  époque,  dans  toutes  les  langues  de  l’Asie.  Le  christianisme  avait  été  porté  en 
Chine,  vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  par  deux  religieux  de  l’ordre  de  Sainl-Fran- 
cois,  l’un  Polonais,  et  l’autre  Français.  Marco  Pôle  ne  vint  qu’après  les  deux  moines.  Lu 
1682,  le  père  Hicci  obtint  des  magistrats  la  permission  de  s’établir  en  Chine.  Très- 
habile  mathématicien,  Ricci,  grâce  à cette  science,  trouva  des  protecteurs  puissants; 
le  père  Adam  Schall  fut  nommé  ensuite  président  du  tribunal  des  mathématiques 
Le  père  Verbiert  relit  le  calendrier.  Les  échanges  entre  Paris  et  Pékin  étaient  deve- 
nus très-fréquents  on  se  proposait  des  questions  de  l’Académie  des  sciences  au  (col- 
lège des  mandarins  lettrés,  et  l’empereur  de  la  Chine  faisait  graver  l’inscription 
suivante  sur  le  fronton  d’un  monument  de  sa  capitale  ; « Il  n’a  point  eu  de  commen- 
cement, et  il  n’aura  pas  de  fin  ; il  a produit  toutes  choses  dès  le  commencement;  c’est 
lui  qui  les  gouverne,  et  qui  en  est  le  véritable  Seigneur;  c’est  lui  qui  est  le  seul  Dieu.  » 

Fn  même  temps  qu’ils  s’occupaient  de  ces  grands  travaux,  les  missionnaires  ne 
perdaient  pas  de  vue  les  intérêts  de  la  religion.  La  persécution,  toujours  prête  à se 
glisser  dans  l’intervalle  de  deux  règnes,  les  trouvait  pleins  de  courage  el  de  foi.  Avec 
une  rapidité  merveilleuse,  le  savant  se  métamorphosait  en  martyr.  Si  maintenant  la 
Chine  nous  est  fermée,  si  le  Canada  a cessé  d’être  Français,  si  nous  ne  disputons 
plus  il  l’Angleterre  l’empire  des  Indes,  si  notre  influence  n’est  plus  aussi  grande 
qu’autrefois  en  Orient,  faut-il  attribuer  toutes  ees  déchéances  siuressives  à la  disper- 
sion des  jésuites?  Non,  sans  doute  ; car  une  institution,  (pielle  que  soit  d’ailleurs  sa 
force,  ne  lutte  pas  toujours  contre  les  événements,  et  si  nous  venons  d’énumérer  avec 
une  sorte  de  complaisance  les  efforts  des  missionnaires  et  l’influence  que  leur  action 
a pu  exercer  sur  l’Furope  en  général,  el  sur  notre  patrie  en  pai  ticulier,  nous  avons 
agi  dans  le  but  de  rendre  justice  a des  hommes  dont  les  vertus  se  sont  exercées  dans 
l’ombre,  et  qui  ont  laissé  encore  un  assez  grand  nombre  d’imitateurs  parmi  nous. 
Nous  l’avons  dit  en  commençant  eet  article,  c’est  un  juste  sujet  d’orgueil  pour  la 
France  d’avoir  fourni  le  plus  grand  nombre  de  missionnaires,  el  de  voir  encore  tous 
les  ans  sortir  de  son  sein  les  hommes  qui  font  éclater  aux  (jualre  points  car- 
dinaux les  miracles  des  arts,  de  l’humanité  et  du  courage;  car,  il  ne  faut  point  s’y 
tromper,  le  nMe  du  missionnaire  est  tout  aussi  difficile,  tout  aussi  important,  loni 
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Les  Missions  l•^t^ang{M•cs,  l'oiulccs  en  1065,  comptent  inainlenant  clans  leur  sein 
cinquante-quatre  missionnaires,  huit  évêques,  trois  vicaires  apostoliques,  trois  co- 
adjuteurs, cent  cinquante  prêtres  indigènes.  Chaque  missionnaire,  depuis  son  entrée 
dans  la  maison  jusqu’il  son  arrivée  dans  la  mission  qui  lui  est  assignée,  coûte  au 
moins  5,000  francs.  Depuis  ^830  les  Missions  étrangères  ont  fait  partir  plus  de 
trente  prêtres,  et  elles  comptent  en  ce  moment  quatorze  élèves  dans  leur  séminaire. 
Chaque  missionnaire  reçoit  environ  un  viatique  annuel  de  100  piastres,  et  les  évê- 
(lues  200,  et  c’est  là  en  général  leur  unique  ressource.  Le  peu  de  casuel  que  pro- 
duisent les  chrétientés  est  laissé  aux  prêtres  indigènes  qui  ne  reçoivent  point  de 
viatique,  et  une  partie  sert  aussi  à l’entretien  des  collèges  et  des  catéchistes,  et  autres 
personnes  attachées  au  culte.  Chaque  année  on  envoie  aux  différentes  missions  pour 
5 ou  4,000  francs  de  livres  d’église,  do  religion,  de  piété,  et  beaucoup  de  livies 
classiques.  Les  Missions  étrangères  entretiennent  un  séminaire  d’indigènes  à Pulo- 
Pinang,  et  une  maison  de  procure  à Macao.  Les  Lazaristes  ont  également  une  maison 
de  procure,  et  de  plus  un  séminaire  pour  les  indigènes  dans  cette  dernière  ville. 

L’éducation  du  missionnaire  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes:  celle  qui 
a rapport  aux  devoirs  généraux  de  la  prêtrise,  et  celle  qui  concerne  les  fonctions 
spéciales  auxquelles  il  est  destiné  : c’est  de  celle-ci  seulement  que  nous  avons  à nous 
occuper.  Ce  qu’on  réclame  avant  tout  chez  le  missionnaire,  c’est  la  vocation  : on 
conçoit,  en  effet,  que  le  raisonnement,  l’habitude,  l’influence  d’une  règle  commune, 
soient  insuffisants  pour  retenir  un  homme  dans  la  voie  qu’il  a choisie,  lorsque  cette 
voie  peut  aboutir  à chaque  instant  au  martyre.  On  ne  raisonne  pas  contre  la  crainte 
de  la  mort,  on  ne  s’habitue  pas  aux  souffiances,  à la  faim,  au  froid,  à la  chaleur,  à 
la  soif,  en  un  mot,  à toutes  les  tortures;  une  grande  partie  de  l’existence  du  mis- 
sionnaire s’écoule  loin  de  ses  confrères,  rarement  il  a autour  de  lui  leurs  exemples 
pour  le  fortifier,  il  meurt  loin  de  tout  regard  ami  au  milieu  des  bois,  dans  les  em- 
bûches des  sauvages,  au  fond  des  fleuves  inconnus.  Le  trépas  au  milieu  d’une  place 
|)ubli(iue  ne  le  sauve  pas  toujours  de  l’oubli  ; plusieurs  missionnaires  ont  été  suc- 
cessivement décapités  dans  les  villes  importantes  de  la  Chine,  et  l’on  n’a  appris  leur 
mort  que  bien  des  années  après  leur  supplice.  Le  missionnaire  renonce  au  monde 
bien  plus  complètement  que  les  moines  des  ordres  les  plus  sévères  ; c’est  une  espèce 
de  trappiste  errant,  obligé  de  se  dire  sans  cesse  à lui-même  : « Il  fautmourir!  » Ceux 
qui  ne  SC  sentent  pas  irrésistiblement  entraînés  vers  ce  terrible  sacerdoce,  ceux  qui 
dès  leur  jeunesse  n’ont  pas  senti  ce  désir  immense  de  vérité  qui  fait  les  martyrs,  ceux 
(jui  n’ont  pas  poursuivi  dans  leurs  rêves  les  splendeurs  de  la  cité  céleste  comme 
d’autres  poursuivent  l’ambition,  la  gloire,  ou  l’amour,  ceux-là  feront  sagement  de 
ne  point  se  jeter  plus  tard  dans  les  labeurs  des  missions.  On  naît  missionnaire, 
comme  on  naît  conquérant;  entre  les  deux,  la  vocation  est  la  même,  le  but  seul  est 
différent;  les  uns  veulent  régner,  les  autres  cherchent  à bien  mourir;  ceux-là  pour- 
suivent la  renommée  passagère,  ceux-ci  s’enquièrent  de  la  gloire  qui  ne  passe  pas. 
Aussi  les  sages  instituteurs  des  jeunes  missionnaires  doivent-ils  répugner  à admettre 
dans  leurs  rangs  ceux  <iuc  les  chagrins  de  famille,  les  désillusions  de  l’âgp,  les 
fautes  et  les  remords  secrets  jettent  dans  la  vie  religieuse,  afin  de  s’y  reposer  ou  de 
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se  lepeiilir.  Le  silence  du  cloîlre  csl  fait  pour  ces  âmes  lilessées,  l’aclivilé  de  la  vie 
des  missionnaires  réclame  dos  cœurs  jcnnos^  des  imagiiialions  vieiges,  des  inlelli- 
gences  [)ures,  de  cos  organisalions  cniin  qui  condamneni,  le  monde  sans  l’avoir  vn, 
et  qui  ne  veulent  pas  le  voir  parce  que  leurs  yeux  sont  à (oui  jamais  cLlouis  par  des 
clartés  supérieures.  Ce  que  nous  disons  ici  souffre  nécessairement  des  cxceplions,  et 
I on  pouriait  en  cilei'  peut-être  d’eclalantes,  mais  qui  auraient  le  sort  de  (ouïes  les 
e.xceptions  et  ne  feraient  (jne  confirmer  la  règle.  La  majorité  des  missionnaires  se 
compose  de  jeunes  gens  qui  arrivent  de  leurs  villages,  avec  l’idée  exclusive  de  sanc- 
(ilîer  leur  vie  en  la  consacrant  a la  propagalion  de  la  foi.  On  en  voit  (|uel(]nes-niis 
(pii,  sortis  d’une  famille  riche,  ou  instruits  dans  une  profession  libéiale,  s’arrêleni, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  seuil  de  la  fortune  ou  de  la  renommée  pour  entrer  dans  les 
rangs  obscurs  de  la  milice  catholique,  apportant  ainsi  à leurs  supérieurs  un  certificat 
plus  authenticjuc  et  meme  iiréfragable  de  leur  vocation.  Chez  les  Lazaristes,  comme 
< liez  les  leligieux  de  Piepus,  comme  aux  Missions  l'’trangères,  la  division  générale 
des  éludes  doit  cire  à peu  près  la  même,  sauf  les  conditions  de  pays.  Une  grande 
science  et  de  grands  talents  sont  très-utiles  sans  doute  à un  missionnaire,  mais  ces 
deux  choses  ne  sont  pas  absolument  nécessaires.  Le  degré  de  science  indispensable 
a un  bon  pretre  doit  suffire  a tout  missionnaire  pourvu  qu’il  y joigne  un  esprit 
docile,  une  piété  fondée  sur  l’humilité,  l’amour  de  la  prière,  un  zèle  actif  et  prudent, 
nu  caiaclèrc  constant,  sociable,  ferme  sans  cnlclement.  Un  homme  attaché  à scs 
idées,  et  qui  les  préférerait  aux  avis  doses  supérieurs,  qui,  poussé  par  une  indi- 
vidualité liop  prononcée,  refuserait  de  se  conformer  aux  l'èglemcnls  et  aux  usages 
d une  mission,  y serait  très-dangereux,  quelque  talent  et  quelque  science  qu’il  pût 
avoir.  Ce  sont  ces  considérations  generales  qui  président  a l’éducation  et  au  choix 
des  missionnaires:  le  caractère  d’abord,  puis  rinlelligcnce. 

Le  moment  est  arrivé  où  le  jeune  néophyte  est  ordonné  prêtre;  souvent  il  se  fait 
que  celte  cérémonie  n’a  pu  avoir  lieu  en  France;  alors  l’ordination  a lieu  dans  la 
mission  h laquelle  il  est  destiné  : c’est  comme  si  on  l’envoyait  conquérir  la  prêtrise 
au  milieu  des  infidèles.  Cette  fois,  le  sujet  a reçu  en  France  Fonction  sainte;  ses 
supérieurs  lui  ont  donné  pour  destination  les  missions  du  Levant.  11  s’embarque  à 
Marseille  ; quelquefois  l’Ftal  lui  offre  un  passage  gratuit  sur  ses  navires,  sinon  il  faut 
qu’il  compte  sur  scs  seules  ressources.  Il  dit  un  adieu  mciilal  h sa  famille,  à ses 
amis,  a sa  patrie,  que  l’on  aime  encore  même  lorsque  le  cœur  est  plein  de  Dieu.  S’il 
veut,  il  ne  lient  qu’à  lui  de  commencer  sa  mission  sur  le  bâtiment  même  qui  le 
porte.  Les  matelots,  malgré  leur  réputation  de  dévotion,  sont  rarement  en  règle 
avec  I Eglise.  Les  uns  ont  des  enfants  qu’ils  oublient  régnlièremenl  de  faire  baptiser 
à chaque  traversée,  les  autres  vivent  en  concubinage;  les  parents  du  mousse  ont  né- 
gligé de  lui  faire  faire  sa  première  communion,  sous  prétexte  qu’il  était  aux  Antilles 
lorsque  l’âge  de  remplir  ccttesainle  formalité  est  arrivé;  voici  bientôt  deux  ans  que 
le  capitaine  ne  s’est  point  approché  de  la  sainte  table,  qnoiqu’à  chaque  voyage  il  ne 
inampie  pas  de  suspendre  un  riche  eæ-votoa  l’autel  de  la  madone  de  son  pays.  Le 
missionnaire,  moitié  parla  persuasion,  moitié  par  le  bavardage  des  matelots,  parvient 
à se  rendre  maître  de  tous  ces  petits  secrets;  la  confession  lui  en  livre  aussi  irne  i)ar- 
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lie  : alors  il  prôclie,  il  encourage,  il  menace  même  quelquefois,  çUorsqu’il  débar- 
<1110,  il  esl  rare  ([uc  les  cufaiils  ne  soient  pas  baptisés,  que  le  mariage  clandestin  ne 
soit  pas  consacré,  et  ([ue  le  mousse  ne  fasse  jkis  sa  première  communion.  Quand 
il  met  le  pied  dans  le  collège  de  sa  maison,  le  jeune  prêtre  a déjà  rempli  les  fonc- 
tions de  son  ministèic.  C’est  un  apprentissage  qu’il  a faitet  qii’il  va  compléter  chez 
les  inlidèles.  Maintenant,  dans  (inclle  partie  de  l’Orient  sera-t-il  envoyé?  Ira-t-il 
lutter  contre  les  hérésies  de  la  Perse,  rallaclierb  l’unité  catholique  les  Grecs  égarés, 
ou  ramener  les  chrétiens  dégénérés  de  l’Arabie  à la  connaissance  des  vérités  de  la 
religion  ? Quel  que  soit  le  choix  du  supérieur,  les  dangers  seront  toujours  les  mêmes 
pour  lui;  du  reste,  lot  ou  lard,  il  est  certain  d’être  appelé  a remplir  successivement 
toutes  ces  missions  importantes;  aujourd’hui  dans  les  ruines  des  couvents  de  l’Ar- 
ménie, demain  dans  les  chapelles  des  Grecs  schismatiques,  sous  la  lente  des  Di  uses  ou 
des  Mélualis,  la  vie  du  missionnaire  esl  un  voyage  qui  n’a  d’autre  relais  que  la  mort. 

Pour  avoir  une  idée  exacte  de  la  condition  d’un  missionnaire  dans  le  Levant,  il 
faut  le  suivre  dans  ses  courses  lointaines.  La  Syrie  est  le  pays  où  les  missions  sont 
les  plus  dangereuses,  parce  qu’au  milieu  de  toutes  les  religions  qui  fourmillent  sur  ce 
sol  antique,  la  plus  répandue  de  toutes  est  le  vol.  Traverser  le  désert  n’a  jamais  été 
chose  facile  pour  un  européen,  même  avec  le  costume  et  en  connaissant  la  langue  du 
pays.  Le  seul  moyen  d’atténuer  le  danger  est  d’éviter  tout  contact  avec  les  indigènes. 
Mais  les  missionnaires  n’ont  pas  celte  ressource.  S’ils  trouvent  un  malade  sur  leur 
chemin,  il  faut  qu’ils  le  guérissent;  s’ils  rencontrent  un  affligé,  il  faut  qu’ils  le  con- 
solent. l'ous  les  malheureux  sont  leurs  frères,  tous  les  idolâtres  leurs  enfants.  Dans 
certains  <lislricts  de  la  Syrie,  les  musulmans  vivent  confondus  avec  les  chrétiens.  La 
misère  de  ces  derniers  est  immense  : mal  vêtus,  couchant  en  plein  air,  à peine 
nourris,  ils  sont  la  proie  d’épidémies  éternelles.  Si  les  bagnes  pestiférés  des  chrétiens 
n’existent  plus  a Constantinople,  le  missionnaire  esl  sûr  de  les  retrouver  dans  une 
foule  de  bourgades  de  l’Orient.  La  plupart  de  ces  bourgades  sont  cependant  des 
évêchés.  La  cathédrale  esl  une  chambre  de  quelques  pieds  carrés,  dont  le  toit  est  tou- 
jours à demi  défoncé;  les  murs  sont  dégradés  et  entièrement  nus  ; une  niche  prati- 
quée dans  la  muraille  sert  d’autel,  un  chandelier  et  une  image  de  bois  en  font  tout 
l’ornement.  Souvent  il  arrive  que  le  vin  nécessaire  a la  célébration  de  la  sainte  messe 
vient  a manquer,  alors  le  culte  est  interrompu  jusqu’à  ce  ([ue,  sur  la  répartition  des 
fonds  de  l’œuvre  de  la  propagation,  on  puisse  prélever,  sur  la  somme  (pii  revient  à la 
petite  église,  l’argent  nécessaire  a l’achat  du  précieux  liquide.  Le  palais  de  l’évêque 
est  une  masure  en  ruines,  quelquefois  une  tente  en  poil  de  chameau  ; son  troupeau, 
trois  ou  quatre  cents  individus,  spectres  de  la  misère  cl  de  la  famine.  Ce  sont  pour- 
tant la  les  dignités  qui  attendent  les  missionnaires,  et  les  plus  hautes  récompenses 
réservées  a leurs  travaux! 

Soit  qu’ils  pi  êchent  la  foi  aux  Metchites,  c’est-a-dire  aux  catholiques  ignorants, 
soit  qu’ils  cherchent  a faire  luire  la  vérité  aux  yeux  des  Druses  systématiques,  les 
missionnaires  actuels  ne  perdent  jamais  de  vue  les  choses  de  la  science.  De  ce  côté, 
comme  de  tous  les  autres,  il  n’y  a pas  décadence.  La  lecture  des /Imm/cs  de  la  Pro- 
pacjalion  delà  foi  est  indispensable  après  celle  des  Lelirescdifiaiiles.  C’est  la  même 
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|)rüfündoiu‘  unie  à la  môme  simplicité.  Ce  recueil  mérite  do  figurer  dans  toutes  les 
bibliothèques,  et  si  nous  u’étions  renfermés  dans  des  bornes  trop  étroites,  nous 
citerions  quelques  fragments  des  missionnaires  modernes,  qui  sont  des  modèles  de 
style,  d’éloquence  et  de  clarté. 

Les  ennemis  les  plus  redoutables  des  missionnaires  en  Orient  sont  les  Ansariens, 
qui  ne  reconnaissent  point  de  Dieu  dans  le  ciel,  et  qui  adorent  ce  qu’il  y a de  plus  hon- 
teux sur  la  terre.  Ils  semblent  descendus  de  ce  Vieux  de  la  Montagne,  dont  la  mysté- 
rieuse histoire  s’est  perpétuée  jusqu’à  nous.  Viennent  ensuite  les  Druses,  qui  n’osent 
avouer  leur  religion,  et  qui  en  font  un  secret  impénétrable.  Ils  ont  un  mot  d’ordre,  et 
celui  qui  le  trahirait  échapperait  difficilement  au  sabre  de  ses  frères.  On  croit  savoir, 
néanmoins,  qu’ils  adorent  le  veau  comme  symbole  de  leur  obscène  divinité;  qu’ils 
nient  l’existence  d’un  Dieu  spirituel,  bon  et  pur;  qu’ils  regardent  comme  permis 
tout  ce  qu’ils  peuvent  cacher,  et  qu’ils  admettent  la  métempsycose.  Cependant  ils 
croient  à un  esprit  supérieur  qu’ils  nomment  de  divers  noms,  et  qui  est  censé  avoir 
vivifié  successivement  plusieurs  personnages.  Au  reste,  les  Druses  nient  extérieure- 
ment toutes  ces  choses,  ils  se  disent  Turcs  de  la  secte  d’Ali.  On  dit  que  les  chefs 
druses  (ceux  qu’on  appelle  sages  pour  les  distinguer  des  autres  qu’on  nomme  igno- 
rants), voyant  que  leur  secret  commence  à se  trahir,  ont  tenu,  il  n’y  a pas  longtemps, 
une  assemblée,  et  ont  pris  de  nouvelles  et  plus  terribles  dispositions  pour  empêcher 
la  publication  de  leurs  mystères. 

Cette  publication,  elle  aura  lieu  tôt  ou  tard,  et  c’est  aux  missionnaires  qu’on  le 
devra,  car  rien  ne  leur  coûte  pour  arriver  à ce  résultat.  Les  erreurs  ne  sont  dange- 
reuses que  lorsqu’elles  sont  secrètes.  Les  Druses  une  fois  dévoilés,  le  catholicisme 
en  Orient  perdra  un  de  ses  adversaires  les  plus  tenaces,  car  ce  sont  surtout  les 
sectes  qui  s’opposent  avec  le  plus  de  violence  à l’établissement  de  la  vérité.  Tous 
les  moyens  leur  semblent  bons  pour  maintenir  leur  influence,  même  l’assassinat.  Les 
missionnaires  en  savent  quelque  chose.  Dieu,  du  reste,  semble  bénir  les  travaux  de 
ces  hommes  dévoués,  dans  cette  contrée  qui  fut  autrefois  témoin  de  sa  puissance. 
Lu  1856,  seize  familles  turques  ont  reçu  le  baptême  dans  le  Mont-Liban,  et  depuis, 
le  nombre  des  néophytes  n’a  fait  que  s’accroître.  A Damas,  on  ne  pouvait  pas  trou- 
ver, il  y a quelques  années,  un  seul  ouvrier  qui  voulût  mettre  la  main  aux  travaux 
de  réparation  de  l’église  chrétienne  ; ceux  qu’on  avait  envoyé  chercher  ailleurs  à 
prix  d’argent  avaient  soin  de  frapper  les  pierres  plutôt  avec  le  manche  qu’avec  le 
marteau,  de  peur  d’éveiller  les  voisins.  Dernièrement  on  a pu  travailler  au  même 
objet  sans  prendre  la  moindre  précaution.  Les  missionnaires  ont  à Damas  une  école 
de  filles,  mais  il  faudra  longtemps  encore  avant  que  l’église  soit  nombreuse  : l’op- 
probre que  le  paganisme  et  l’islamisme  font  peser  sur  le  sexe  le  plus  faible  subsiste 
encore  aujourd’hui  parmi  les  chrétiens  ignorants  de  ce  pays;  ils  ne  peuvent  croire 
leurs  filles  dignes  des  honneurs,  et  surtout  des  dépenses  d’une  bonne  éducation. 
Les  missionnaires  luttent  de  toutes  leurs  forces  contre  ce  préjugé,  car  ils  savent  que 
l’émancipation  de  la  femme  est  une  des  plus  belles  conquêtes  du  christianisme  et 
un  des  moyens  les  plus  sûrs  et  les  plus  moraux  de  battre  en  brèche  les  erreurs  des 
croyances  rivales. 
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L’école  »les  garçons  de  Damas  dépasse  cent  élèves.  Les  ’l'nrcs  commenmil  non- 
seulement  a se  rerroidir  dans  leur  fanatisme,  mais  encore  à pliilosoplier  : hou  nom- 
Lre  parlent  aujourd’hui  de  Mahomet  comme  on  en  parlerait  en  Lurope.  Un  de  ces 
nouveaux  sages  a envoyé  son  fils  a l’école  des  missionnaires,  pour  (pi’ils  le  fissent 
entrer  plus  tard  dans  les  ordres  sacrés.  Les  chrétiens  hérétiques  mettent  aussi  leurs 
enfants  à ces  écoles,  et  c’est  la  un  grand  sujet  de  joie  et  d’espérance  pour  la  reli- 
gion. Les  hérésiarques  ne  se  tiennent  pas  cependant  pour  battus,  et  le  patriarche 
des  schismatiques  a prononcé  l’excommunication  contre  eeux  qui  viendiaient  s’as- 
seoir sur  les  bancs  des  missionnaires.  C’est  ainsi  qu’agissent  encore  ces  Grecs  dis- 
puteurs  qui  si  longtemps  lassèrent  l’Église  par  leurs  vaines  prétentions  et  les  so- 
phismes de  leur  fausse  théologie,  et  qui  semblent  vouloir  la  désespérer  aujourd’hui 
par  leur  orgueilleuse  obstination. 

C’est  surtout  en  Perse  que  cette  triste  vérité  est  flagrante,  et  qu’elle  appelle  l’at- 
tention des  missionnaires  qui  ont  dévoué  leur  vie  à la  combattre,  ^estorius  et  Enti- 
chés, condamnés  par  l’Église  et  par  l’État,  se  réfugièrent  eu  Perse  avec  leurs  sec- 
taires. Les  rois  de  ces  pays  les  accueillirent  favorablement,  persuadés  qu’ils  auraient 
dans  ces  exilés  des  ennemis  irréconciliables  des  empereurs  grecs,  auxquels  ils  avaient 
juré  une  guerre  éternelle.  Au  sixième  siècle,  l’erreur  dominait  dans  toute  la  Perse. 
Elle  y fleurit  jusqu’au  jour  où  les  conquérants  musulmans  firent  main  basse  sur 
tout  ce  qui  portait  l’empreinte  de  la  religion  chrétienne.  A la  suite  de  plusieurs 
révolutions  qui  sortent  de  notre  sujet,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  un  roi 
nommé  Schah-Abbas  transplanta  a lulfa,  un  des  faubourgs  d’Ispahan,  un  nombre 
considérable  d’Arméniens  dont  la  plus  grande  partie  était  hérétique  ; le  reste  se 
composait  de  catholiques  dont  les  églises  étaient  desservies  par  des  missionnaires 
jésuites  et  dominicains  envoyés  par  le  saint-siège.  De  nouvelles  perturbations  ame- 
nèrent la  ruine  de  lulfa,  les  Arméniens  se  dispersèrent  dans  toute  l’étendue  de 
l’Empire;  à peine  quelques  maisons  de  catholiques  restèrent  debout,  et  la  mission 
fut  abandonnée. 

En  ^824,  la  mission  fut  reprise  par  un  religieux  du  Mont-Liban.  Il  s’établit  a 
Théran,  où  le  commerce  appelle  dans  le  courant  de  l’année  un  assez  grand  nombre 
de  négociants  catholiques.  Mais  de  l'a  il  lui  était  impossible  do  rayonner  sur  les 
autres  catholiques,  et  principalement  sur  les  Chaldéens,  les  plus  malheureux  chré- 
tiens du  globe,  îi  cause  de  leur  pauvreté  et  des  avanies  dont  les  accablent  les  mu- 
sulmans. A défaut  d’argent  qu’il  est  impossible  de  leur  extorquer,  ou  les  accable 
de  coups,  on  leur  enlève  leurs  femmes,  leurs  enfants,  et  on  les  réduit  au  plus  honteux 
esclavage.  Jamais  moisson  plus  belle,  on  le  voit,  ne  s’offritaux  missionnaires  : d’une 
part  des  schismatiques  a vaincre,  de  l’autre  des  opprimés  'a  secourir  ; tout  se  trouvait 
réuni  pour  enfiammer  le  courage  des  prêtres.  Aussi  bientôt  les  catholiques  virent-ils 
l’ange  de  la  consolation  et  de  la  prière  s’asseoir  de  nouveau  à leur  chevet  ahan 
donné.  Pendant  que  la  religion  essayait  de  se  relever  triomphante,  le  schisme  cher- 
chait'a  l’abattre  de  nouveau,  et  le  schisme  est  puissant  en  Perse.  Les  schismatii|ues 
riches  occupant  des  fonctions  publiques  ont  la  lâcheté  de  persécuter  leurs  frères 
tualheureux.  I.es  missionnaires  péiiéli  èreut  de  nouveau  en  l’erse  en  IS57,  au  milieu 


dos  (langois  d’iino  gncne  onli  c les  Husses  cl  les  Torsans;  les  Arméniens  les  dcnoii- 
oèreiil.  Jetés  en  prison,  traités  comme  espions,  puis  exilés,  ils  errèrent  pendant 
plusieurs  mois  dans  les  monlagues,  sans  autre  nourriture  que  riterhc  sauvage.  Cn- 
liu  ils  parvinrent  a Ispaliau,  où  l’autorité  persane  les  mit  en  possession  des  anciennes 
églises.  Alors  il  lallul  expliquer  la  religion  catholique  à peu  près  oubliée  par  les 
eliréliens  orthodoxes.  Dévoués  à celte  tâche,  les  missionnaires  raccomplirenl  heu- 
reusement: rauloritéde  l’iîglise  romaine  était  bénie  et  aimée,  lorsque  les  Armé- 
niens essayèrent  encore  de  s’opposer  a ses  progrès  ; mais  leurs  efforts  restèrent  sans 
résultat,  le  gouvernement  refusa  non-seulement  d’écouler  les  délateurs,  mais  en- 
core il  les  punit.  Depuis  celte  époque,  les  prêtres  schismatiques  et  leurs  verlalmls 
(docteurs  suppléants)  ont  pris  une  autre  voie,  ils  ameutent  le  peuple  contre  les 
catholiques.  Si  un  homme  convaincu  de  la  vraie  foi  a envie  de  se  convertir,  aussitôt 
il  est  circonvenu  par  les  prêtres,  qui  mettent  tout  en  œuvre  pour  le  détourner  de 
son  projet.  Ils  éloignent  la  foule  des  catéchumènes  catholiques,  et  savent  arrêter 
l’heureux  eiitraîueraent  des  bons  exemples.  D’ailleurs,  au  milieu  de  celte  popula- 
tion désolée  par  la  guerre,  par  le  choléra,  par  ses  despotes,  les  esprits  sont  bien  plus 
occupés  du  soin  de  se  procurer  le  pain  du  jour  que  de  celui  d’écouter  la  parole 
sainte.  C’est  donc  là  vraiment  une  terre  d’affliclion  : toutefois  les  missionnaires  qui 
l’habilenl  sont  heureux,  disent-ils,  d’y  être  venus.  La  conquête  de  quelques  âmes 
les  console,  quelques  réformes  dans  les  désordres  inouïs  qui  régnaient  parmi  les  Ar- 
méniens les  encouragent;  la  propagation  du  nom  catholique  les  réjouit.  Outre  les 
secours  spirituels,  cette  mission  a répandu  encore  une  foule  de  bienfaits  matériels. 
Ifeaucoup  de  marchands  étrangers,  même  des  Turcs,  ont  trouvé  asile  et  sûreté  au- 
près des  missionnaires,  tant  pour  leurs  personnes  que  pour  leurs  biens.  Or,  dans  un 
pays  où  le  prix  des  choses  nécessaires  est  plus  élevé  qu’à  Paris,  où  il  faut  faire 
venir  d Ispahan  des  soldats  de  police,  soit  pour  se  défendre  contre  les  agressions 
des  schismatiques,  soit  pour  la  réparation  des  bâtiments  et  des  églises  en  ruines,  où 
il  faut  encore  soutenir  par  des  aumônes  fréquentes  une  population  réduite  à la  plus 
affreuse  misère,  savez-vousce que  dépensent  les  deux  missionnaires?  5,000  piastres 
par  an.  Il  est  vrai  qu’ils  se  nourrissent  comme  les  plus  pauvres  des  pauvres  confiés 
à leurs  soins.  Alalgré  un  si  grand  dévouement,  il  eslà  craindre  cependant  que  les 
missionnaires  n’arrivent  jamais  au  but  principal  qu’ils  se  proposent,  la  rentrée  du 
schisme  arménien  dans  le  giron  de  l’iîglise.  Un  intérêt  politique  s’y  oppose,  celui 
de  la  Russie.  Elle  cherche  à établir  son  influence  politique  dans  ces  contrées  au 
moyen  de  la  religion.  La  couforinilé  des  croyances  est  un  lien  puissant  entre  les 
Russes  et  les  Arméniens,  et  c’est  sur  eux  que  compte  le  czarpour  asseoir  sa  domi- 
nation sur  toute  la  Perse.  Ce  ne  seront  pas  deux  pauvres  missionnaires  livrés  à 
leurs  propres  ressources  qui  empêcheront  ce  résultat. 

Nous  11  avons  fait  qu  entrevoir  un  des  côtés  du  caractère  du  missionnaire  et 
déjà  son  importance  nous  effraye.  Cet  homme  que  nous  venons  de  rencontrer  smis 
la  tente  de  l’Arabe,  dans  les  églises  abandonnées  d’ispahan,  guérissant  les  malades 
lortiliniit  les  faibles,  dissipant  rignoraiice,  corabaltant  l'hérésie,  il  faut  maintenaiil 
l’accompagner  au  pays  de  Rrahma,  au  cœur  même  de  l’Inde;  il  vient  de  quitter  la 
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robe  noire  pour  revôlir  l’babildu  pcnileni,  iiulicn  ; il  s’assujettit  à ses  usages,  se 
soumet  à toutes  scs  austérités.  Ce  n’est  plus  un  prêtre  ebrélien,  c’est  le  plus  rigide 
des  bonzes. 

C’est  grâce  aussi  a une  fraude  pieuse  qu’après  saint  François  Xavier  d’autres  mis- 
sionnaires purent  s’introduire  dans  l’intérieur  du  pays  et  continuer  l’œuvre  de  leur 
illustre  maître.  Ces  missionnaires  s’annoncèrent  comme  des  bralimes  européens, 
venus  d’un  pays  éloigné  de  cinq  mille  lieues,  pour  profiter  des  connaissances  des 
brahmes  de  l’Inde  et  leur  communiquer  les  leurs.  L’instruction  astronomique  et 
les  notions  en  médecine  que  possédaient  presque  tous  ces  premiers  missionnaires 
contribuèrent  a leur  attirer  la  confiance  et  le  respect  des  naturels  de  toutes  les  castes. 
Les  talents,  les  vertus  et  le  parfait  désintéressement  de  ces  ouvriers  apostoliques 
les  rendirent  agréables  aux  princes  du  pays,  qui  leur  donnèrent  pleine  liberté  de 
preclier  leur  religion  eide  faire  des  prosélytes.  Le  christianisme  pouvait  donc  compter 
sur  une  récolte  abondante,  lorsque  des  vicissitudes  historiques,  la  suppression  des 
jésuites,  la  mauvaise  direction  prise  par  les  chrétiens,  qui,  privés  pendant  longtemps 
de  guides  spirituels,  donnèrent  toutes  sortes  de  mauvais  exemptes;  les  guerres,  la 
haine  de  la  conquête,  ont  fait  décroître  successivement  le  nombre  des  catholiques  au 
tiers  de  ce  qu’il  était  il  y a quatre-vingts  ans.  Aujourd’hui,  un  homme  qui  embrasse  le 
christianisme  rentre  dansune  condition  pire  que  celle  du  paria  : le  mari  abandonne 
sa  femme,  la  mère  son  enfant,  le  frère  sa  sœur.  Cependant  ce  mépris  n’est  point  le 
résultat  d’une  haine  contre  le  christianisme  considéré  en  lui-même,  mais  seulement 
le  produit  des  causes  accidentelles  que  nous  venons  d’énumérer.  Quoique  les  In- 
diens aient  en  horreur  tout  ce  qui  n’est  pas  dans  leurs  usages,  l’habitude  et  de 
constantes  vertus  auraient  pu  les  rendre  à la  longue  accessibles  a la  vérité.  Ainsi 
quand  un  missionnaire  passe  aujourd’hui  dans  un  village  et  que  les  habitants 
chrétiens  viennent  le  prier  de  bénir  leur  maison,  il  n’est  pas  rare  de  voir  un  indigène 
lui  demander  la  même  faveur. 

11  y a des  missions  françaises  a Pondichéri,  à Karikal,  dans  les  royaumes  de  Pégu 
etd’Ava,  dans  File  de  Ceylan,  et  dans  une  foule  de  petites  localités  de  l’Inde.  Là, 
comme  presque  partout,  les  missionnaires  ont  beaucoup  h souffrir  des  persécutions 
musulmanes;  les  Maures  sont  surtout  des  ennemis  très-dangereux,  le  moindre  pré- 
texte suffit  à ces  gens  grossiers  pour  se  porter  aux  plus  grands  excès  b l’égard  des 
chrétiens.  Il  y a quelque  temps,  des  hommes  payés  attachèrent  un  petit  cochon 
suspendu  à une  croix  devant  la  mosquée  des  Maures;  le  lendemain,  les  musulmans 
n’eurent  rien  de  plus  pressé  que  d’accuser  les  chrétiens  de  cet  outrage,  ils  fondirent 
sur  leur  église,  envahirent  l’humble  demeure  du  missionnaire,  dont  ils  avaient 
juré  de  couper  la  tête  ou  de  manger  du  cochon,  animal  dont  ils  ont  une  horreur 
inexprimable.  Le  prêtre  échappa  comme  par  miracle  a la  fureur  de  ces  forcenés  : 
[)endant  trois  mois  il  fut  obligé  de  se  cacher;  mais  un  jour,  ayant  voulu  accompa- 
gner le  corps  d’un  Furopéen  au  cimetière,  il  mourut  d’un  coup  de  bâton  b la  tempe, 
de  la  main  d’un  Maure.  Les  deux  funérailles  se  firent  b la  fois. 

Les  brahmes  se  montrent  plus  tolérants  ; ils  discutent  même  quelquefois  avec  les 
prêtres  chrétiens.  Cela  serait  d’un  augure  favorable  s’il  suffisait  de  convaincre  l’esprit 
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seiilonitMil;  mais  clans  des  cjneslions  de  ce  genre,  il  faut,  pour  ohlenir  nn  lésnllal  fa- 
vorable, elianger  cl  lonclier  le  cœur  ; or,  c’est  la  grâce  seule  qui  peut  le  faire.  Les  mis- 
sionnaires pro(estanls,qui  sont  fort  nombreux  dans  l’Inde,  paraissent  fort  peu  péné- 
Irés  de  celle  vérilé.  C’est  là,  sans  doute,  la  cause  principale  de  l’inutililé  de  leurs 
efforts,  comme  nous  aurons  l’occasion  de  le  démontrer  plus  lard.  L’espèce  d’ana- 
llième  qui  frappe  à tout  jamais  le  chrétien  converti  est  un  grand  obstacle  a la  propa- 
gation de  la  foi  dans  l’Inde.  Cxpnlsé  de  tontes  les  castes,  sans  famille,  sans  fortune, 
sans  asile  même,  le  néophyte  tombe  nécessairement  h la  charge  dos  missionnaires 
qui  ont  à peine  les  choses  les  pins  nécessaires  à la  vie;  les  Indous,  qui  ont  géné- 
ralement une  assez  forte  dose  de  bon  sens,  se  rendent  parfaitement  compte  de  cette 
triste  alternative.  On  rencontre  des  gentils  qui,  par  leurs  relations  avec  les  chrétiens, 
connaissent  leur  religion  et  l’aiment  ; mais  lorsque  le  missionnaire  les  engage  à faire 
le  premier  pas  et  a recevoir  le  baptême,  ils  répondent  : « Quand  nous  serons  chassés 
de  notre  caste,  qui  nous  donnera  du  riz  ? » 

Ces  difficultés,  d’une  si  grande  importance,  ne  découragent  pas  cependant  les  mis- 
sionnaires. Dans  ce  pays,  où  la  piété  religieuse  consiste  'a  se  faire  écraser  sons  les  roues 
d’un  char,  où  l’amour  se  prouve  en  montant  sur  un  bûcher  allumé,  où  toutes  les  su- 
perstitions sont  autorisées  par  la  théologie,  où  les  esprits  sont  corrompus  par  les  fic- 
tions de  la  plus  compliquée  de  toutes  les  mythologies,  jugez  de  quelle  constance,  de 
quelle  finesse,  de  quelle  fermeté  doit  être  doué  le  missionnaire.  Aujourd’hui,  il  s’in- 
troduit dans  une  cabane  de  laboureurs  et  se  fait  passer  pour  un  individu  de  leur 
caste;  demain  , il  pénètre  dans  un  couvent  de  brabmes,  et  leur  parle  de  Wislmou 
comme  le  plus  savant  des  prêtres  des  pagodes  les  plus  renommées;  il  faut  qu’il  con- 
naisse non-senlement  le  nombre  et  la  qualité  des  aliments  défendus,  l’heure  à la- 
quelle on  doit  faire  ses  ablutions,  en  un  mot,  les  cent  mille  pratiques  du  rituel  in- 
dou, mais  encore  les  difficultés  et  les  détours  de  la  langue  littéraire  11  y a beaucoup 
de  savants,  richement  pensionnés,  qui  ne  possèdent  pas  le  tiers  des  connaissances 
d’un  obscur  missionnaire,  qui  marche  à travers  les  forêts  de  l’Inde,  son  bambou  à la 
main.  Voyez-le  s’avancera  travers  les  rizières  monotones,  les  pieds  nus,  le  front  en 
nage,  cet  homme  qui  pourrait  être  tranquillement  assis  dans  un  fauteuil  de  l’Aca- 
démie des  sciences;  les  caïmans  sifflent  dans  les  roseaux  de  cette  rivière  qu’il  va 
être  obligé  de  traverser  à la  nage  ; les  tigres  l’attendent  an  milieu  de  ces  jungles  qui 
lui  barrent  le  passage  ; il  n’a  qu’une  poignée  de  riz  renfermée  dans  un  sac  de  toile, 
et  s’il  rencontre  quelque  derviche,  il  la  partagera  avec  Ini.  Est-ce  la  soif  du  gain  qui 
lui  fait  affronter  tous  ces  dangers,  va-t-il  chercher  la  poudre  d’or,  les  dents  d’élé- 
phants ou  les  tissus  du  Ihibet?  Hélas!  cet  humble  missionnaire  a entrepris  un 
voyage  de  trois  cents  lieues  pour  baptiser  quelques  adultes  sur  sa  route,  et  porter 
les  secours  de  sa  religion  à une  vingtaine  de  chrétiens  perdus  dans  l’intérieur  des 
terres. 

Arrêtons  ici  nos  éloges,  car  nous  louchons  au  moment  où  nous  en  aurons  le  plus 
besoin.  Nous  voici  sur  les  confins  de  la  persécution.  Jusqu’à  présent,  les  souffrances 
endurées  par  le  missionnaire  ne  sont  rien  en  com|)araison  de  celles  qui  l’atlendent. 
Qu’il  prenne  h la  main  son  bâton  le  |)lus  noueux,  qu’il  ceigne  ses  reins  de  sa  ceinture 
' .ïit 
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la  plus  fol  le,  qu’il  prépare  son  plus  beau  cantique  d’actions  de  {'races,  llosannali  ! 
voici  le  martyre  ! 

Le  royaume  de  Siam,  si  voisin  de  l’Inde,  renferme  plusieurs  missions,  dont  la 
principale  est  établie  a Bang-Kok,  capitale  du  pays.  Bang-Kok  est  un  évcclié.  Le 
palais  épiscopal  est  le  repaire  des  rats,  des  lézards,  des  fourmis,  des  scori>ions,  des 
mille-pieds.  Une  petite  baraque  en  bambous,  deux  planches  et  une  natte  par-dessus 
pour  se  coucher,  voilà  la  demeure  d’un  missionnaire.  A peine  arrivé,  le  jeune  prêtre 
s’enferme  dans  le  quartier  des  chrétiens  siamois,  et  là  il  travaille  nuitetjour  à étu- 
dier la  langue.  Quand  il  peut  s’arracher  pendant  quelques  instants  à celte  étude,  et 
(luand  il  est  assez  fort  pour  les  entendre,  il  faut  qu’il  juge  les  différends  entre  les 
chrétiens,  qu’il  console  l’un,  réprimande  l’autre,  rétablisse  la  paix  partout.  Puis  de 
continuelles  visites  ; si  un  chrétien  n’a  rien  à faire,  ce  qui  arrive  souvent,  il  vient 
voir  le  père  ; il  faut  causer  avec  lui.  Dit-on  qu’on  est  occupé,  il  s’en  retourne  mé- 
content. Combien  de  fois  le  missionnaire  u’est-il  pas  obligé  de  fermer  sa  porte, 
aimant  mieux  étouffer  de  chaleur  que  de  perdre  son  temps  en  causeries  inutiles! 

La  capitale  de  Siam  est  une  Babel  pour  les  langues,  une  Babylone  pour  les  mœurs 
Le  peuple  qui  l’habite  est  peut-être  le  peuple  le  plus  fainéant,  le  plus  apathique  de 
tous  les  peuples  ; si  la  paresse  est  la  mère  de  tous  les  vices,  combien  doit-il  être  dif- 
licile  de  lui  faire  embrasser  une  religion  d’ordre  et  de  sacriflces  ! l’usure  ruine  le 
pays,  ceux  qui  sont  obligés  de  recourir  à des  emprunts  sont  bientôt  réduits  à la 
dernière  des  misères.  Quand  le  débiteur  ne  peut  payer,  il  devient  esclave.  Plus  de 
cent  fldèles  de  la  chrétienté  de  Siam  sont  tombés  de  celte  manière  entre  les  mains 
des  païens,  un  assez  grand  nombre  sont  toujours  menacés  de  subir  le  même  sort,  et 
il  est  impossible  aux  missionnaires  de  les  secourir.  Ce  doit  être  sans  contredit  une 
des  plus  grandes  douleurs  de  l’apostolat  siamois,  que  de  voir  autour  de  lui  des  es- 
claves, et  des  esclaves  chrétiens,  sans  pouvoir  les  racheter.  C’est  un  supplice  de  tous 
les  instants,  dont  la  pensée  même  est  des  plus  pénibles. 

Les  missions  de  Siam  se  divisent  en  plusieurs  stations  :1a  première  eslChanta- 
bun,  où  l’on  compte  environ  sept  cent  soixante  chrétiens,  plus  un  couvent  de  dix- 
huit  femmes,  qui  ont  prononcé  leurs  vœux  sous  le  nom  d’amantes  de  la  Croix. 
Pour  pourvoir  à leur  subsistance,  elles  confectionnent  des  nattes  de  koi,  et  des  filets 
pour  la  pêche. 

La  seconde  station  est  celle  de  Syjwapour,  qui  renferme  quatre  cent  cinquante 
chrétiens;  la  troisième,  Pulo-Pynang,  qui  en  contient  plus  de  deux  mille;  la  qua- 
trième, TanjoHy  où  il  y a un  hospice  pour  les  orphelines. 

La  capitale  de  Siam,  Bang-Kok  compte  en  outre  cinq  stations  : Sainte-Croix,  Cam- 
boge,  Saint-François-Xavier,  le  Calvaire  et  l’Assomption.  Les  missionnaires,  avec  les 
faibles  ressources  qui  leur  sont  allouées,  administrent  toutes  ces  stations,  entretien- 
nent un  séminaire  pour  les  prêtres  indigènes,  des  écoles  des  deux  sexes,  des 
couvents,  et  même  des  hôpitaux,  où  l’on  reçoit  les  plus  malheureux  d’entre  les  ido- 
lâtres. Les  chrétiens  ne  portent  jamais  devant  les  juges  païens  les  différends  qu’ils 
peuvent  avoir  entre  eux  : un  petit  conseil  des  anciens,  dans  lequel  entrent  quelques 
catéchistes,  prend  connaissance  des  causes,  et  les  juge.  Le  missionnaire  intervient 
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coumie  cour  de  cussalioii.  Ainsi  donc,  éludianl,  linguiste,  pédagogue,  inürinier,  lé- 
gislateur, le  missionnaire  doit  être  tout  cela  a la  fois,  et  sans  nuire  cependant  aux 
devoirs  habituels  de  son  ministère.  Quelle  activité  peut  être  comparée  a cellc-lk! 

Pour  se  faire  une  idée  du  clergé  contre  lequel  les  missionnaires  sont  appelés  a 
lutter,  il  sulTira  de  dire  que  les  talapoins,  ou  prêtres  siamois,  enseignent  que  leur 
mérite,  et  celui  de  ceux  qui  font  l’aumône,  augmente  en  proportion  de  la  quantité 
d’aliments  que  prend  le  talapoin  ; aussi  se  gorgent-ils  de  viande  pour  acquérir  ce 
prétendu  mérite  : on  voit  les  chefs  des  pagodes,  après  avoir  dévoré  un  boisseau  de 
riz,  des  fruils,  du  porc,  toutes  sortes  de  denrées,  se  faire  comprimer  le  ventre  par 
leurs  disciples  afin  de  pouvoir  manger  davantage.  Un  homme  raisonnable  ne  pour- 
rait jamais  croire  qu’une  si  brutale  gloutonnerie  pût  être  mise  au  rang  des  pre- 
mières vertus,  s’il  ne  le  voyait  de  ses  propres  yeux  ; ce  qu’il  y a de  plus  inconcevable 
encore,  c’est  l’aveuglement  des  inüdèlcs,  qui  ne  donnent  d’autre  preuve  de  la  di- 
vinité de  leurs  talapoins  que  leur  insatiable  voracité.  « Comment,  répondait  un 
Siamois  a un  missionnaire,  nos  talapoins  ne  seraient-ils  pas  dieux,  puisqu’ils  man- 
gent tant?  » Cette  réponse  peut  jeter  de  vives  lumières  sur  l’état  de  la  civilisation 
dans  cette  partie  de  l’Asie. 

Depuis  longtemps  les  chrétiens  de  Siam  n’ont  pas  été  persécutés;  il  n’en  est  pas 
de  même  en  Cochinchine,  dans  leTong-King  et  en  Corée  ; la  persécution  est  là  plus 
terrible,  plus  ardente,  plus  implacable  que  jamais.  Par  l’ordre  des  mandarins  la 
croix  a été  placée  aux  portes  de  chaque  ville,  aGn  que  les  entrants  et  les  sortants 
la  foulent  aux  pieds.  Le  roi  qui  gouverne  ces  contrées  est  le  digne  continuateur  de 
ces  empereurs  romains  qui  nourrissaient  des  tigres  avec  le  sang  des  chrétiens.  A la 
prise  d’une  ville,  dans  laquelle  il  restait  environ  deux  mille  âmes,  il  lit  fendre  le 
corps  en  quatre  à tous  les  prisonniers;  dernièrement  il  a massacré  sa  femme  de 
sa  propre  main,  et  fait  mettre  à mort  son  propre  Gis,  parce  qu’il  était  incousolabic 
de  la  perte  de  sa  mère.  Les  chrétiens  anamites  ont  aussi  leur  Néron. 

De  même  que  la  lecture  de  la  Vie  des  Saints  et  du  Martyrologe  est  lemellleui 
moyen  de  prendre  une  idée  exacte  de  l’état  des  mœurs  et  du  caractère  des  prêtres 
pendant  les  premiers  siècles  de  l’Église,  il  nous  a semblé  que,  pour  donner  des  no- 
tions aussi  complètes  que  possible  sur  les  fonctions  du  missionnaire  en  Asie,  et  sur 
la  position  des  ûdèles  dans  ces  régions  éloignées,  il  sufGrait  de  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  le  récit  complet  du  martyre  du  père  Cornay,  missionnaire  apostolique,  qui 
sera  pour  nous  comme  le  résumé  général  des  souffrances,  des  vertus,  dos  malheurs 
et  de  l’héroïsme  de  ses  frèi  es. 

Le  20  juin,  a la  pointe  du  jour,  un  laboureur,  plus  matinal  que  les  autres,  vil  h‘ 
bourg  de  Ban-No  ( c’est  le  nom  du  lieu  où  le  père  Cornay  s’était  réfugié  pendant  la 
persécution)  envahi  par  des  soldats  ; aussitôt  il  vient  annoncer  celte  triste  nouvelle, 
et  deux  morceaux  d’un  bambou,  entr’ouvert  à sou  extrémité,  fout  entendre  leui 
bruit  sinistre  en  frappant  l’un  contre  l’autre;  celle  espèce  de  crccelle,  qui  sert  de 
cloche  aux  chrétiens  cochinchinois,  jette  partout  l’alarme  ; mais  il  n’était  plus  temps, 
le  mandarin  militaire  avait  fait  cerner  le  village.  A l’instant  où  on  vint  l’avertir,  le 
missionnaire  partait  poui-  célébrer  la  messe;  mais  comme  il  n’y  avait  pas  une  mi- 
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mile  a penlro,  im  dirélieii  le  coiiduisil  sous  un  épais  buisson.  Il  lui  obligé  de  rcslei 
la  au  milieu  du  ipiai  lier  géueial  des  soldais,  dont  il  euleudait  les  moiudi'cs  paroles; 
loutelois,  entouré  de  haies  comme  il  élail,  on  ne  pouvail  ni  l’apercevoir  ni  l’alteiudre! 

Le  chef  de  1 expédition  voulait  a toute  force  faire  une  riche  capture,  ou  extor- 
quer de  l’argent  aux  habitants.  Il  fit  saisir  le  principal  habitant  qui  était  chrétien,  et 
le  lit  cruellement  battre  de  verges.  Vaincu  par  la  douleur,  celui-ci  finit  par  décon- 
VI  il  1 asile  du  père.  Il  fut  donc  pris  et  conduit  devant  le  mandarin,  garrotté  avec  des 
lianes  , pourlui  enlever  la  possibilité  de  s’évader,  on  le  mil'a  la  tangue;  cet  instrument 
n’est  point  au  Tong-King  semblable  à celui  de  la  Chine  : la  cangue  long-kim|uoise 
n est  point  une  large  table  carrée  qui  ôte  toute  communication  des  bras  à la  tête,  ce 
sont  simplement  deux  longs  morceaux  de  bois  liés  par  quatre  tringles,  dont  deux 
resserrent  le  cou,  et  deux  unissent  les  extrémités. 

Le  pèle  Cornay,  quoique  captif,  avait  le  visage  riant;  il  serait  h chanter  dans 
un  livre  de  plain-chant,  ce  qui  divertit  fort  les  soldats,  peu  accoutumés  à ces  airs  si 
différents  des  leurs.  Pendant  ce  temps  le  village  était  rais  au  pillage.  La  nuit  vint, 
pour  piendie  un  peu  de  repos,  il  appuya  sa  cangue  à terre,  un  bout  relevé  sur  un 
leitie,  afin  de  rejeter  son  bras  par-dessus,  mais  il  ne  put  dormir,  et  au  lieu  de  se 
livrer  aux  réflexions  que  devait  lui  suggérer  son  sort,  nous  lisons  dans  ses  lettres 
des  réflexions  fort  touchantes  sur  la  rigueur  de  la  discipline  militaire.  « Au  plus 
petit  signe  du  commandant  on  les  jette  à terre,  dit-il,  en  parlant  des  soldats,  et  là 
on  les  frappe  jusqu’à  ce  qu’il  dise  : Assez  ! o Celui  qui  va  subir  les  tortures  s’apitoie 
sur  un  soldat  qui  reçoit  quelques  coups  de  fouet  ! Plus  loin  il  ajoute  : « Ici  les  fac- 
tionnaires ne  changent  pas  d’heure  en  heure  comme  en  France  ; les  sentinelles 
veillent  toute  la  nuit  sans  etre  relevées.  Un  gros  tambour  est  suspendu  sur  un 
piquet,  on  en  frappe  de  temps  en  temps  un  coup,  et  tous  les  postes  répondent  en 
Irappant  aussi  en  cadence  deux  petits  bâtons  sonores,  et  en  tirant  quelqnes  sons  d’un 
instrument  à cordes.  » Ne  dirait-on  pas  un  voyageur  qui  écrit  ses  mémoires  tran- 
quillement assis  au  coin  de  son  feu  ? 

Le  lendemain  le  missionnaire  fut  délivré  de  la  cangue  et  enfermé  dans  une  cage, 
dans  laquelle  il  pouvait  s’étendre,  et  se  mettre  à l’abri  des  coups  qu’on  distribuait 
a tout  venant.  Dans  cet  intervalle  les  officiers  examinèrent  les  effets  saisis,  ils  accor- 
dèrent aux  instances  du  prêtre  six  volumes  qui  se  trouvaient  devant  lui.  Interrogé 
sur  leur  usage,  il  répondit  que  c’étaient  des  livres  de  prière,  et  qu’il  s’en  servirait 
pour  prier  pour  eux.  Là-dessus,  prenant  les  Évangiles,  il  se  mit  à expliquer  ce  trait 
de  la  Passion  où  il  est  dit  que  Jésus  fut  conduit  devant  Pilate  ; puis  ouvrant  l’Imita- 
tion, il  leur  expliqua  ce  passage  qui  s’offrit  à lui  par  hasard  : « Si  vous  vous  réfu- 
giez dans  les  blessures  de  Jésus-Christ,  vous  en  ressentirez  une  très-grande  force 
dans  la  tribulation,  vous  ferez  peu  de  cas  du  mépris  des  hommes,  et  vous  suppor- 
terez facilement  leurs  médisances.  » 

Voici  comment  M.  Cornay  raconte  son  trajet  jusqu’à  la  capitale  ; 

'(  On  se  remit  en  marche  au  point  du  jour.  A tout  instant  mes  porteurs  étaient 
obligés  de  courir  pour  se  mettre  au  train  des  soldats,  sans  pouvoir  s’arrêter  à boire 
un  peu  d’eaii  pour  se  rafraîchir.  Onoi  (lu’il  en  soit,  ma  marche  était  en  un  sens  très- 
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l'oiupeuse  : t'iiviron  cent  cinquanle  soldais  me  préccdaienl,  ol  aillant  me  suivaient 
avec  des  mandarins,  en  filets  surmontés  de  dais.  Ma  cage,  portée  par  liuit  hommes, 
occupait  le  milieu  ; j’étais  suivi  par  dix  chrétiens  arretés  en  meme  temps  que  moi, 
qui  marchaient  Irislement  attachés  ensemble  par  l’extrémité  de  leurs  cangiies.  Sur 
la  route  quantité  de  peuple  accourait  a la  nouveauté  <lu  spéciale.  Ce  fut  ainsi  qu’on 
arriva  au  relais  d’une  préfecture  : je  fus  déposé  devant  un  mandarin  qui,  s’étant  en- 
quis  des  ofliciers,  commença  avant  tout  par  me  dire  de  chanter.  Je  déroulai  donc 
toute  l’étendue  de  ma  voix  desséchée  par  le  jeûne,  et  leur  chantai  ce  que  je  pus  me 
rappeler  des  vieux  cantiques  de  Monimorillon  Tous  les  soldats  étaient  à l’entour,  et 
un  peuple  nombreux  se  fût  précipité  vers  la  cage,  sans  la  verge  toujours  en  activité 
de  service.  Des  ce  moment  mon  rôle  changea  : je  devins  un  oiseau  précieux  par  mon 
beau  ramage.  Après  cela  on  me  donna  a manger 


Quant  a mes  autres  occupations,  continue-t-il  dans 

d’autres  fragments,  je  dis  mon  oflice,  je  médite  et  m’abandonne  a la  volonté  de 
Dieu;  je  le  prie  de  me  pardonner  mes  péchés,  de  souffrir  patiemment;  je  lui  de- 
mande surtout  de  confesser  son  saint  nom  devant  les  infidèles 


Dans  toutes  les  visites  que  je  reçois,  une  des 

questions  ordinaires  que  me  font  les  curieux,  est  de  me  demander  si  j’ai  une  femme 
et  des  enfants,  je  leur  réponds  bien  vite  que  non,  et  je  leur  explique  la  cause  et  l’u- 
tilité de  cette  privation, ce  qui  ne  laisse  pas  que  d’être  bien  compris  par  mes  audi- 
teurs  


Le  père  Cornay  termine  ainsi  cette  relation  : 

Lorsque  vous  recevrez  cette  lettre,  mon  cher  père  et  ma  chère  mère,  ne  vous  affligez 
pas  de  ma  mort;  en  consentant  à mon  départ,  vous  avez  déjà  fait  la  plus  grande 
partie  du  sacrifice.  Lorsquô  vous  avez  lu  la  relation  des  maux  qui  désolent  ce  mal- 
heureux pays,  inquiets  sur  mon  sort,  ne  vous  a-t-il  pas  fallu  le  renouveler?  Bientôt, 
en  recevant  les  derniers  adieux  de  votre  fils,  vous  aurez  a l’achever  ; mais  déjà,  j’en 
ai  la  confiance,  je  serai  délivré  des  misères  de  celte  vie,  et  admis  dans  la  gloire  cé- 
leste. Oh  ! comme  je  penserai  à vous!  comme  je  supplierai  le  Seigneur  de  vous 
donner  part  a la  récompense,  puisque  vous  en  avez  une  si  grande  au  sacrifice  ! Vous 
êtes  trop  chrétiens  pour  ne  pas  comprendre  ce  langage  ; je  m’abstiens  donc  de  toute 
réflexion.  Adieu,  mon  très-cher  père  et  ma  très-chère  mère,  adieu;  déjà  dans  les 
fers,  j’offre  mes  souffrances  pour  vous.  Je  ne  vous  oublie  pas  non  plus,  ornes  sœurs! 
et  vous  tous  qui  prenez  tant  d’intérêt  à moi  , si  sur  la  terre,  chaque  jour  je  vous  ai 
recommandés  h Marie,  que  ne  pourrai-je  point  auprès  d’elle,  si  j’obtiens  la  palme 
du  martyre  ! » 

A notre  tour,  nous  aussi,  nous  nous  abstiendrons  de  toute  réflexion.  Le  mission- 
naire se  retrouve  tout  entier  dans  ce  que  nous  venons  de  transcrire.  La  fermeté,  l’eii- 
jouemcnl,  la  lendresse  de  cœur,  la  confiance  en  Dieu,  se  lisent  à chaque  page,  et. 
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pour  ainsi  dire,  a chaque  mot.  Cepeiulaiit  cet  homme,  qui  se  livrait  naguère  a d’in- 
nocentes plaisanteries  sur  la  beauté  de  sa  voix,  a été  condamné  à mort  quelques 
jours  après.  Le  voici  qui  s’avance,  toujours  dans  sa  cage,  vers  le  lieu  du  supplice; 
dos  soldats  nombreux  le  précèdent,  les  bourreaux  sont  autour  de  lui  avec  le  sabre 
nu,  ou  la  hache  en  main,  lin  avant  on  porte  la  planche  où  est  écrite  sa  sentence  ; 
derrière,  un  tam-tam  rend  de  temps  en  temps  quelques  sons  lugubres.  Pendant  le 
trajet,  le  martyr  chante  et  lit  ses  prières  alternativement;  chacun  admire  sa  iran- 
quillité,  et  les  idolâtres  admirent  sa  grandeur  d’âme  sans  en  comprendre  les  motifs. 
•Arrivé  sur  le  lieu  du  supplice,  un  offlcier  lit  â haute  voix  la  sentence  suivante  : 

(I  Le  nommé  Tan,  dont  le  vrai  nom  est  Cao-Lang-Ne  (Cornay  ),  du  royaume  do 
Phu-Lans-Sa  ( France)  et  de  la  ville  de  Loudun,  est  coupable  comme  chef  de  fausse 
secte,  déguisé,  dans  ce  royaume,  et  comme  chef  de  rébellion.  L’édit  souverain 
ordonne  qu’il  soit  haché  en  morceaux,  et  que  sa  tête,  après  avoir  été  exposée  du- 
rant trois  jours,  soit  jetée  dans  le  fleuve.  Que  cette  sentence  exemplaire  fasse  im- 
pression partout.  I) 

Cette  peine  est  le  dernier  des  supplices  : elle  consiste  a avoir  d’abord  les  bras 
et  les  jambes  coupés,  puis  la  tête,  et  enfin  le  reste  du  corps  fendu  en  quatre.  A un 
signal  donné,  la  cage  est  ouverte  avec  un  sabre  par  le  haut,  pour  laisser  passage  au 
prisonnier.  Le  martyr  s’assied  h terre  pour  qu’on  lui  ôte  ses  fers;  les  bourreaux  lui 
attachent  les  pieds  et  les  mains  à quatre  piquets,  un  cinquième  consolide  la  tête  à 
l’aide  de  deux  autres  piquets  fixés  à côté  des  tempes.  Ces  préparatifs  terminés,  le 
tam-tam  retentit,  et  le  martyr,  torturé  môme  pendant  la  mort,  s’envole  vers  le  ciel  • 
Tandis  que  son  sang  coule  sans  pouvoir  être  recueilli,  le  bourreau  prend  la  tête  par 
une  oreille,  et  la  jette  a quelques  pas,  puis  il  lèche  comme  une  bête  féroce  son  sabre 
encore  tout  fumant.  Le  dirons-nous,  suivant  la  coutume  de  ce  peuple  barbare,  l’exé- 
cuteur arrache  le  foie  de  la  victime,  et  en  coupe  un  morceau  pour  s’en  régaler.  Ce 
lambeau  tout  sanglant  a été  vu  étalé  devant  sa  maison,  avant  de  devenir  pour  lui 
la  matière  d’un  horrible  festin. 

Le  soir,  quand  il  n’y  eut  plus  que  les  oiseaux  de  nuit  auprès  des  débris  du  cada- 
vre, une  vierge  chrétienne  et  une  vieille  servante,  cachées  dans  la  ville,  vinrent 
|)leurer  au  pied  de  ce  calvaire.  Les  habits  du  martyr,  teints  de  son  sang  précieux, 
furent  emportés  par  les  deux  femmes.  Aujourd’hui,  ces  hardes  sanctifiées  sont  en 
France,  dans  peu  de  temps  elles  deviendront  des  reliques. 

Une  chose  extraordinaire,  c’est  que  plus  tard  les  païens  exhumèrent  les  chairs 
du  martyr  et  les  piessèrent  pour  en  exprimer  le  sang  ; on  creusa  même  les  endroits 
de  la  terre  où  il  s’était  écoulé  en  abondance.  Cet  acte  de  la  part  des  idolâtres  est 
d’autant  plus  étonnant,  qu’ils  ont  une  horreur  profonde  pour  les  cadavres  des  sup- 
pliciés, etqu’il  estinouï  qu’on  ait  jamais  recueilli  le  sang  d’un  homme  mort  dans  les 
tourments.  Le  père  Cornay  était  âgé  de  vingt-huit  ans;  c’est  le  premier  mission- 
naire français  martyrisé  au  Tong-King  ; puisse  par  son  intercession  l’église  anamile. 
dont  il  fut  membre,  voir  bientôt  arriver  la  lin  des  maux  sans  nombre  qui  la  désolent  ! 

Au  moment  où  nous  écrivons,  plusieurs  prêtres,  nos  compatriotes,  sont  renfermés 
dans  la  terrible  cage,  exposés  à la  mort,  ou  cachés  dans  ces  forêts  où  l’existence  n’esl 
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tiu’iin  trépas  de  tous  les  jours  : c’est  la  seulement  que  les  luissioimaires  peuvent 
trouver  un  abri  pendant  la  persécution.  Ces  forêts  sont  profondes;  lors(iue  la  persé- 
eutiou  éclate,  les  chrétiens  du  pays  y conduisent  le  prêtre,  un  homme  veille  à sa 
sarde,  tandis  qu’un  autre  lui  apporte  une  fois  par  jour  ses  aliments.  L’air  est  si 
épais  dans  ces  forêts,  qu’on  y respire  h peine,  et  les  vésétaux  en  putréfaction  don- 
nent des  vertiges.  Les  eaux,  coulant  depuis  leur  source  sur  un  lit  de  feuilles  et  de 
hois  corrompus,  sont  nu  veritahie  poison  ; on  n’en  hoit  jamais  impunément.  La 
maladie  qu’elles  occasionnent  est  une  espèce  d’hydropisie  qui  se  change  souvent  en 
squirre,  quand  le  malade  n’eu  meurt  pas  au  bout  de  quelques  jours.  Ainsi  ces  pau- 
vres missionnaires  rencontrent  la  mort  dans  les  endroits  même  où  ils  sont  le  plus 
assurés  contre  elle  ! 

Nous  touchons  maintenant  au  pays  où  le  dévouement  du  missionnaire  peut  êtie 
apprécié  dans  toute  son  étendue.  Formez  un  faisceau  de  tous  les  liéroïsmes  que  l’es- 
prit peut  se  représenter,  et  vous  aurez  le  missionnaire  chinois  Le  tableau  de  sa  vie 
sera  plus  éloquent  que  toutes  les  phrases  du  monde.  Les  Lazaristes  et  les  Missions 
Ftrangères  représentent  l’apostolat  français  en  Chine.  Le  noviciat  lazariste  h Macao 
coûte  15,000  francs  d’entretien;  quatre  missionnaires  français  eu  Chine  dépensent 
20,000  francs,  et  vingt  lazaristes  chinois  en  absorbent  20,000. 

Les  missions  lazaristes  en  Chine  sont  au  nombre  de  six:  elles  sont  situées  dans  les 
provinces  de  Pékin,  du  Hou-Quaug,  du  Honam,  du  Kiang-Si,  du  Tché-Kiang  et  du 
Kiang-Nam;  six  missionnaires  européens  les  dirigent  aujourd’hui  avec  l’aide  de  dix- 
sept  lazaristes  indigènes,  et  de  dix-huit  catéchistes.  Le  nombre  des  chrétiens  qu’elles 
renferment  est  d’environ  quarante  mille,  dispersés  sur  toute  cette  immense  étendue 
de  pays  qui  renferme  presque  la  moitié  de  la  Chine,  depuis  Pékin  jusqu’'a  Macao. 
La  peste,  la  famine,  les  tremblements  de  terre,  tous  les  fléaux  auxquels  viennent  se 
joindre  les  excès  du  despotisme,  effrayent  ces  populations  et  les  déciment  tour  a 
tour.  Soit  par  l’effet  des  persécutions,  soit  par  les  diflicultés  des’introduiie  en  Chine, 
les  chrétiens  de  ces  localités  restent  quelquefois  plusieurs  années  sans  voir  un  mis- 
sionnaire. Alors  leur  zèle  diminue,  leur  ferveur  décroît,  leur  piété  se  dissipe,  ils  eu 
viennent  même  quelquefois  jusqu’à  oublier  leur  nom  de  baptême,  et  quand  le  prêtre 
reparaît,  c’est  pour  lui  un  travail  tout  entier  à refaire,  et  des  miracles  de  conver- 
sion à opérer.  Avant  de  pénétrer  dans  le  pays,  il  faut  que  le  missionnaire  étudie, 
non-seulement  la  langue,  mais  encore  la  manière  de  marcher,  de  saluer,  de  se 
coucher,  de  manger,  de  se  moucher  des  Chinois  : c’est  là  une  science  difficile  et 
importante;  caria  moindre  inadvertance,  le  plus  léger  accroc  faità  l’étiquette,  sufli- 
laient  pour  trahir  l’étranger,  et  le  dévouer  pour  jamais  à la  cangue,  sinon  à la 
mort.  Or,  jugez  combien  cet  apprentissage  doit  être  difficile  chez  un  peuple  qui  ue 
fait  rien  de  même  que  les  autres,  et  qui  attache  de  l’importance  à tout. 

Fnfin  le  jour  du  départ  est  arrivé,  tous  les  préparatifs  sont  faits,  le  missionnaire 
va  quitter  Macao.  Il  faut  qu’il  dise  adieu  à des  supérieurs  qu’il  respecte,  à des  amis 
qu’il  aime,  et  qu’il  ne  reverra  peut-être  jamais  : c’est  pour  lui  comme  s’il  abandon- 
nait une  seconde  fois  sa  famille  et  sa  patrie.  Le  guide  qui  doit  l’introduire  dans  ce 
mystérieux  empire,  dont  on  raconte  des  choses  merveilleuses  et  leri  ibles  n’attend 
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plus  <iuc  lui.  Ce  guide  oslordiuairciuculuii  elirctieu  qui  a exposé  vingt  fois  sa  vie  dans 
ees  péi  illeuses  entreprises.  La  contrebande  dos  missionnaires  est  j)unie  de  mort. 
N’importe,  le  guide  est  courageux,  et  il  veillera  sur  sa  précieuse  deiirce  jusqu’au 
jnoment  où  il  pourra  la  déposer  au  sein  de  l’empire  au  milieu  de  quelque  ebrétienté 
bien  obscure,  bien  éloignée  ; le  reste  ne  le  regarde  plus.  Pour  bien  apprécier  les  ob- 
stacles à vaincre,  nous  allons  nous  introduire  en  Chine  avec  le  pèi  e Rameaux  et  son 
guide  Paul.  Nous  sommes  en  palanquin  en  plein  Ilou-Quang;  un  de  nos  porteurs  nous 
a reconnus  pour  Européens:  et  nous  sommes  forcés  de  continuer  notre  route  dans 
une  barque  entre  deux  mandarins,  heureusement  porteurs  d’une  figure  fort  douce. 

En  passant  devant  une  douane,  la  barque  fut  si  sévèrement  visitée  et  examinée, 
que  le  père  Rameaux  se  crut  perdu.  « Quel  homme  as-tu  la?  dit-on  à Paul  ; quelle 
singulière  ligure  ! sans  doute  il  fume  de  l’opium?  — Je  vous  assure  que  non,  répond 
Paul,  et  vous  pouvez  vous  en  convaincre  par  la  visite  de  nos  effets  ; ce  que  vous  croyez 
remarquer  d’extraordinaire  en  lui,  il  faut  l’attribuer  à sa  surdité  absolue.  » Les 
douaniers  s’avancent  pour  lui  parler,  ils  crient  de  toutes  leurs  forces  sans  obtenir 
aucune  réponse.  « Tu  es  donc  bien  sourd?  lui  disent-ils.  — Je  vous  ai  déjà  dit 
qu’il  n’entend  rien,  a quoi  bon  vous  épuiser  inutilement?  » Alors  on  commence  la 
visite,  et  ne  trouvant  rien  qui  puisse  compromettre  les  voyageurs,  on  les  laisse 
passer.  Ne  dirait-on  pas  une  scène  de  comédie?  Lazarille  n’aurait  pas  mieux  fait. 

Voici  maintenant  le  missionnaire  et  Pau!  dans  la  compagnie  des  deux  mandarins. 
Nouveaux  dangers  pour  le  prêtre,  nouvelles  ruses  de  Paul.  Au  moment  de  lever 
l’ancre,  arrive  un  malade  qui  demande  en  grâce  une  place  dans  la  barque.  Le  ma- 
lade est  admis  et  il  meurt.  La  barque  est  obligée  de  s’arrêter  pendant  huit  jours, 
suivant  l’usage  adopté  en  pareille  circonstance;  pendant  tout  ce  temps  elle  ne  dés- 
emplit pas  d’allants  et  de  venants.  Pour  comble  de  malbeur,  le  domestique  du  dé- 
funt reconnaît  le  missionnaire,  et  la  nouvelle  en  vient  aux  oreilles  des  deux  man- 
darins. Le  plus  jeune  s’approche  de  Paul  et  lui  dit  en  lui  touchant  le  bout  du  nez  : 
H Hé!  dis-moi,  ton  maître  !...  qu’est-ce  que  ce  maître?  » Heureusement  le  mandarin, 
bon  homme  au  fond,  ne  pousse  pas  plus  loin  ses  questions.  Paul  cependant  com- 
mence à réfléchir  sérieusement,  son  sac  a ruses  est  épuisé,  le  Cantonais  excite  les 
matelots  h se  saisir  du  missionnaire,  tout  est  perdu,  lorsque  les  deux  mandarins, 
par  une  disposition  visible  de  la  Providence,  prennent  l’étranger  sous  leur  protec- 
tion. Voilà  une  péripétie  inattendue,  et  qui  ligurerait  très-bien  dans  un  roman. 
Cependant  tous  ces  détails  sont  vrais,  et  l’on  peut  se  convaincre,  par  cet  épisode, 
que,  sans  l’intervention  du  ciel,  il  doit  être  bien  difficile,  sinon  impossible,  h un 
missionnaire  de  pénétrer  en  Chine. 

Une  fois  introduit  dans  le  céleste  empire,  la  position  du  missionnaire  dépend  de 
la  chrétienté  dans  laquelle  il  se  trouve.  Quelques-unes  de  ces  agrégations  de  fidèles 
jouissent  d’une  assez  grande  tramiuillilé,  d’autres  sont  sans  cesse  exposées  a des  trou- 
bles, selon  que  le  mandarin  du  lieu  est  plus  ou  moins  tolérant.  Dans  les  paroisses 
les  plus  favorisées,  voici  comment  les  choses  se  passent.  Le  missionnaire  loge  dans 
une  cabane,  l’église  est  aussi  une  cabane;  on  célèbre  l’office  divin  avec  le  moins 
d’appareil  |)ossible.  Deux  heures  avant  le  jour,  on  donne  le  signal  du  réveil,  les 
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lidclos  viennciU  récilcr  les  prières  et  le  chapelet  dans  la  cabane  désignée,  après  quoi 
le  préIre  s’habille.  Avant  de  coininencer  la  messe,  il  fait  aux  fidèles  une  couric 
insirnclion  ; pondant  la  messe,  le  catéchiste  récite  à hante  voix  les  actes  avant  la 
communion,  pour  ceux  qui  s’y  préparent  ; ensuite  chacun  s’en  retourne  a son  ou- 
viage.  I.e  caléohisie  va  chercher  et  exhorter  dans  leur  maison  les  tièdes  et  les  pa- 
resseux. Le  missionnaire  catéchise  les  enfants,  confesse,  reçoit  les  visites  des  chré- 
tiens, juge  leurs  différends,  empêche  les  procès,  éteint  les  haines.  Ainsi  se  passe  le 
jour.  Sur  le  soir,  les  fidèles  viennent  h confesse  en  plus  grand  nombre,  et  le  prêtre 
est  souvent  obligé  de  rester  une  partie  de  la  nuit  au  tribunal  de  la  pénitence.  Ce 
confessionnal  n’est  antre  chose  que  la  fenêtre  de  sa  cabane,  h laquelle  on  adapte 
un  treillis  de  bambous.  A la  nuit,  les  fidèles  sc  rassemblent  de  nouveau,  mais  en 
trois  lieux  différents,  savoir  : les  grandes  personnes  dans  la  cabane  où  le  prêtre  dit 
la  messe;  les  jeunes  gens  dans  la  demeure  du  second  catéchiste  ; et  les  enfants  chez 
le  troisième  disciple  du  missionnaire.  Le  dimanche,  ce  sont  encore  les  mêmes  exer- 
cices, seulement  les  chrétiens  sont  plus  nombreux.  Quand  il  a ainsi  passé  quelque 
temps  au  milieu  de  son  troupeau,  qu’il  commence  a remplacer  par  de  nouvelles 
affections  les  affections  perdues,  il  faut  que  le  missionnaire  parte  : d’autres  chré- 
tiens attendent  scs  soins.  Quelquefois  leur  village  est  h plus  de  cent  lieues  de  di- 
stance; alors'  ce  sont  les  mêmes  dangers  que  lorsqu’il  a fallu  se  rendre  en  Chine 
pour  la  première  fois;  il  faut  recourir  aux  mêmes  ruses.  Tantôt  déguisé  en  man- 
darin, le  missionnaire  voyage  couché  dans  un  filet  recouvert  d’une  natte;  tantôt, 
héritier  de  la  barque  de  saint  Pierre,  il  vogue,  habillé  en  pêcheur,  sur  les  eaux 
des  fleuves  ; le  plus  souvent,  faute  d’argent,  c’est  à pied  qu’il  fait  ses  courses.  Alors 
une  longue  barbe  cache  son  visage,  un  large  turban  enveloppe  sa  tête,  et  un  cha- 
peau de  paille  d’environ  neuf  pieds  de  circonférence  le  couvre  en  entier;  ses  larges 
pantalons  sont  relevés  jusqu’au  genou,  ses  pieds  sont  nus,  et  sa  main  est  ornée 
d’un  bâton  gros  et  noueux.  Il  chemine  ainsi  pendant  plusieurs  semaines,  au  sein 
du  plus  vaste  empire  de  la  terre,  seul,  sans  soutien,  sans  personne  pour  l’encoura- 
ger, pei sonne,  si  ce  n est  cette  voix  d’en  liant  qui  lui  dit  que  la  vie  n’est  qu’un  pè- 
lerinage, et  le  monde  entier  un  lieu  d’exil.  N’allez  pas  croire  cependant  qu’arrivé  à 
sa  destination  le  missionnaire  ait  terminé  ses  épreuves.  A peine  met-il  le  pied  sur 
le  seuil  d’une  cabane  hospitalière,  que  la  crécelle  retentit  dans  le  village  ; le  man- 
darin a reçu  l’éveil,  il  faut  que  le  prêtre  reprenne  sa  course  et  qu’il  aille  traîner  son 
existence  snr  le  sommet  des  montagnes,  dans  la  profondeur  des  vallées,  dans  l’obs- 
curité des  souterrains.  C’est  ainsi  qu’il  forme  un  nouvel  anneau  de  cette  chaîne  de 
prophètes,  d’apôtres  et  de  missionnaîres,  qui  embrasse  tous  les  lieux  et  s’allonge  à 
travcis  tous  les  siècles.  Quand  il  revientau  bercail,  les  brebis  ont  été  dispersées, 
les  ornements  de  I humble  chapelle  détruits,  les  vases  sacrés  emi>ortés  ; et  lorsqu’il 
veut  offrir  le  sacrifice  divin  pour  les  chrétiens  qui  ont  survécu,  pour  consacrer 
l’hostie  sainte,  il  ne  lui  reste  pour  tout  offertoire  que  son  cœur. 

Les  catéchistes  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  sont  d’un  si  grand  secours  aux 
missionnaires,  sc  divisent  en  deux  classes,  sédentaires  cl  ambulants.  Les  premiers 
sont  presque  tous  des  hommes  mariés  on  veufs,  les  plus  instruits  de  toute  la  chré- 
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lionlo.  Ils  pi csidonl  aux  assoniblées  des  lidèlcs  lorsiprils  se  réiinissenl  pour  prier 
eu  coninniii  ; ils  l'onl  des  lectures  pieuses,  des  exliortations  familières,  et  auiioiicenl 
les  fêtes,  les  jeûnes,  les  abstinences  ordonnés  par  l’Église.  Ils  doivent  baptiser  les 
nouveau-nés  païens  ou  non,  et  même  les  adultes  qui  sont  en  danger  de  mon.  Ils 
visitent  les  malades,  veillent  a ce  (juc  les  enterrements  aient  lieu  avec  décence  el 
dans  les  formes  prescrites,  sans  aucun  mélange  de  superstitions  païennes.  Il  entre 
aussi  dans  leur  mission  d’instruire  les  ignorants,  de  soutenir  les  faibles,  d’exborler 
les  pécheurs  endurcis,  de  s’opposer  autant  qu’il  est  en  eux  aux  scandales  <les  mau- 
vais chrétiens,  de  concilier  les  différends,  de  faire  régner  partout  la  concorde  el 
l’union  fraternelle,  enfin  de  rendre  compte  au  missionnaire,  lorsqu’il  revient  après 
une  tournée  évangélique,  de  l’état  de  la  chrétienté  et  des  abus  qui  ont  pu  avoir  lieu 
pendant  son  absence. 

Les  catéchistes  ambulants  doivent  garder  le  célibat  tant  qu’ils  exercent  ces  fonc- 
tions. Ils  accompagnent  et  aident  le  missionnaire  dans  le  cours  de  ses  visites,  ou 
même  vont  partout  où  ceux-ci  les  envoient  inspecter  les  diverses  chrétientés,  caté- 
chiser, instruire,  exhorter  et  suppléer  en  quelque  sorte  le  prêtre  absent. 

Dans  plusieurs  missions,  pour  s’assurer  de  la  capacité  des  catéchistes,  on  leur 
fait  réciter  tout  entier  par  cœur  un  ouvrage  en  deux  volumes,  contenant  la  ma- 
nière de  réfuter  les  superstitions  des  idolâtres,  de  leur  annoncer  la  foi  chrétienne, 
d’enseigner  aux  catéchumènes  et  aux  néophytes  toutes  les  vérités  du  salut,  et  de 
disposer  les  fidèles  a recevoir  dignement  les  sacrements  de  l’Église. 

Quelques  missions  de  la  C.liine,  de  la  Cochinchine  et  du  Tong-King  renferment 
des  couvents  de  religieuses  qui,  sans  être  cloîtrées,  mènent  la  vie  commune  el  ob- 
servent une  règle  austère.  Quand  la  persécution  ne  permet  pas  d’établir  des  cou- 
vents, ces  vierges  chrétiennes,  comme  dans  les  premiers  temps  de  l’Église,  font 
vœu  de  chasteté  au  sein  de  leur  famille,  et  y vivent  dans  la  retraite.  Quelques- 
unes  de  ces  religieuses  tiennent  des  écoles  pour  enseigner  aux  personnes  de  leur 
sexe  les  premières  vérités  de  la  religion.  Objet  d’étonnement  et  d’admiration  poul- 
ies païens,  ils  les  voient  circuler  au  milieu  d’eux  avec  leurs  vêtements  blancs, 
comme  ces  jeunes  chrétiennes  de  l’ancienne  Rome  que  le  peuple  de  la  ville  éternelle 
appelait  les  vestales  des  Catacombes. 

Quehiues  chréticnlés  sont  assez  riches  pour  offrir  des  présents  au  missionnaire  : 
les  hommes  lui  apporteront  une  tête  de  cochon  ou  de  buffle,  du  bétel,  des  pois- 
sons; les  femmes  et  filles,  différentes  espèces  de  pains  de  riz,  des  œufs,  des  fruits. 
Les  enfants  aussi  se  cotisent,  et  viennent  par  bandes  présenter  quehjue  chose  au 
Père.  Ccci  est  le  beau  côté  du  tableau  ; mais  il  y a des  chrétientés  si  pauvres,  qu’on 
est  obligé  d’interrompre  le  culte,  faute  de  pouvoir  se  procurer  le  vin  nécessaire  à 
la  célébration  de  l’office.  Arrivés  devant  le  missionnaire,  qui  est  assis  à la  manière 
des  tailleurs  sur  une  estrade  un  peu  élevée,  les  hommes  le  saluent  en  s’agenouil- 
lant le  front  incliné  jusqu’à  terre;  les  femmes  s’asseoient  sur  une  natte,  joignent 
les  mains,  et  se  baissent  aussi  profondément.  Le  salut  fait,  on  cause  un  instant  : le 
|)èrc  raconte  des  histoires  sur  la  France.  Un  chrétien  veille  toujours  h l’entrée  de 
celte  léunion  improvisée;  au  moindre  bruit,  il  donne  le  signal  d’alarme,  el  le 
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missiüiiiKiire  disparail  comme  pac  encliaiilemenl.  A moins  cl’unc  (laliison,  il  osl 
larc  qu’on  le  sui'prenno;  malheureusemonl  c’osl  là  un  ciiinc  assez  l'rcqucnt  parmi 
les  chrétiens,  et  qu’il  faut  allrihuer  surtout  à l’exlréme  misère  de  la  plupart  d’entre 
eux.  I^es  niissiouiiaircs  peuvent  rarement  se  rencontrer,  mais  il  leur  est  possible 
de  s’écrire;  ils  se  racontent  mutuellement  leurs  misères  comme  leurs  plaisirs,  leurs 
revers  comme  leurs  succès.  Souvent  deux  missionnaires  sont  à peine  éloignés 
d’une  journée  l’un  de  l’autre,  et  ils  restent  quelquefois  des  années  sans  se  voir, 
tant  la  surveillance  des  mandarins  est  impitoyable.  Ce  doit  être  le  plus  affreux  de 
tous  les  supplices. 

Le  Tong-King,  la  Cochinchine,  la  Chine,  la  Corée  sont  des  contrées  où  le  mission- 
naire a les  mêmes  devoirs  à remplir,  les  mêmes  diflicultés  à suianonler,  soit  pour 
s’y  introduire,  soit  pour  prêcher  l’Kvangile.  On  poursuit  en  eux  autant  le  piètre  que 
l’Européen  ; la  persécution  est  aussi  politique  que  religieuse.  C’est  cependant  an 


sein  de  ces  lointains  royaumes  que  le  christianisme  pourrait  produire  les  plus  grands 
bienfaits.  En  Chine,  il  se  trouve  encore  h face  du  polythéisme,  il  a à lutter  contre 
l’esclavage,  l’infanticide,  la  prostitution  légale,  l’asservissement  de  la  femme,  tous 
les  excès  de  la  civilisation  romaine.  Que  l’ange  des  premiers  temps  de  l’Église 
protège  les  missionnaires  chinois,  et  les  couvre  de  son  bouclier  comme  les  anciens 
confesseurs  ! 

Dans  la  province  du  Su-Tschuen  on  a baptisé,  depuis  trente  ans,  plus  de  vingt- 
deux  mille  adultes,  et  deux  cent  mille  enfants  de  païens  en  danger  de  mort.  Un  des 
principaux  obstacles  que  rencontre  le  christianisme  en  Chine,  vient  de  l’extrême  or- 
gueil littéraire  des  Chinois,  qui  ne  peuvent  se  faire  à l’idée  de  voir  un  Européen 
s’aviser  de  vouloir  instruire  un  disciple  de  Confucius;  d’un  autre  côté,  riiumilité 
est  une  vertu  qu’ils  ne  peuvent  comprendre.  Malgré  cela,  les  missionnaires  augmen- 
tent en  nombre,  et  multiplient  leurs  efforls.  Cependant,  en  embrassant  cette  pro- 
fession, ils  font  les  plus  pénibles  sacrifices  : quelques  indigènes  consentent  à les 
partager;  des  femmes  ne  reculent  pas  devantees  formidables  travaux  : ce  sont  elles 


(jui  s’introduisent  dans  les  appartements  intérieurs  où  l’on  enferme  les  enfants  ma- 
lades; elles  s’annoncent  comme  sages-femmes,  se  munissent  de  remèdes,  et  trou- 
vent ainsi  le  moyen  de  baptiser  les  enfants  moribonds.  Elles  sont  exposées  aux  mêmes 
dangers  que  les  missionnaires,  et  les  supportent  avec  le  même  courage  : ce  sont  les 
saintes  du  martyrologe  moderne. 

Retournons  maintenant  aux  autres  missions;  quittons  le  polythéisme  chinois 
moins  brillant,  mais  aussi  abject  que  celui  des  Grecs  et  des  Romains;  laissons  lii 
les  temples  d’idoles,  les  prétoires  où  des  juges  iniques  envoient  a la  mort  les  adora- 
teurs du  vrai  Dieu,  et  jetons  un  coup  d’œil  sur  l’Amérique.  Le  gouvernement  ne 
proscrit  point  le  christianisme,  les  missionnaires  n’ont  ni  persécutions  h craindre, 
ni  protection  h espérer;  leur  ministère  n’en  est  pas  moins  pénible.  Il  est  facile  de 
concevoir  les  fatigues  et  les  périls  auxquels  sont  exposés  les  hommes  apostoliques 
qui  parcourent  sans  cesse  les  montagnes  du  Kentucky  et  du  Tennesséc,  ou  les  forêts 
de  l’Ohio,  du  Missouri,  de  l’Indiana  et  de  l’Illinois.  La  charité  et  le  zèle  évangélique 
peuvent  seuls  entiager  les  missionnaires  )i  s’exiler  dans  ces  pays  loinlains.  ('.haeun 
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d’eux  esl  cliargé  (.ruuo  paroisse  de  soixante,  quatre-vingts  ou  cent  lieues  d’étendue. 
Si  le  travail  est  rude,  la  moisson  est  abondante.  Les  sauvages  témoignent  encore 
aujourd’lmi  la  même  inclination  potir  les  missionnaires.  On  pourra  s’en  convaincre 
par  la  requête  suivante  : 

« Nous  soussignés,  capitaines,  chefs  de  famille,  et  autres  de  la  tribu  des 
Otiawas,  demeurant  à V Arbre-Coiirbé,  sur  la  rive  orientale  dn  lac  Michigan,  pre- 
nons cette  voie  pour  communiquera  notre  père,  le  président  des  l'dals-l'nis,  nos  de- 
mandes et  nos  besoins.  Nous  remercions  notre  père,  et  le  congrès,  de  tons  les  efforts 
qu’il  a faits  pour  nous  amener  à la  civilisation  et  a la  connaissance  de  Jésus,  ré- 
dempteur des  hommes  rouges  et  blancs.  Nous  confiant  dans  votre  bonté  paternelle, 
nous  réclamons  la  liberté  de  conscience,  et  nous  vous  prions  de  nous  accorder  un 
maître  ou  ministre  de  l’Évangile,  qui  appartiennent  à la  même  société  dont  étaient 
les  membres  de  la  compagnie  catholique  de  Saint-Ignace.  Si  vous  accueillez  cette 
humble  demande  de  vos  enfants  fidèles,  ils  en  seront  éternellement  reconnaissants 
et  prieront  le  grand  Ksprit  pour  les  blancs. 

« lin  foi  de  quoi  nous  avons  apposé  nos  signatures. 

(I  ÉpERviER,  Poisson,  Chenille,  Grue,  Aiüle, 
Poisson-Volant,  Ours,  Cerf.  » 

Cette  demande  est  caractéristique  ; malheureusement  pour  les  sauvages,  la  poli- 
tique des  États-Unis  n’est  point  de  les  civiliser,  mais  bien  de  les  absorber  entière- 
ment. Chaque  jour  on  recule  la  limite  de  leur  frontière,  et  on  les  transplante  plus 
loin.  C’est  la  une  des  grandes  douleurs  du  missionnaire  de  ces  contrées  ; souvent  un 
pasteur  habitué  depuis  plusieurs  années  à diriger  le  même  troupeau  se  le  voit 
brusquement  enlever  par  un  ordre  du  congrès;  la  tribu  est  exilée,  et  on  défend  h 
son  père  spirituel  de  la  suivre.  Les  sauvages  obéissent  avec  douleur,  ils  murmu- 
rent, et  on  profite  de  la  moindre  occasion  pour  les  traiter  en  prisonniers  de  guerre. 
C’est  une  manière  détournée  de  se  procurer  des  esclaves.  On  a vu  des  missionnaires 
mourir  de  chagrin  après  une  séparation  de  ce  genre.  Le  bien  que  le  christianisme  a 
opéré  parmi  les  sauvages  est  immense  : c’est  à lui  qu’ils  doivent  d’entrer  en  commu- 
nication avec  les  nations  civilisées  dont  la  domination  s’étend  tous  les  jours  sur 
leurs  terres.  La  religion  seule  pourra  établir  la  paix  avec  le  sauvage  et  l’Éuropéen, 
car  jusqu’ici  la  politique  n’a  pu  trouver  d’autre  moyen  que  l’extermination. 

bien  n’est  touchantcommc  la  manière  dont  s’opèrent  les  conversions  des  Indiens; 
un  motif  poétique  les  détermine  toujours,  c’est  ce  qui  fait  la  force  du  christianisme 
chez  ces  populations  a l’imagination  vive.  Chez  les  Potlovvalomics,  un  enfant  venait 
de  mourir.  Les  parents  avaient  pratiipié  unepetite  ouverture  a sa  fosse  pour  donner 
jiassage  a l’âme;  la  mère  désolée  garda  la  tombe  pendant  deux  jours,  pour  décou- 
vrir si  l’objet  de  sa  tendresse  avait  rencontré  quelque  âme  généreuse  dans  l’antre 
monde,  ou  bien  s’il  y était  malheureux  : voici  a (piels  signes  elle  prétendait  le  recon- 
naître. Si  elle  vovait  un  joli  oiseau,  ou  (piehpie  bel  insecte,  l’angni  e était  favorable  ; 
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si,  nu  contraire,  elle  rcnconlrait  un  reptile  (légoûtaiit,  ou  un  oiseau  de  proie,  alors 
lout  était  perdu  pour  son  enfant.  Ileureuseincnt  les  jours  élaient  sereins,  le  prin- 
temps semait  dans  l’air  ses  papillons,  comme  autant  de  fleurs  ailées,  la  mère  était 
contente,  lorstpie  tout  à coup  le  missionnaire  vint  à passer,  portant  entre  ses  mains 
un  l)ou(|uet  de  quamoelits,  qui  sont  réputés  Heurs  heureuses.  Aussitôt  la  jeune 
Icmmc  se  jeta  à ses  pieds  et  demanda  le  l)aptcme.  Elle  est  morte  religieuse  h Vin- 
cenues  (Etats-Unis).  Ne  dirait-on  pas  un  épisode  oublié  par  l’auteur  d'Alnla  ou  du 
Génie  (lu  cliristinnisme? 

Nous  voudrions  terminer  ici  notre  course  et  nous  arrêter  sur  les  contins  d’un 
monde,  mais  le  missionnaire  nous  appelle  à l’extrémité  d'un  monde  nouveau.  Aux 
îles  Sandwich,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  au  sein  des  archipels  de  l’Océanie,  nous 
I eti  ou\ ons  encore  notre  héros.  Une  vive  opposition  a accueilli  l’arrivée  des  mission- 
naires dans  celle  partie  du  globe,  tant  de  la  part  des  missionnaires  protestants  que 
de  celle  des  gouverneurs,  qui  voyaient  en  eux  des  agents  politiques  envoyés  par  la 
France.  Les  religieux  de  Piepus  avaient  été  chassés  de  plusieurs  localités  : grâce  à 
1 intervention  du  gouvernement,  qui,  celle  fois  a été  énergique,  les  missionnaires 
catholiques  ont  été  réintégrés  dans  leurs  missions,  et  il  ne  leur  reste  plus  raainle- 
nanl  qu  a lutter  contre  l’insuflisance  de  leurs  moyens  de  piopagalion  et  contre 
l’hérésie.  Celle-ci  du  moins  ne  recule  devant  aucun  moyen.  A Kokianga,  les  natu- 
rels, excités  par  les  prêtres  protestants,  ont  essayé  de  brûler  tous  les  objets  du  culte 
(.atholique  et  de  massacrer  l’evêque.  Les  missionnaires  étaient  arrivés  depuis  dix 
jours  seulement,  ils  savaient  à peine  quelques  mots  de  la  langue  du  pays.  Heureu- 
sement Dieu  permit  que  deux  ou  trois  catholiques  se  trouvassent  sur  le  lieu  de 
I émeute,  pour  détourner  les  naturels  de  leur  projet.  Après  une  discussion  d’environ 
deux  heures  et  demie,  qui  eut  lieu  au  moyen  d’interprètes  entre  les  missionnaires 
et  les  chefs  sauvages,  ceux-ci  reconnurent  l’injustice  de  leur  tentative,  et  vinrent 
loucher  la  main  de  l’évêque  en  signe  d’amitié.  Maintenant  tout  s’accorde  à démon- 
trer que  le  saint  ministère  s’exercera  librement  dans  la  Nouvelle-Zélande,  et  qu’il 
n y aura  d’autres  combats  que  ceux  de  la  parole. 

Aux  îles  Sandwich,  les  difficultés  pour  pénétrer  dans  le  pays  ont  été  énormes. 
Pendant  plusieurs  années,  les  missionnaires  catholiques,  d’après  les  instigations 
• les  ministres  protestants,  ont  été  constamment  chassés  du  territoire.  Une  persécu- 
tion même  a été  organisée  contre  les  fidèles  des  îles  Sandwich;  plusieurs  catho- 
liques sont  morts  dans  les  prisons,  ou  par  suite  des  travaux  rigoureux  auxquels  ou 
les  avait  condamnés.  Les  missionnaires,  expulsés  violemment,  ne  se  sont  point  dé- 
couragés. Après  dos  efforts  inimaginables,  ils  ont  été  admis  aux  îles  Sandwich, 
grâce  a la  protection  que  leur  ont  accordée  plusieurs  officiers  supérieurs  de  la  ma- 
line  française  en  mission  dans  ces  parages.  Cette  protection  est  non-seulement  une 
bonne  action,  mais  encore  un  acte  d’excellente  politi<pie.  Notre  commerce  peut  être 
appelé  d un  jour  à l’autre  à jouer  un  rôle  important  dans  ces  contrées.  Or,  (|ui  pour- 
rait mieux  que  les  missionnaires  lui  aplanir  les  voies?  Sans  cesse  en  communica- 
tion avec  le  peuple,  connaissant  scs  besoins,  ses  sympathies,  ses  penchants,  ils  peu- 
vent employer  en  faveur  de  leurs  compatriotes  cette  influence  qui  leur  vient  de 
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la  rclijiiion,  e(  leur  oparfîiier  un  apprcniissagc  loiijours  dangereux  dans  des  rela- 
lions  avec  des  nations  encore  a demi  barbares.  I.es  Anglais,  qui  saveni  ce  qu’ils 
lonl,  favorisent  par  tons  les  moyens  leurs  missionnaires.  C’est  ici  le  cas  de  diic 
(inelqnes  motsde  celte  propagande  proleslante  que  nos  apôtres  rencontrent  partout 
sur  leur  cliemin,  et  qui  se  montre  aussi  ardente  à les  persécuter  que  l’idolâtrie. 
Les  associations  bibliques  et  les  missions  protestantes  ont  commencé  leurs  travaux 
depuis  plus  de  trente  ans;  elles  disposent  de  revenus  princiers,  elles  ont  des  agents 
partout,  et  cependant  la  faiblesse  des  résultats  obtenus  est  toujours  la  même.  La 
société  biblique  de  Londres  reçoit  annuellement  2,000,000  de  francs  de  souscrip- 
tions. Elle  a fait  imprimer  douze  millions  de  bibles  en  cent  (|uaranle-trois  langues  ; 
mais  la  publication  de  ce  livre  sacré,  si  elle  n’est  accompagnée  d’instructions  con- 
venables, doit  produire  plus  de  mal  que  de  bien.  Outre  le  protestantisme  orthodoxe, 
il  y a une  foule  de  sectes  (|ui  répandent  la  Bible.  L’Angleterre  en  compte  dix,  les 
l‘]lals-llnis  cinq  ; il  y en  a en  France,  en  Suisse,  en  Allemagne  ; le  nombre  des  mis- 
sionnaires entretenus  par  ces  sociétés  sur  toute  la  surface  du  globe  est  de  deux 
mille  buit  cents;  ils  reçoivent  des  appointements  de  2 à -âOO  livres  sterling  par  an, 
ils  sont  mariés,  la  plus  grande  partie  est  d’une  intelligence  très-étroite.  Où  est  donc 
leur  sacrifice?  Ils  sont  mariés  : la  famille  n’est-elle  pas  une  seconde  patrie?  oii 
sont  leurs  souffrances?  Ils  se  conlenlenl  de  faire  circuler  des  Bibles  sous  la  protec- 
tion du  canon  britannique. 

Les  sociétés  bibliques  se  trompent:  en  cioyant  faire  de  l’apostolat,  elles  ne  font 
(]ue  du  journalisme.  Elles  font  tirer  la  Bible  et  la  répandent  comme  elles  répan- 
draient un  pamphlet  électoral  ; mais  ce  moyen,  qui  pourrait  être  bon  dans  un  pays 
comme  l’Angleterre  ou  la  France,  est  nul  quand  il  s’agit  de  peuples  barbares.  Il  faut 
d’abord  leur  apprendre  a lire,  puis  à penser,  puis  a discuter.  Or  cette  éducation  ne 
s’improvise  pas.  D’ailleurs  on  n’agit  sur  les  peuples  qu’au  moyen  d’une  idée  de  re- 
noncement : l’histoire  de  toutes  les  religions  nous  le  démontre  à chaque  page.  Le 
néophyte  aime  que  l’on  se  donne  à lui  tout  entier  ; il  veut  que  l’on  souffre  de  ses 
souffrances,  qu’on  subisse  ses  privations,  qu’on  vive  de  sa  vie,  et  qu’on  ajoute  même 
si  c’est  possible  quelque  chose  de  plus  terrible  à sa  propre  existence,  afin  d’avoir 
l’air  de  faire  un  sacrifice  même  pour  avoir  le  droitde  prêcher  la  vérité.  Il  faut  que  le 
prêtre  se  distingue  du  fidèle.  Le  célibat  des  missionnaires  répond  à celle  nécessité. 
C’est  la  preuve  évidente  qu’ils  ont  renoncé  à tout  pour  être  complètement  à ce  Dieu 
<iu’ils  annoncent.  C’est  par  ce  côté  surtout  que  l’apostolat  catholique  est  puissant, 
parce  qu’en  effet  le  célibat  est  le  plus  grand  sacrifice  qu’un  homme  puisse  s’impo- 
ser. Il  est  impossible  de  méconnaître  le  prêtre  dans  le  missionnaire  catholique,  tan- 
dis qu’il  est  impossible  de  le  rencontrer  sous  le  frac  noir  du  ministre  protestant. 
L’idéal  de  l’évangéliseur  hérétique  est  ce  Brilchard  , missionnaire  d’Olabili.  auquel 
l’Arininse  vient  de  faire  réparer  les  torts  qu’il  avait  eus  :i  l’égard  de  nos  prêtres, 
cl  (pli  est  à la  fois  consul  anglais,  capitaine  d’artillerie  de  la  reine  d’OIahili,  mission- 
naire, et  (pli,  dans  une  occasion  récente,  vient  de  |)endre  un  homme  de  sa  propre 
main,  File  niaiKpiaiil  d’exécuteur.  C’est  la  iiremière  fois  (pi’oii  a vu  un  prêtre  S(> 
taire  bourreau . 
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yiiollo  (lillcioiice  eulic  celle  exisleiice  loiile  politicnie  cl  celle  de  nos  piiuvres  inis- 
siomiaires,  ol)lif>cs  de  soufli  ir  toules  les  privations  poui'  économiser  de  quoi  hâlir 
une  église,  (pii  sont  lienrenx  lorsipi’ils  peuvent,  aciieler  nn  inodesie  laldean  pour 
l’orner,  qui  reçoivent  5(10  francs  par  an  pour  cire  h la  fois  niaiires  d’écade,  ingé- 
nienis,  piètres,  médecins!  Itelégnésa  l’exlrémilé  dn  monde,  leni’  seule  consolation 
est  dans  leur  ministère,  leur  seul  bonlieiir  est  de  saluer  do  temps  en  temps  iin 
vaisseau  qui  vient  de  France.  Les  marins  retrouvent  leur  Dion,  les  missionnaires 
leur  patrie;  on  consirnit  un  autel  sur  la  frégate,  le  prêtre  prie  pour  son  pays.  On 
déploie  le  pavillon  national,  qui  est  celui  du  calliolicisme,  au  sommet  de  l’église,  si 
elle  est  achevée  ; on  fait  flotter  des  banderoles  autour  de  l’enclos  des  missionnaires, 
l’équipage  descend  à terre,  on  se  réunit  dans  un  banquet.  C’est  la  Fiance  sur  des 
bords  étrangers  : 


Pergamn. 
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Le  lendemain  le  vaisseau  remet  à la  voile,  et  le  missionnaire  perd  do  vue  la  jiatrie 
(]ui  s’efface  à l’horizon. 

Les  marisles  et  les  frères  de  Piepus  évangélisent  l’Australie  et  l’Océanie.  Celte 
contrée,  divisée  en  trois  parties,  comprend  tout  cet  assemblage  de  terres,  d’îles  cl 
tl’archipels  qui  s’étendent  entre  le  quatre-vingt-onzième  degré  de  longitude  orien- 
tale elle  cent  cinquième  de  longitude  occidentale.  Au  nord  l’océan  Indien,  le  dé- 
troit de  Malacca,  File  Formose  et  la  mer  de  Chine  ; a l’est  l’Océan,  qui  va  baigner  les 
côtes  de  l’Amérique  méridionale  ; au  nord  et  au  sud  l’Océan  encore,  voilà  les  limites 
qu’on  assigne  à l’Océanie.  Bornéo,  la  ^ouvelle-Guinée,  Sumatra,  Java,  Luçon,  Min- 
danao, Célèbes,  le  groupe  de  la  Nouvelle-Zélande,  la  Nouvelle-Hollande,  l’archipel 
de  Manille,  des  Carolines,  des  Marianiies,  de  Sandwich,  de  Haïti,  composent  l’O- 
ceanie.  Aoilà  la  part  des  Picpnsiens  ; les  marisles  ont  l’Australie,  c’est-à-dire  la 
partie  centrale.  Les  efforts  des  Picpnsiens  ont  été  couronnés  de  succès;  les  îles 
C.ambiers  sont  entièrement  catholiques  : ils  ont  trois  missions  florissantes  aux  Mar- 
(piises,  et  partout  le  nom  du  catholicisme  est  connu.  Mais  par  combien  de  travaux, 
de  fatigues,  de  souffrances,  ces  résultats  ont-ils  été  obtenus!  Figurez-vous  d’abord 
quelles  difhcullés  doit  rencontrer  un  homme  qui  veut  étudier  la  langue  d’un  pays, 
sans  grammaire,  sans  dictionnaire,  sans  aucune  connaissance  môme  des  signes  exté- 
rieurs. Voici  par  quel  effort  surnaturel  de  patience  les  missionnaires  se  sont  tirés 
d embarras.  Accompagnés  d’un  enfant,  ils  lui  montraient  tous  les  objets  qu’ils  ren- 
contraient, en  lui  en  demandant  par  gestes  le  nom.  L’enfant  désignait  l’objet  dans  sa 
langue  naturelle,  et  le  missionnaire  notait  le  mot  sur  un  calepin.  On  conçoit  combien 
devaient  cire  vicieuses  les  indications  ainsi  obtenues.  Chaque  nom  devait  ame- 
ner des  rcctiflcalions  sans  nombre.  A force  de  patience,  d’observation,  de  recher- 
ches minutieuses,  les  missionnaires  sont  non-seulement  parvenus  à connaître  tous 
les  idiomes  de  ce  pays,  mais  encore  à en  faire  la  syntaxe.  Aujourd’hui,  il  n’est  pas 
de  petit  royaume  océanien  qui  ne  possède  les  livres  sacrés  traduits  dans  sa  lamme. 
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('I  niôiiu'  dos  livros  orii;in;uix  sur  dos  siijcis  do  |iiôld  ou  de  |)riôro.  i.c  clirisliaiiisuio 
a doté  cos  poiiplos  d’iiiie  üllôralurc.  Mais  ce  ii’esl  pas  tout  encore  : il  fallait  s’éta- 
l»lir  dans  le  pays,  Itàlir  dos  éj-lisos,  dos  ôcolos,  des  maisons  pour  les  niissiomtaires. 
Comino  dans  les  |)reniiers  temps  du  calliolicisme,  le  pi'ôire  devint  arcldlocte:  aillés 
do  (piel(inos-uns  de  ces  ouvriers  pieux  que  les  Idcpusiens  ont  la  louable  coutume 
d’adjoindre  a leurs  missions,  les  a|)ôlros  do  l’Ocoanie  élevèrent  peu  a peu  toutes  les 
conslruclions  qui  leur  étaient  nécessaires.  L’usage  des  arts  do  l’Lurope  pénétrait  eu 
même  temps  parmi  les  sauvages,  ils  se  conveilissaient  et  se  civilisaient  a la  fois. 
Lu  ce  moment  le  voyageur  étonné  qui  débarque  dans  ces  îles  lointaines  voit  par- 
tout des  ateliers,  des  églises,  des  maisons,  comme  dans  les  villes  de  sa  patrie;  il 
entend  chanter  les  prières  qu’il  chantait  dans  son  enfance,  il  voit  partout  s’élever 
la  croix  qui  doit  s’incliner  sur  sa  lomho.  C’est  aux  missionnaires  catholiques  qu’il 
doit  ces  émotions  douces  et  imprévues  ; eux  seuls  |)euvent  mettre  en  pratique  ces 
paroles  du  Christ  : Slnile  parvnlos  venire  ad  me.  Aussi  les  enfants  les  entourent, 
les  hommes  les  saluent,  les  mères  leur  sourient,  et  tous  les  aiment,  parce  que  tous 
leur  doivent  quelque  chose,  et  parce  qu’ils  se  sentent  aimés.  Pendantque  les  prê- 
tres catholi(iuos  se  consacrent  ainsi  corps  et  âme  â leur  troupeau,  que  font  les  mi- 
nistres proteslanis?  ils  dislrihuent  dos  Bibles.  Il  est  vrai  que  les  indigènes  en  tapis- 
sent les  murs  de  leurs  cabanes  ou  eu  fout  des  semelles  de  souliers. 

Le  costume  des  Piepusiens  est  blanc,  le  noir,  parmi  ces  peuples,  étant  considéré 
comme  une  couleur  funeste.  Sur  cette  soutane  blanche  flotte  une  pèlerine.  Deux 
cœurs  rouges  sont  (racés  sur  la  poitrine,  où  se  balance  un  scapulaire.  Lu  cordon 
blanc  à trois  glands  qui  pendent  leur  sert  de  ceinture.  Bien  des  fois  le  cœur  de  nos 
marins  s’est  ouvert  en  voyant  ce  costume,  qui  représente  la  France,  hrillei-  tout  a 
coup  sur  une  plage  éloignée. 

Le  missionnaire  de  l’Australie  a,  lui  aussi,  une  rude  tâche  a rem|)lir.  Dans  la 
Nouvelle-Galles  du  sud,  dans  l’île  de  Norfolk,  sur  la  terre  de  Van-Diomen,  son  mi- 
nistère doit  s’exercer  vis-a-vis  des  barbares,  et  vis-â-vis  du  déporté,  quelquefois 
pire  que  le  barbare.  11  faut  qu’il  aille  le  chercher  dans  sa  caserne,  qu’il  l’accompagne 
dans  l’intérieur  du  pays  Jusqu’au  lieu  de  sa  destination,  qu’il  le  suive  dans  le  champ 
qu’il  arrose  de  ses  sueurs  infécondes,  dans  les  vastes  forêts  où  il  guide  ses  trou- 
peaux. Il  célèbre  les  saints  mystères  dans  la  cabane  d’écorce,  sous  l’arbre  a gomme 
delà  vallée,  sur  les  hauts  sommets  couverts  de  neige.  Le  criminel  vient  décharger 
le  poids  de  sa  conscience,  en  confiant  a l’oreille  du  prêtre  le  récit  de  ses  folies  et  de 
ses  malheurs.  Il  voit  venir  dans  son  accoutrement  honteux,  et  chargé  de  ses  chaînes 
bruyantes,  le  piisonnier  au  visage  sombre,  sorti  du  fond  des  bois;  heureux  encore 
lors()UC  son  cœur  ne  se  déchire  pas  en  consolant  les  dernières  heures  du  condamné 
qui  attend  la  mort  dans  un  fétide  cabanon  I 

Insisterons  nous  maintenant  sur  l’importance  politique,  morale,  et  même  litté- 
raire du  missionnaire?  Un  pareil  travail  serait  superflu.  Tout  le  monde  comprend 
combien  le  séjour  des  prêtres  dans  des  pays  lointains  peut  devenir  prolitable  aux 
intérêts  de  la  France.  Louis  XIV  avait  compris  celte  vérité,  lui  qui  avait  revêtu  plu- 
sieurs missionnaires  du  titre  de  eonsuls.  La  restauration  a suivi  cet  exemple,  dont 
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les  bons  résullals  sont  Irappants.  Si  noire  iniluence  dans  le  Levant  a élé  si  lonj;- 
Icinps  lonte-puissanle,  e’esl  en  grande  parlie  aux  missionnaires  qu’on  le  doit.  Cela 
est  si  vrai,  que  la  chambre  de  commerce  de  Marseille,  qui  a eu  le  monopole  du 
commerce  avec  la  Turquie,  l’Égypte  et  la  Syrie,  votait  annuellement  une  somme 
considérable  pour  venir  au  secours  des  missions.  Ce  que  ces  établissements 
avaient  fait  dans  le  Levant,  ils  pourraient  aujourd’hui  l’accomplir  partout  où  ils  se 
trouvent,  si  le  pouvoir  s’associait  à leurs  efforts.  Il  serait  digne  de  la  France  de 
mettre  le  commerce  et  la  civilisation  sous  la  protection  d’une  religion  qui  doit  être 
le  signal  de  l’affranchissement  pour  tous  les  peuples.  Les  services  que  les  mission- 
naires pourraient  rendre  à la  politique  ne  sont  pas  moins  grands  que  ceux  dont 
les  lettres  leur  seraient  redevables.  Les  missionnaires  font  connaître  à l’Fnropedes 
langues  nouvelles,  ils  nous  donnent  des  notions  exactes  sur  tous  les  pays  qu’ils 
parcourent  ou  qu’ils  habitent.  Malheureusement  ces  travaux  restent  enfouis  dans  les 
archives  des  séminaires  de  leur  congrégation,  ou  reçoivent  dans  les  Annales  de  la 
propagation  de  la  foi  une  publicité  que  les  savants  et  les  gens  du  monde  ignorent 
complètement.  Le  gouvernement  devrait  se  mettre  en  rapport  direct  avec  les  mis- 
sionnaires; il  pourrait  recevoir  et  mettre  en  lumière  une  foule  de  documents  dont 
manque  la  science  moderne.  La  plupart  des  notions  que  nous  avons  sur  l’état  des 
<“ontrées  récemment  découvertes  nous  viennent  de  l’étranger.  Nous  semblons 
prendre  a tâche  d’oublier  que  nous  avons  là  des  compatriotes  qui  savent  que  Dieu 
commande  d’aimer  la  j)atrie,  et  qui  sont  prêts  à lui  être  utiles  dans  la  mesure  de 
leurs  forces  et  de  leur  position.  Vivrions-nous  encore  h cette  époque  de  préjugé 
inique  où  l’habit  de  prêtre  semblait  ôter  la  qualité  de  Français? 

Fn  finissant,  nous  nous  demandons  quel  sera  celui  qui  pourra  lire  sans  être  ému  le 
récit  de  ce  merveilleux  héroïsme  du  missionnaire.  Dans  les  sables  de  l’Arabie,  dans 
les  villes  saccagées  delà  Perse,  sous  les  nopals  de  l’Inde,  dans  les  jonques  chinoises, 
partout  enfin,  dans  la  solitude  comme  au  milieu  des  cités,  devant  le  bourreau  comme 
au  chevet  des  malades,  son  amour  de  la  vérité  ne  se  dément  pas  un  seul  instant. 
Quand  le  fer  de  l’exécuteur  ne  tranche  pas  sa  vie,  il  meurt  de  maladies  contractées 
à la  suite  de  son  existence  nomade.  Pour  le  missionnaire,  il  n’y  a pas  de  vieillesse, 
heureux  quand  il  succombe  en  pays  chrétien,  et  qu’a  défaut  de  l’absolution  dn 
prêtre  il  peut  recevoir  celle  de  la  charité.  Le  catholicisme,  que  l’on  dit  mort,  donne 
cependant  encore,  de  ce  côlé-lk  du  moins,  de  véritables  signes  de  vie.  Il  ne  faut  pas 
désespérer  d une  religion  qui  fait  encore  des  martyrs.  Le  calholicisme  vient  de 
s’ouvrir  un  monde  nouveau,  et  partout  la  barbarie  s’évanouit  et  disparaît  devant 
lui.  Félicitons-nous  de  voir  notre  pays  jouer  un  si  beau  rôle  dans  le  mouvement 
civilisateur  que  l’Évangile  imprime  à toutes  les  parties  du  globe.  Que  chacun  ap- 
porte son  denier  à I œuvre  des  missions,  qui  est  celle  de  la  liberté  humaine.  A 
côté  de  notre  renommée  militaire,  nous  sommes  fiers  de  pouvoir  placer  notre  il- 
lustration religieuse.  La  France  mérite  qu’on  lui  pardonne  un  pen  de  gloire  en 
faveur  de  tant  de  charité  ! 

Taxile  Delord. 
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L n’y  il  pus  d’uul)cr}j;isles  ii  Pu  ris,  il  n y u que  des 
inaîlres  d’hôtel,  qui  sont  des  pmdiiils  de  lu  eivili- 
sulion  mûris  dans  les  serres  chaudes  des  {trundes 
villes.  Le  maître  d’hôtel  parisien  se  tiendrait  pour 
gravement  insulté  si  quelque  provincial  malavisé 
s’oubliait  jusciu’au  point  de  l’appeler  aubergiste; 
nous  ne  savons  même  pas  si,  n’était  la  législation 
adoptée  par  les  cours  royales,  il  ne  traînerait  pas 
l’impertinent  sur  le  terrain  belli(|ueux  du  bois  de 
Boulogne,  ce  classique  parc  des  duels  innocents. 
Le  maître  d’hôtel  est  un  grand  seigneur  qui  ne 
connaît  guère  mieux  son  établissement  que  les  marquis  de  la  régence  ne  connais- 
saient leurs  terres.  Il  se  montre  partout,  excepté  chez  lui,  joue  a la  Bourse,  hante 
les  Bouffes  et  l’Opéra,  monte  à cheval,  et  donne  ’a  sa  (ille  cent  mille  écus  de  dot 
l>rélevés  sur  les  bénélices  légitimes  d’une  splendide  hospitalité. 

Pour  rencontrer  l’aubergiste,  il  faut  donc,  s’il  vous  plaît,  grimper  en  diligence  et 
sortir  des  barrières  de  Paris  : c’est  à peine  si  dans  les  faubourgs  il  en  existe  quel- 
(lues-uns,  tout  au  fond  des  quartiers  industriels  et  populeux;  mais  ceux-là  encore 
n’ont  point  de  physionomies  franches  et  décidées;  ils  sont  abâtardis  par  l’atmo- 
sphère parisienne,  ils  ont  perdu  leur  allure  originale,  leur  caractère  primitif,  leurs 
bonnes  cl  vieilles  habitudes,  au  contact  des  mœurs  citadines.  Les  uns  asi>irenl  an 
lang  de  maîtres  d’hôtel,  les  autres  descendent  au  niveau  des  marchauds  de  viu 
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licaiicou|)  (le  ces  auWei f;isles  lauluuirieiis  sont  des  logeurs,  aucun  u’csl  vraiment  ce 
(ju’il  devrait  l'-lre. 

Laissez-vous  emporter  au  petit  trot  par  les  lourdes  gondoles  des  messageries  ; 
allez  toujoui  s de  relais  en  relais  ; ne  craignez  pas  de  pousser  trop  loin  : il  faut  que  le 
grand  bruit  de  Paris  meure  h l’iioi  izon,  il  faut  (|ue  rien  ne  rappelle  la  ca|)ilalc  aux 
voyageurs;  <iuand  vous  serez  l'a-bas  dans  qucbpie  j)rovince  lointaine,  sur  les  Iron- 
tières  d’un  (kq)artement  peidu  dans  les  montagnes,  alors  seulement  vous  trouverez 
l’aubergiste  tel  (|ue  le  passé  nous  l’a  légué,  l’aubergiste  du  Roman  comique  de  ce 
pauvi'c  inUriue  de  tant  d’esprit  qu’on  appelait  Scarroii.  Ne  vous  arrêtez  même  pas 
sur  1e  boulevard  de  la  modeste  sous-préfecture  ; cette  auberge  qui  étale,  toute  grande 
ouverte,  sa  laige  porte,  est  la  sœur  puînée  d’un  hôtel  ; avant  qu’il  soit  une  semaine, 
nn  coup  de  pinceau  aura  balayé  l’humble  substantif  sur  l’écriteau  élargi  et  mis  h neuf. 

C’est  dans  une  petite  ville  qu’il  faut  s’arrêter,  une  toute  petite  ville  du  Lan- 
guedoc ou  de  la  Normandie,  sans  prétention  aucune,  et  qui  aspire  tout  au  plus  aux 
honneurs  administratifs  de  la  justice  de  paix  et  du  chef-lieu  de  canton.  La,  vous 
ne  chercherez  pas  longtemps  sans  découvrir  l’auberge,  et  si  vous  avez  trouvé  l’au- 
berge, vous  avez  du  même  coup  mis  la  main  sur  l’aubergiste,  tant  le  maître  quitte 
peu  sa  maison,  pas  plus  (jue  l’huître  son  écaille  ; il  vit  dans  elle  et  pour  elle,  si  bien 
([lie  la  pbysionomie  du  bâtiment  et  la  physionomie  de  l’homme  ont  quelque  chose 
de  sympathique,  et  qu’il  serait  impossible  de  trouver  un  autre  logis  pour  ce  maître 
et  un  autre  maître  pour  ce  logis. 

Tantôt  l’auberge  hospitalière  se  tient  aux  limites  extrêmes  du  bourg,  afin  d’ac- 
cueillir [)lus  tôt  le  voyageur  fatigué,  le  roulier  poudreux  et  son  attelage,  le  colpor- 
teur et  sa  valise,  le  commis  voyageur  qui  trotte  sur  son  bidet  en  fredonnant  une 
ariette  d’opéra-comique,  le  pâtre  qui  gagne  la  montagne  avec  son  troupeau  bêlant. 
C’est  la  vieille  auberge  qui  a de  vastes  hangars,  de  profondes  écuries,  une  cour 
ample  et  remplie  de  poules  qui  caquettent  et  de  canards  qui  barbotent,  de  larges 
et  chaudes  étables,  une  immense  cuisine  pour  salon,  et  de  grandes  chambres  avec 
de  grands  lits.  Parfois,  aussi,  l’auberge  est  assise  sur  la  grand’place,  tout  à côté  de 
la  mairie,  en  face  de  l’église  paroissiale  ; le  vieil  ormeau  qui  a vu  danser  quatre  gé- 
nérations sous  ses  vigoureuses  branches  ombrage  sa  large  porte  cochère  ; mais  cette 
auberge-ci  est  (pielque  parvenue  qui  vient  insolemment  étaler  son  luxe  de  fraîche 
date  tout  au  milieu  de  la  ville.  Son  propriétaire  est  un  homme  cossu  qui  a puisé 
([uelques  idées  tronquées  d’amélioration  et  de  confortable  dans  scs  fréquents  voyages 
à la  sous-préfecture;  il  a,  tant  bien  que  mal,  et  plutôt  mal  que  bien,  reslauré  un 
antique  couvent  que  les  hasards  des  révolutions  ont  fait  passer  dans  les  mains  de  sa 
famille  ; avec  deux  ou  trois  cellules,  il  fait  d’assez  mauvaises  chambres  ; le  réfec- 
toire  conserve  sa  destination  et  prend  le  nom  constitutionnel  de  salle  à manger;  les 
corridors  restent  ce  qu’ils  sont;  avec  la  chapelle  il  crée  une  remise,  et  le  chapitre 
peut  fort  bien  se  transformer  en  salle  de  billard;  le  reste  va  h l’avenant,  et  l’au- 
berge se  trouve  installée.  Cette  auberge  ne  va  pas  au-devant  des  voyageurs  : elle 
('St  bien  trop  grande  dame  pour  cela  ; elle  attend,  et  on  vient  la  chercher.  Le  préfet 
en  lournée  départementale  et  le  conseil  de  révision  la  visitent  ; les  gros  marchands  qui 
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ballcnl  le  pays  pour  luire  provision  de  loin,  de  blé,  de  bestiaux,  de  vin,  de  cidre, 
de  cocons,  la  fréquentent  volontiers.  On  y voit  arriver  aussi  les  Anglais  dont  la  ber- 
line se  brise  sur  la  route  comme  au  troisième  acte  d’une  foule  de  mélodrames.  l‘our 
s’y  trouvera  l’aise,  il  suffit  de  se  contenter  de  peu,  et  de  payer  ce  peu  assez  cher. 

Sitôt  que  les  deux  auberges  existent  simultanément  dans  un  bourg,  la  concurrence 
s’établit,  et  la  rivalité,  d’abord,  et  la  haine,  ensuite,  ne  tardent  pas  à venir.  On  a dit 
quelquefois  que  ce  qu’il  y avait  de  plus  terrible  et  de  plus  tenace  au  monde,  c’était 
une  rancune  de  moine  et  une  haine  de  femme  ; on  s’est  trompé  : c’est  une  rancune 
et  une  haine  d’aubergiste  qu’il  aurait  fallu  dire.  Les  deux  auberges  se  dressent  et 
vivent  comme  deux  ennemies  irréconciliables.  C’est  Rome  Croix  de  Malte  et  Car- 
thage Lion  d’or,  l’Athènes  et  la  Sparte  des  cuisines,  Achille  et  Hector  en  bonnets 
de  coton,  le  tablier  blanc  à la  ceinture.  Les  calomnies  et  les  médisances  volent  de 
l’une  à l’autre,  l’insulte  et  l’injure  ne  chôment  pas.  Heureux  quand  les  coups  de 
poing  ne  succèdent  pas  aux  coups  de  langue  ! 

Quant  a nous,  toutes  nos  sympathies  sont  acquises  à l’auberge  du  petit  peuple,  b 
l’auberge  démocratique  des  faubourgs.  C’est  la  seulement  qu’on  retrouve  la  profonde 
et  haute  cheminée  où  brûle  un  chêne,  où  toute  la  population  du  logis,  pêle-mêle,  bêtes 
et  gens,  se  chauffe  de  compagnie.  Le  roulier  avance  ses  larges  mains  b l’encontre  du 
feu  ; le  chasseur  laisse  fumer  ses  guêtres  humides  sur  les  chenets  de  fer;  le  colporteur 
raconte  quelque  plaisante  histoire  d’amourette,  et  le  petit  commis  voyageur  en  mer- 
cerie, rétribué  b raison  de  5 francs  par  Jour,  ne  dédaigne  pas  de  se  livrer  b quelque 
réjouissante  charge  empruntée  au  répertoire  d’un  de  ses  illustres  confrères  de  Paris. 
Un  tournebroche  gigantesque,  tout  chargé  de  volailles  et  de  pièces  de  viande,  fonc- 
tionne devant  le  feu  ; les  chiens  clignent  les  yeux  et  dressent  leurs  pattes  b côté  de 
gros  chats  qui  se  pelotonnent  et  ronflent  aux  angles  du  foyer.  Tout  ce  monde  qui  se 
rencontre  là  par  hasard,  et  qui  se  séparera  le  lendemain,  cause,  rit,  fume  dans  la 
bonne  camaraderie  du  coin  du  feu.  De  gros  jambons,  d’épaisses  tranches  de  lard 
pendent  au  plafond,  jalonné  de  touffes  de  bruyère  ; les  murs,  simplement  recrépis 
b la  chaux,  sont  ornés  çb  et  Ib  de  gravures  coloriées  : Napoléon  sur  son  cheval  blanc 
avec  Rouslan  le  mameluck,  la  cavalerie  d’Abd-el-Kader,  et  le  dernier  crime  célèbre  de 
la  contrée.  Au  chambranle  de  la  cheminée  est  attachée,  dans  le  Midi,  une  image  de  la 
bonne  Vierge;  un  portrait  équestre  de  l’empereur  la  remplace  au  Nord.  Le  fusil  de 
l’aubergiste,  accroché  au  râtelier  voisin,  brille  entre  des  carnassières,  des  fouets  et 
des  casseroles.  La  servante  d’auberge,  grande  et  forte  fille  aux  bras  rouges,  aux  joues 
rebondies,  va  et  vient  par  la  maison,  agaçant  celui-ci,  souriant  b celui-lb,  boudant 
cet  autre,  et  pourchassée  par  le  conducteur  des  messageries  locales,  lequel,  en  sa 
<]iialité  d’habitué,  jouit  de  toutes  sortes  de  privilèges.  Les  palefreniers  chantent  dans 
l’écurie,  les  garçons  courent  et  ravaudent,  et  dérangent  tout  sous  prétexte  de  mettre 
le  logis  en  ordre.  Le  dîner,  les  chambres,  le  service,  se  font  au  hasard  ; personne  ne 
s’en  occupe  et  tout  le  monde  s’en  mêle;  cependant,  (juand  vient  la  nuit,  il  se  trouve 
que  tout  est  fait  sans  <|ue  le  garçon  ait  perdu  un  pourboire  et  la  servante  un  baiser. 
\n  milieu  de  tout  ce  biuit,  l’aubeigiste  se  multiplie;  il  touche  dans  la  main  du  voi- 
sin <pii  passe,  appoi  (e  la  provende  an  cheval  du  |»oslillon,  allume  sa  pipe'  au  cigan' 
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(lu  coiniuis  voyageur,  verse  un  petit  verre  au  garde-chasse,  salue  le  gendarme  qui 
entre,  stimule  sa  femme  qui  gouverne  la  cuisine,  gourmande  la  fille  qui  batifole 
dans  la  cour,  jette  une  bûche  au  feu,  découpe  un  jambon,  monte  de  la  cave  au  gre- 
nier, crie,  appelle,  répond,  gronde,  et  se  trouve  encore  le  premier  h la  porte  de 
l’auberge  lorsipie  le  bruit  du  fouet  retentit  sur  la  route. 

On  ne  saurait  s’imaginer,  à moins  de  l’avoir  vu,  quel  homme  c’est  qu’un  auber- 
giste dans  les  bourgs,  les  villages,  les  hameaux  : c’est  le  premier  de  l’endroit,  la 
tête,  le  chef  de  la  localité,  la  clef  de  voûte  du  pays  ; s’il  n’est  pas  maire,  il  passe  avant 
le  maire  ; il  éclipse  l’adjoint,  marche  de  pair  avec  le  brigadier  de  la  gendarmerie  et 
rivalise  d’importance  avec  le  juge  de  paixdu  canton.  Les  petits  enfants  le  connaissent, 
les  jeunes  tilles  le  considèrent,  voire  même  le  courtisent  s’il  est  encore  célibataire; 
il  est  l’ami  de  tous  les  hommes,  le  camarade  de  tous  les  passants,  la  providence  de 
tous  les  voyageurs.  Il  donne  à dîner  à tout  le  pays,  et  il  arrive  souvent  que  tout  le 
pays  lui  doit  les  dîners  qu’il  donne.  Il  a affaire  à tout  le  monde  : c’est  le  pivot  autour 
duquel  tourne  tout  le  canton;  c’est  bien  plus  a l’auberge  qu’a  l’Iiôtel  de  ville  que 
se  traitent  les  affaires  de  la  commune;  le  greffier  de  la  mairie  enregistre  les  décisions 
prises  par  le  conseil  municipal,  réuni  en  séance  autour  de  quelques  pots  de  vin, 
chez  l’aubergiste.  L’aubergiste  n’est  rien,  mais  il  délibère  et  vote  ; mieux  que  per- 
sonne, il  sait  ce  qui  se  passe  au  chef-lieu  : monsieur  le  préfet  a mangé  de  sa  cui- 
sine; les  conducteurs  de  diligences,  les  gendarmes  en  mission,  lesrouliers  de  pas- 
sage lui  racontentee  qui  se  fait  hors  des  frontières  du  village.  On  le  consulte  comme 
un  oracle  sibyllin  ; ce  qu’il  ne  sait  pas,  il  l’invente  ; ce  qu’il  dit,  ou  le  croit  ; ce  qu’il 
propose,  on  l’exécute.  L’aubergiste  a salué  les  grands  personnages  et  vu  les  princes 
qui  voyagent  incognito  ; il  n’est  pas  impossible  même  qu’il  n’ait  parlé  à leur  valet  de 
chambre  à propos  de  quelque  fourniture.  Le  soir,  il  conte  leur  dialogue  au  village 
assemblé  dans  l’auberge,  et  le  lendemain,  il  se  trouve  que  l’aubergiste  est  devenu  un 
personnage  politique,  grâce  aux  révélations  que  lui  a faites  le  valet  de  chambre, 
transformé,  pour  le  moins,  en  secrétaire  intime.  S’il  se  rencontre  une  fête  à célé- 
brer, voila  l’aubergiste  qui  dispose  son  logis  et  plante  un  mai  devant  sa  porte.  Quel- 
qu’un se  marie-t-il?  on  dînera  certainement  dans  le  jardin  de  l’auberge,  on  dansera 
sous  la  tonnelle  de  l’auberge,  on  se  grisera  avec  le  vin  de  l’auberge.  L’aubergiste  est 
le  parrain-né  des  enfants  du  pays,  le  témoin  de  tous  les  époux,  comme  il  a été  le 
prétendant  de  toutes  les  filles.  Demandez  plutôt  a la  mariée  qui  rougit  sous  son 
voile  blanc  f Si  les  corporations  veulent  s’égayer  et  prendre  du  bon  temps,  la  grande 
salle  de  l’auberge  apprête  ses  chaises  et  ses  bancs,  et  la  basse-cour  se  dépeuple  en 
même  temps  que  la  cave  se  vide.  Quand  vient  le  dimanche,  les  ménétriers  avec 
leurs  violons,  leurs  hautbois,  leurs  tambourins,  grimpent  sur  l’échafaudage  de 
planches  et  de  tonneaux  qui  leur  sert  d’orchesti  e,  et  appellent  a grand  bruit  la  po- 
pulation villageoise  au  bal  champêtre  de  l’auberge.  L’aubergiste  a revêtu  son  plus 
bol  habit,  rasé  sa  barbe  et  débouché  ses  meilleures  bouteilles  d’abord,  et  ses  plus 
mauvaises  api  ès.  Il  sait  que  la  danse  donnera  du  relief  a la  piquette  la  plus  frelatée. 
Ou  no  saurait  rien  faire  sans  avoir  recours  à lui,  elle  plaisir  fuirait  la  commune  s’il 
n’oxislail  pas. 
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Il  arrive  souvent  ([ue  l’auberf-isle  est  ou  maire  ou  commaiidaiil  de  la  «arde  na 
lioiiale,  l’un  ou  l’autre,  a son  choix,  peul-eire  tous  les  deux  a la  l'ois,  s’il  le  veut.  Le 
sous-préret  ferme  assez  volontiers  les  yeux  sur  ces  menues  illéi>alités  qui  le  déhar- 
rasseiit  du  soin  do  clierchei'  un  second  fonctionnaire.  Les  anlærgistes  qui  ne  sont 
rien  sont  des  Cincinnalus.  Ils  savent  le  prix  des  jtrandeurs  et  u’eu  veulent  pas.  L’é- 
charpe municipale  et  l’épaulette  de  capitaine  ne  tentent  pas  leur  indépendance,  et 
aux  gloiies  du  foi  um  ils  préfèrent  la  fumée  de  leur  pipe. 

Mais  les  vertus  civiques  ne  sont  point  usuelles  en  Trance,  et  personne  n’y  afiiche 
très-haut  le  mépris  du  pouvoir.  Aussi  devons-nous  dire  que,  le  plus  souvent,  les 
aubergistes  briguent  les  éminentes  fonctions  qui  doivent  ajouter  à leur  influence 
et  donner  à leur  personne  un  caractère  officiel. 

Alors,  quand  leuis  concitoyens  leur  ont  offert  l’écharpe  qu’ils  souhaitaieni, 
rien  n’échappe  h leur  dominalion  : la  puissance  municipale  achève  soudain  ce 
qu’avait  si  bien  commencé  l’influence  culinaire.  L’aubergisic  passe  roi  de  la  com- 
mune; il  enlève  les  délibéiations  il  la  pointe  de  la  fourchelte,  discute  les  affaires  a 
table,  el,  quand  une  partie  du  conseil  municipal,  émoustillée  par  les  sarcasmes  sub- 
versifs d’une  minorité  Jalouse,  s’avise  de  se  révolter,  le  maire-aubergiste  ne  s’épuise 
[>as  en  vains  discours  ; il  met  la  broche  au  feu,  perce  la  plus  vénérable  futaille,  invite 
le  conseil  à souper,  et  grise  l’opposition.  Tout  est  voté  entre  la  poire  et  le  fromage, 
et  le  conseil  rentre  chez  lui  comme  il  peut.  Parfois  même  il  couche  a l’auberge,  afin 
lie  signer,  au  petit  jour,  en  se  frottant  les  yeux,  le  registre  des  délibérations,  égaré 
sur  le  comptoir,  entre  le  livre  des  dépenses  et  le  journal  des  fournitures. 

Comment  se  pourrait-il  faire  que  l’aubergisie  ne  devînt  pas  ce  qu’il  veut  être  y 


Tout  le  village  passe  devant  sa  porte  le  matin  ; le  berger  qui  vend  le  lait  de  son  trou- 
peau, la  fermière  qui  accourt  comme  Perretle  avec  son  panier  d’œufs  frais  sous  le 
bras,  le  braconnier  qui,  pendant  la  nuit,  a maraudé  le  gibier  du  parc  voisin,  le  jar- 
dinier qui  cueille  tout  exprès  ses  plus  beaux  fruits  pour  lui,  le  maraîcher  avec  son 
âne  chargé  de  légumes  verts.  Ct  puis,  que  deviendrait  la  population  ouvrière  des 
charrons,  des  taillandiers,  des  forgerons,  s’il  ne  lui  donnait  la  pratique  des  rouliers 
et  des  voituriers  qui  fréquentent  le  pays?  N’est-ce  pas  chez  lui  ipi  arrive  le  seul 
journal  qu’on  lise  dans  l’endroit? 

Mais  qu’il  monte  au  rang  des  autorités  consliluées  ou  qu’il  préfère  resler  dans  la 
foule  des  administrés,  l’aubergisie  garde  le  plus  souvent  une  parfaite  neuti  alité  entie 
les  opinions  belligérantes.  Son  état  lui  commande  l’éclectisme  en  tout  et  pour  tout;  on 
peut  discourir  impunément  chez  lui  ; carlistes  et  républicains  sont  également  les 
bienvenus,  mais  jamais  il  ne  se  mêlera  â la  discussion  aussi  chaude  qu’elle  puisse 
être.  Il  a horreur  des  professions  de  foi  presque  autant  que  de  l’eau,  ce  fade  élément 
dont  il  daigne  a peine  se  laver  les  mains.  La  politique  est,  pour  lui,  une  affaire  de 
clientèle  : il  se  rattache  le  plus  qu’il  peut  a celle  qui  a la  majorité,  lorsque,  par 
hasard,  les  circonstances  l’obligent  d’adopter  une  opinion.  C’est,  malheureusement 
pour  lui,  ce  qui  arrive  bientôt  lorsqu’une  auberge  rivale  s établit  au  meme  lieu. 
<juoi  qu’il  advienne,  il  faut  prcndie  un  parti,  mais  un  parli  violent  I aubeigisle 
sera  ronse  ou  blanc,  mais  jamais  bien,  e’esi  le  hasai'd  qui  décidé  de  la  loulcui. 
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Selon  (|ti  un  jour  les  nniis  du  ffouvernenieni  auronl  lesloyé  elicz  son  eoncnncnl 
nuuidil,  il  fnlniincra  le  soir  une  |>liili|)|»i(|uo  ardenic  contre  l’aulorilé,  e(,  le  lende- 
main, l’opposition  campera  lièremeni  dans  son  logis.  L’auberge  devient  un  drapeau. 
Mais  c’est  l'a  une  extrémité  terrible  à laquelle  raubergiste  ne  se  résout  qu’ii  son 
corps  dél'endanl.  Achille  du  lournebrocbe,  il  voudrait  toujours  demeurer  sans  sa 
lente. 

L’auberge  est,  avec  l’église,  le  seul  bâtiment  qui  donne  de  la  physionomie  au  vil- 
lage. Que  serait  le  bouig  sans  elle  ? Du  corps  sans  âme  et  voilà  tout.  Lnlevez  VEcn 
(le  Fronce  ou  les  IVois  nmj/c.s  qui  embellissent  sa  grande  rue,  sa  seule  rue  (|uel- 
quefois  même,  et  le  bourg  sera  comme  un  visage  sans  yeux.  L’auberge  est  le  lien 
gastronomique  qui  le  relie  au  pays  d’alentour  et  le  fait  participer  à l’existence  gé- 
nérale du  département,  de  la  province,  de  la  France  entière.  Sous  ce  point  de  vue 
encore,  l’auberge  est  une  école  mutuelle  où  l’enseignemenl  se  l’ait  par  l’action.  Le 
peuple  français,  qui  est  certainement  le  plus  bavard  de  tous  les  peuples,  aime  à se 
réunir  pour  parler  ; il  a horreur  des  impressions  solitaires.  On  se  cherche,  on  se  ren- 
contre, on  cause,  et,  sans  le  savoir,  les  opinions  se  fondent,  les  mœurs  se  modifient 
et,  souvent,  les  événements  du  lendemain  sont  le  résultat  des  conversations  de  la 
veille.  L’auberge  est  le  club  du  village;  c’est  là  (|ue  le  vieux  soldat  conte  aux  en- 
fants émerveillés  les  batailles  épi(piesde  l’empire,  auxquelles  se  mêlent  aujourd’hui 
les  récits  du  zouave  ou  du  zépliir  revenu  d’Afrique;  le  gendarme,  les  mains  croi- 
sées sur  sou  sabre,  rappelle  le  dernier  crime  qui  épouvanta  la  contrée,  et  comment 
il  arrêta  le  malfaiteur  dans  le  bois  voisin,  un  soir  que  le  vent  sifflait  dans  les  arbres 
et  que  la  pluie  détrempait  le  chemin.  On  questionne  le  voyageur  qui  s’arrête  pour 
dîner,  et  il  dit  volontiers  où  il  va  et  d’où  il  vient.  On  est  indiscret  comme  on  est 
conliant.  Tandis  qu’on  parle,  on  fume  et  on  boit,  en  attendant  l’heure  du  dîner;  à 
mesure  que  les  voyageurs  arrivent,  on  ajoute  quelques  couverts  à la  table,  un  gigot 
à la  broche,  on  élargit  le  cercle  qui  s’arrondit  autour  de  l’âtre  lumineux,  et  il  se 
forme  là  d’étranges  relations  entre  les  gens  qui  passent  et  les  gens  qui  restent. 

Ainsi  que  son  auberge,  la  main  de  l’aubergiste  est  ouverte  à tout  le  monde. 
C’est  le  plus  bavard  de  tous  ses  commensaux  bavards  ; le  plus  remuant,  le  plus  in- 
discret, le  plus  hâbleur  : chacun  obtient  quelque  chose,  un  sourire,  un  salut,  un  re- 
gard bienveillant,  une  tape  sur  l’épaule,  une  inclinaison  de  tête,  un  serrement  de 
main,  franc-maçonnerie  du  geste  graduée  selon  la  condition  du  nouveau  venu.  Si, 
tout  à coup,  on  vient  lui  dire  que  l’auberge  est  pleine,  qu’une  voilure  est  là,  à la 
porte,  (jui  attend,  et  qu’il  n’y  a plus  de  place  au  logis,  l’aubergiste  ne  s’étonne  pas. 
il  a des  ressources  pour  toutes  les  circonstances;  en  un  tour  de  main,  il  dresse  un 
lit  dans  la  grange,  ce  sera  le  sien  ; quelques  bottes  de  paille  au  grenier,  voilà  pour 
ses  enfants  ; et,  radieux,  triomphant,  le  sourire  aux  lèvres  et  le  bonnet  à la  main, 
il  conduit  les  Amjlaïs  dans  sa  chambre  abandonnée.  Tous  les  voyageurs  qui  passent 
en  calèche  sont  des  Anglais  pour  l’aubergiste;  c’est  une  règle  générale,  une  croyance 
préexistante  Mais  à ce  lilre-là  il  leur  fait  payer  étrangement  tout  ce  qu’il  leur 
sert  et  ce  <pi’il  ne  leur  sert  pas.  C’est  une  affaire  de  patriotisme.  L’aubergiste 
aime  à fonder  sa  fortune  avec  les  dépouilles  de  la  perfide  Albion,  ainsi  que  les  chan- 
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sons  011  «loiiT  rime  avec  victoire  lui  ont  appris  à appeler  l’Angleterre.  Il  arrive 
souvent,  le  plus  souvent,  inôiue,  que  ces  Anglais  sont  de  bons  propriétaires  de  la 
Heauce  ou  de  gros  lilateurs  de  l’Alsace  ; niais  qu’importe?  on  prend  leurs  louis  pour 
des  guinées,  et  la  conscience  est  en  repos,  l’intentiou  étant  réputée  pour  le  fait. 

Le  temiis  de  l’aubergiste  ne  lui  appartient  pas,  il  est  au  pulilic;  son  sommeil  même 
u’est  pas  a lui  : il  dépend  du  premier  maraud  aviné  de  le  réveiller  au  plus  sombre 
de  la  nuit,  sous  prétexte  de  lui  demander  un  gîte.  Aussi  faut-il  lui  pardonner  un 
|)eu  si  son  vin  n’est  pas  des  bons  crus,  et  si  ses  mémoires  vont  hardiment  sur  les 
brisées  des  comptes  d’apothicaires.  Il  faut  bien  payer  le  dérangement,  la  fatigue  et 
rinsomnie. 

Il  est  vrai  que,  nonobstant  cette  insomnie,  cette  fatigue  et  ce  dérangement,  l’au- 
bergiste se  porte  le  mieux  du  monde.  Les  névralgies,  les  migraines,  les  fluxions 
n’entrent  jamais  en  sou  logis;  le  matin  il  chante,  il  chante  encore  le  soir  de  façon 
a faire  vibrer  les  carreaux  de  son  auberge  ; le  rhume  n’a  pas  de  prise  sur  celle  large 
poitrine  qu’il  expose  sans  crainte  aux  froides  brises  du  malin.  Lesie,  fiingant, 
nerveux,  l’aubergiste,  n’alleint  presque  jamais  l’obésité  si  fréquente  dans  le  corps 
des  rôtisseurs.  Une  cause  physiologique  explique  celte  différence  : le  rôtisseur 
se  repose  dans  son  travail,  et  l’aubergiste  agit.  C’est  lui  qui  le  premier  se  lève 
avant  l’alouette,  avant  ses  garçons  surtout;  c’est  lui  qui  le  dernier  se  couche  quand 
tout  dort  dans  la  maison.  Mais  il  est  aussi  de  toutes  les  fêles,  de  tous  les  plaisirs,  de 
toutes  les  joies;  c’est  le  chansonnier  vivant  de  la  commune  ; tous  les  voyageurs, 
qu’ils  viennent  de  l’Ust  ou  de  l’Ouest,  lui  ont  appris  les  couplets  les  plus  en  vogue 
du  Caveau  ancien  et  moderne,  et  les  lambeaux  de  ce  qu’il  a retenu  lui  font  un  réper- 
toire immense  et  varié.  Au  dessert,  quand  sa  mémoire  s’embrouille,  il  met  au 
hasard  des  airs  sur  des  paroles  qui  n’ont  jamais  marché  de  compagnie,  chante 
bravement  à pleine  voix,  fait  rimer  le  ira  la  la  d’une  barcarolle  avec  les  zon  zon  zon 
d’un  chœur  bachique,  et  le  dilettantisme  villageois  applaudit  avec  frénésie.  Comment 
voudrait-on  que  l’aubergiste  ne  se  portât  pas  bien?  Aimé,  choyé,  recherché,  il  em- 
brasse toutes  les  filles,  et  gagne  sur  tous  les  passants.  Il  exerce  sans  trop  de  peine  et 
assez  volontiers  une  hospitalité  peu  coûteuse  ; il  y a toujours  dans  la  grange  un  petit 
coin  avec  de  la  paille  fraîche  pour  le  mendiant,  et  dans  la  huche  un  morceau  de 
pain  bis.  S’il  tond  sans  vergogne  la  bourse  des  riches  voyageurs,  il  donne  sans 
regret  aux  pauvres  diables;  il  prend  beaucoup  d’un  côté,  il  rend  un  peu  de  l’autre, 
et  la  bonne  volonté  rétablissant  l’équilibre,  l’aubergiste  s’endort  gaiement  du  som- 
meil du  juste. 

Au  milieu  de  toutes  les  choses  qui  passent  ou  se  modifient,  l’auberge  reste  seule 
immuable.  Dans  le  Maine,  au  fond  du  Périgord,  dans  les  vallées  du  Dauphiné,  elle 
est  aujourd’hui  ce  qu’elle  était  autrefois,  au  temps  où  Philippe  d’Anjou , allant 
prendre  possession  du  trône  d’Espagne  sous  le  nom  de  Philippe  V,  mettait  quinze 
jours  pour  se  rendre  de  Paris  à Bordeaux  en  voyageant  grand  train.  Le  progrès  n’a 
pas  de  prise  sur  ses  vieilles  murailles  rugueuses,  sur  ses  toits  brunis  par  la  pluie, 
où  les  birondelles  voyageuses  suspendent  leurs  nids;  la  porte  demeure  fermée  aux 
innovations,  l’ébéniste  ne  louche  pas  aux  meubles,  et  si  par  aventure  le  maçon  ou 
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lo  memiisier  passe  |)ar  la,  il  répare  ce  que  le  temps  a ruiné,  mais  il  iie  le  change 
pas.  La  tradition  règne  en  souveraine,  et  l’auhergiste,  en  fumant  sa  pipe,  ne  voit 
pas  pourquoi  ce  (pii  était  hou  pour  nos  pères  ne  serait  pas  convenable  pour  nous. 

L’aubergiste  est  presque  toujours  marié  ; le  célibat  et  l’auberge  feraient  mauvais 
ménage;  quelquefois  il  est  veuf,  mais  le  veuvage  est  un  état  mixte  où  l’aubergiste 
ne  fait  que  passer  pour  rentrer  promptement  sous  les  fourches  caudines  de  l’hymen. 
A peine  a-t-il  quelques  brins  de  barbe  au  menton  qu’il  sent  lui-même  que  dans  sa 
condition  le  célibat  est  impossible  ; entouré  qu’il  est  de  filles  et  de  garçons  âpres  h la 
curée,  il  verrait  bientôt  les  provisions  de  la  cave  et  de  l’office  disparaître  avec  une 
effrayante  rapidité,  s’il  n’avait  là,  près  de  lui,  une  ménagère  alerte  pour  surveiller  la 
tribu  dévorante  des  valets  et  tenir  la  clef  sur  toutes  choses.  Cette  ménagère  intéressée 
à maintenir  le  bon  ordre  dans  le  logis,  c’est  une  femme,  une  femme  Jeune,  active, 
au  pied  leste,  a l’œil  vif,  au  nez  retroussé,  une  femme  prompte  à la  réplique,  gail- 
larde de  corps  et  d’esprit,  de  joyeuse  humeur,  et  dont  la  main  va  aussi  vite  que  la 
langue.  Grâce  au  ciel,  il  ne  manque  pas  de  ces  femmes-là  en  France,  et  l’aubergiste  a 
bien  vite  choisi  ce  qu’il  lui  faut  parmi  les  plus  jolies  filles  du  village.  Ft  puis,  faut-il 
le  dire?  les  voyageurs,  ceux  qui  ne  courent  pas  la  poste  en  berline,  et  c’est  le  grand 
nombre,  aiment  volontiers  à être  accueillis  par  le  souriant  visage  d’une  femme  la 
cornette  en  l’air  et  le  poing  sur  la  hanche,  non  pas  de  ces  maîtresses  d’auberges 
comme  il  s’en  montre  dans  les  vaudevilles  de  M.  Scribe,  avec  des  bas  de  soie  et  des 
jupes  de  taffetas,  mais  de  ces  bonnes  petites  mères  au  minois  réjoui,  dont  le  fichu 
mal  noué  laisse  voir  une  épaule  ronde  et  potelée  ; voilà  ce  qu’ils  cherchent,  voilà  ce 
qu’ils  désirent.  Ils  savent  que  la  femme  de  l’aubergiste  n’est  point  trop  farouche  ; 
elle  ne  s’épouvante  pas  d’un  propos  leste  ou  de  quelque  plaisanterie;  tout  en 
appliquant  une  vigoureuse  tape  sur  les  mains  impertinentes  qui  lui  prennent  la 
taille,  elle  sourit  de  façon  à laisser  voir  des  dents  blanches  entre  ses  lèvres  rouges. 
Les  déclarations  ne  lui  font  point  peur  ; elle  les  écoute  et  puis  s’enfuit  en  chantant. 
Quand  vient  le  quart  d’heure  de  Rabelais,  et  qu’il  s’agit  de  régler  le  compte,  elle 
n’ignore  pas  qu’en  se  laissant  voler  un  baiser  sur  le  col,  le  voyageur  ne  verra  pas 
les  colonnes  enflées  et  le  chiffre  imposant  de  l’addition.  Si  l’aubergiste  entr’ouvre  la 
porte  par  hasard,  il  s’éloigne  en  sifflant  et  n’a  rien  vu.  C’est  elle  qui  verse  le  cou|» 
de  l’étrier  et  dit  au  cavalier  an  revoir,  ce  joli  mot  qui  est  à la  fois  un  souvenir  et  une 
espérance,  cet  adieu  qui  fait  pressentir  le  retour. 

On  conçoitqu’à  ce  métier-là  l’aubergiste  mène  bonne  et  joyeuse  vie,  et  amasse  une 
fortune  assez  ronde.  Fortune,  dans  ce  cas,  ne  veut  pas  dire  million,  elle  n’est  pas 
dans  les  campagnes  ce  qu’elle  est  à Paris.  Mais,  petit  à petit,  il  arrondit  le  champ  pa- 
ternel ; il  achète  un  troupeau  dans  la  montague,  une  métairie  dans  la  plaine,  il 
établit  ses  garçons,  dote  ses  filles  et  prend  du  bon  temps  sur  ses  vieux  jours.  Kn 
outre  des  bénéfices  patriotiques  qu’il  fait  sur  \es  Ançilais  de  passage,  il  se  permet 
encore  de  rançonner  les  voyageurs  qui,  sur  la  foi  des  règlements,  osent  se  mettre  à 
table  quand  la  diligence  s’arrête.  Il  n’est  personne  qui  ne  connaisse  ces  repas 
étranges  où  le  touriste,  surexcité  par  l’appétit  le  plus  vorace,  a tout  au  plus  le  temps 
d’avaler  un  maigre  potage  : au  moment  où,  d’une  main  impatiente,  il  saisit  le  vieux 
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o()(j  (|ui  luil  oHioe  do  di:i|)oii  sur  la  (ahie,  ou  enleiid  la  voix  du  conducteur  qui 
cric  : « En  voilure!  en  voilure!  » el  la  volaille  loinbe  des  mains,  a celle  voix  terrible, 
comme  les  portes  de  Jériebo  aux  sons  de  la  trompette  des  Hébreux.  Le  fouet  claque, 
les  chevaux  bennisseni,  les  voyageurs  se  lèvent  el  la  voiture  part.  On  n’a  rien  mangé, 
mais  on  a tout  payé.  Le  dîner  sept  fois  réchauffé  est  resservi  sept  fois;  sept  fois  entamé, 
il  meurt  eiiün,  mais  il  meurt  de  vieillesse,  et  l’aubergiste  achète  un  bœuf  avec  le 
prix  du  coq.  Tout  cela  est  le  résultat  d’une  association  monstrueuse  entre  le  conduc- 
teur et  l’aubergiste;  l’un  fournit  le  poisson,  l’autre  fournit  l’appât,  et  quand  la 
farce  est  jouée,  ils  se  partagent  les  bénéfices.  Que  si  vous  nous  objectez  que  c’est 
immoral,  nous  vous  demanderons  si  la  chose  est  plus  coupable  que  les  Jeux  de  Bourse 
auxquels  se  livrent  tant  de  gens  réputés  honorables? 

L’aubergiste  est  un  personnage  historique  dont  l’origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps.  Bemontezaussi  haut  que  vous  le  voudrez  dans  les  annales  du  monde,  el  vous 
trouverez  des  aubergistes.  Lorsque  Esaü  vendait  h son  frère  Jacob  son  droit  d’aînesse 
pour  un  plat  de  lentilles,  Jacob  faisait  le  métier  d’aubergiste  ; il  donnait  a manger  à 
celui  qui  avait  faim  et  en  exigeait  un  salaire.  Cependant,  voici  que  l’industrie  vient 
de  déclarer  la  guerre  aux  aubergistes  : les  chemins  de  fer  sont  les  ennerais-nés  des 
auberges,  el,  partant,  des  aubergistes  ; avec  les  chemins  de  fer,  ainsi  que  l’a  dit  un 
spirituel  écrivain,  on  ne  voyage  plus,  on  marche,  et  les  aubergistes  ne  vivent  pas 
de  ceux  qui  marchent,  mais  bien  de  ceux  qui  s’arrêtent.  Il  y aura  toujours  des  hôtels, 
mais  des  auberges?  C’est  la  la  question,  comme  dirait  Hamlel. 

Mais,  en  attendant  que  les  montagnes  soient  rasées  au  niveau  du  sol  et  les  vallons 
comblés  pour  la  plus  grande  gloire  du  rail-way,  les  auberges  et  les  aubergistes  se 
portent  merveilleusement  bien.  Où  n’y  en  a-t-il  pas?  Partout  où  il  passe,  l’homme 
laisse  une  auberge  après  lui.  Ce  misérable  hangar  dont  le  toit  crevassé  et  les 
planches  mal  Jointes  laissent  pénétrer  le  vent  et  la  pluie,  c’est  une  pèsada,  une 
auberge  où  le  contrebandier  des  Pyrénées  avale  lestement  son  morceau  de  pain  et 
sa  gousse  d’ail.  Ce  couvent  si  haut  bâti  dans  les  Alpes,  que  les  neiges  éternelles 
l’entourent,  c’est  une  auberge  chrétienne  où  de  pauvres  religieux  donnent  à tous 
une  sainte  hospitalité  au  nom  do  l’Évangile.  Sur  la  montagne  encore,  mais  i)lus 
bas,  ce  chalet  coquettement  assis  sur  de  la  mousse  verte,  près  d’une  murmurante 
fontaine,  vous  croyez  que  c’est  une  ferme?  point,  c’est  une  auberge  où  les  monta- 
gnards suisses  font  payer  aux  touristes  20  francs  une  tasse  de  lait.  Lorsqu’il  ne  res- 
tera plus  l ien  de  l’Orient  de  Mahomet,  ni  harem,  ni  mosquée,  soyez  certain  qu’au 
milieu  des  débris  du  vieil  empire  turc,  vous  trouverez  debout  encore  un  caravan- 
sérail, l’antique  auberge  de  l’Arabe.  Le  wigwam  du  Mohican,  la  butte  du  Lapon, 
la  tente  du  Bédouin,  le  carbet  du  nègre,  auberge  que  tout  cela  quand  le  voyageur 
égaré  vient  frapper  a la  porte  ! Et  la  terre  elle-même  (lu’est-elle,  sinon  une  grande 
auberge  où  l’Iiumanité  tout  entière  campe  en  attendant  un  autre  asile,  (|ue  per- 
sonne ne  connaît  et  que  tout  le  monde  espère;  asile  éternel  où  tous,  pauvres  voya- 
geurs que  nous  sommes,  les  plus  humbles  et  les  |)lus  forts,  reposerons  ensemble 
sous  la  main  puissante  do  ce  grand  hôtelier  qu’on  appelle  Dieu. 


Ainédép  Achard 


LE  GOMÉDTFN  DE  PROVINCE. 


province. 


E veux  peindre  le  comédien  pur  sang,  celui  qui 
descend  en  droite  ligne  du  La  Bancune  de  Scarron, 
celui  qui  est  né,  dans  lés  coulisses,  d’un  premier 
rôle  et  d’une  soubrette;  celui  qui  peut  se  dire  avec 
orgueil  enfant  de  la  balle,  et  qui  a passé  ses  pre- 
mières années  à parcourir  la  France  entière  à la 
suite  des  auteurs  de  ses  jours,  gaminant  sur  les 
places  publiques  avec  les  gamins  de  toutes  nos 
sous-préfectures,  et  jouant  les  anges,  les  amours 
et  les  petits  démons,  à la  satisfaction  du  public  de 


Longtemps  notre  Roscius  en  herbe  n’est  connu , de  Dunkerque  h Bayonne,  que 
sous  le  nom  de  Fanfan;  il  n’en  demande  pas  d’autre,  et  ne  se  soucie  pas  plus  de 
son  nom  de  famille  que  son  père  ne  s’en  est  soucié  pour  lui.  Mais  il  a ses  dix-huil 
ans  ; c est  l’âge  où  dans  la  vie  ordinaire  on  s’arrête  au  choix  d’un  état.  L’état  de 
fanfan  est  tout  trouvé  : il  sera  ce  qu’a  élé  son  père,  ce  qu’a  été  son  grand-père,  ce 
qu  a été  l’immortel  La  Rancune.  Il  sera  comédien!  Proposez-lui  donc  de  renoncer  h 
cette  existence  nomade,  accidentée,  imprévoyante,  a buiuelle  il  est  habitué  depuis 
son  enfance  : il  vous  rira  au  nez.  Il  lui  faut  l’air  des  grandes  routes,  l’in)périale  des 
diligences,  les  stations  dans  les  grasses  auberges,  l’arrivée  bruyante  dans  les  chefs- 
lieux  d’arrondissement;  il  a besoin  des  émotions  de  la  scène  et  des  méchantes  cau- 
series du  foyer;  il  a besoin  des  ténèbres  du  matin  etde  la  lumière  du  soir,  il  a besoin 
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(le  l’odeur  des  quinquels  e(,  des  haillons  du  magasin  de  cosluines  : il  doit  être 
eomédieu  ! 

Fanfan  n’est  plus  un  nom  d’afliche  assez  sérieux,  assez  respectable  ; il  s’agit  d’en 
choisir  un  autre.  Le  jeune  homme  va  fouiller  dans  le  coffre  de  bois  qui  contient 
toute  la  bibliothèque  de  l’administration  ; il  consulte  la  liste  des  personnages  de 
l’ancien  répertoire.  Enfin  il  trouve,  dans  je  ne  sais  quel  vieil  opéra-comique,  un  nom 
qui  lui  plaît  : Fanfan  s’appellera  Alcindor. 

Âlcindor  joue  les  comiques;  il  a de  l’aisance,  de  l’aplomb,  l’habitude  des  plan- 
ches, un  peu  d’intelligence,  assez  peu  d’instruction  : c’est  ce  qu’on  appelle  un  acteur 
intrépidement  médiocre.  En  petit  parterre  de  province  n’en  exige  pas  davantage, 
surtout  dans  un  comique.  La  charge  fait  toujours  rire,  et  le  manteau  de  Scapin  est 
un  excellent  bouclier  contre  les  exigences  du  bon  goût. — Aussi  les  débuts  d’Alcindor 
sont-ils  fort  heureux  : tant  qu’il  reste  dans  les  parages  où  ses  respectables  parents 
ont,  pendant  vingt  ans,  promené  leur  profession  de  bourgade  en  bourgade,  il  est  le 
plus  heureux  et  le  plus  couronné  des  comédiens  ! Mais  il  se  fatigue  bientôt  de  ces 
ovations  de  village  et  des  douceurs  de  la  vie  de  famille  ; il  a senti  pousser  ses  ailes, 
il  veut  les  essayer.  En  beau  matin,  à la  fin  de  l’année  dramatique,  apres  avoir  touclu' 
son  mois  plus  ou  moins  complet  a la  caisse  directoriale,  il  prend  son  vol  et  s’élance 
vers  Paris  ! 

Arrivé  à Paris,  il  s’empresse  d’aller  faire  visite  à tous  les  correspondants  drama- 
tiques, ces  entreposeurs  de  talents,  ces  marchands  de  voix  et  d’organes,  qui,  moyen- 
nant une  remise  de  tant  pourcent  sur  le  total  des  appointements  de  l’année,  s’en- 
gagent a fournir  la  France  entière,  du  nord  au  midi  et  de  l’est  a l’ouest,  de  ténors  , 
de  pères  nobles,  de  prime-donne,  de  héros  de  tragédie  et  de  grandes  coquettes. 
Alcindor  est  introduit.  On  lui  demande  quel  emploi  il  joue,  de  quelle  ville  il 
vient,  quelles  sont  ses  prétentions;  on  prend  son  adresse,  et  on  le  renvoie  chargé 
d’espérauces  et  de  paroles  dorées. 

Alcindor  va  passer  la  plus  grande  partie  de  sa  journée  au  Palais-Royal  ou  au  café 
des  Comédiens,  quartier  général  des  artistes  eu  disponibilité.  C’est  Fa  où  les  Antony 
prennent  de  la  limonade,  les  Agnès  du  punch,  et  les  Marguerite  de  Bourgogne  du 
petit-lait.  Alcindor,  dont  les  finances  sont  en  très-mauvais  état,  joue  avec  un  baryton 
de  quinzième  ordre  une  bouteille  de  bière  en  plusieurs  cents  de  dominos.  Sur  les 
quatre  heures  il  dîne  rue  de  l’Arbre-Sec,  dans  quelque  restaurant  a 22  sous  par 
tête,  et  le  soîr  il  entre  h l’Opéra-Comique  ou  à la  Porte-Saint-Martin,  avec  un  billet 
de  faveur  que  lui  a donné  un  ex-cabotin  de  province,  jeté  par  sa  bonne  fortune  sin 
les  planches  d’un  théâtre  de  Paris. 

Malgré  la  modestie  de  ses  dépenses  quotidiennes,  Alcindor  voit  bientôt  la  fin  de 
son  argent,  — et  on  ne  lui  a pas  encore  proposé  d’engagement!  Cependant  il  aurait 
grand  besoin  de  ses  avances,  car  toute  sa  garde-robe  tient  dans  un  mouchoir,  et  il 
lui  est  par  conséquent  impossible  d’avoir  recours  a la  philanthropique  charité  du 
mont-de-piété. 

Enfin  le  correspondant  lui  offre  d’aller,  moyennant  150  francs  par  mois,  tenir 
les  |)remiers  comiques  de  comédie  et  de  vaudeville  dans  la  troupe  ambulante  qui 
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dessert  exclusivcniciU  pondant  l’Iii ver  la  ville  doCliàlons-snr-Marne.  Alcindor  accepte. 
Comment  ferait-il  pour  ne  pas  accepter? 

Il  touclie,  comme  avances,  son  premier  mois,  dont  le  correspondant  lui  retient 
au  moins  la  moitié  pour  ses  lionoraires,  et  il  s’embarque  dans  la  rotonde  h desti- 
nation de  Châlons-sur-Marne. 

A Chàlons,  la  vie  du  pauvre  artiste  n’est  pas  aussi  agréable  que  veuleut  bien  se 
l’imaginer  les  cinquièmes  clercs  de  notaire  de  la  rue  Saint-Honoré  et  les  ap- 
prentis bijoutiers  du  quartier  Saint-Martin.  On  ne  donne  spectacle  que  quatre  fois 
par  semaine  ; mais  les  journées  se  passent  en  répétitions.  Les  tirades  de  mélodrame 
et  les  couplets  de  vaudeville  laissent  à peine  à Alcindor  le  temps  d’aller  prendre  le 
frugal  repas,  que,  moyennant  la  rétribution  de  ^ fr.  50  c.  par  tête,  la  femme  du 
souffleur  de  la  troupe  prépare  pour  tous  les  camarades.  N’est-ce  pas  l'a  un  triste 
métier  ? 

« Mais,  me  diront  les  clercs  de  notaire  de  la  rue  Saint-Honoré  et  les  bijoutiers 
de  la  rue  Saint-Martin,  Alcindor  est  bien  dédommagé  des  heures  du  jour  parcelles 
de  la  nuit  ; les  plaisirs  de  l’amour  lui  font  oublier  les  fatigues  de  la  scène  : ne 
reçoit-il  pas  tous  les  matins  mille  billets  parfumés,  et  chaque  soir  une  main  discrète 
ne  lui  ouvre-t-elle  pas  la  porte  d’un  boudoir  de  satin  et  de  velours?  » 

Ah  ça!  mes  chers  amis,  d’où  venez-vous  donc  pour  faire  ainsi  du  roman  et  de 
la  poésie?  Vous  croyez-vous  encore  au  temps  où  un  comédien  était  quelque  chose 
d’extraordinaire,  d’excommunié,  de  diabolique?  quelque  chose  qui  était  et  se 
tenait  en  dehors  de  la  société,  qui  avait  l’orgueil  de  sa  situation  et  de  sa  personne  ? 
quelque  chose  qui  avait  la  main  blanche,  la  jambe  galante  et  la  chevelure  bien 
peignée?  quelque  chose  enfin  dont  raffolaient  les  femmes  de  condition?  Vous  croyez- 
vous  au  temps  où  l’arrivée  d’une  troupe  de  comédiens  mettait  en  émoi  madame 
l’intendante,  madame  la  trésorière,  madame  la  présidente,  madame  la  lieutenante 
de  roi  et  toutes  les  hoberelles  des  environs? 

Ce  temps  est  bien  passé  ! 

Le  comédien  est  le  seul  qui  n’ait  rien  gagné  au  jeu  de  nos  révolutions  ; bien  loin 
de  l'a,  il  a perdu  à devenir  l’égal  de  tout  le  monde  et  'a  être  vu  de  près.  Ce 
n’est  plus  un  être  exceptionnel,  et  entouré  de  je  ne  sais  quels  mystérieux  nuages  du 
milieu  desquels  on  aimait  'a  le  faire  sortir  ; avec  lui,  l’amour  n’était  plus  seu- 
lement de  l’amour,  tant  cet  amour  semblait  coupable!  et  la  grandeur  du  crime  lui 
prêtait  aux  yeux  des  femmes  des  attraits  cent  fois  plus  grands!  Aujourd’hui  le 
comédien  n’est  plus  qu’un  citoyen  comme  les  autres  , quelquefois  plus  mal  tourné 
que  les  autres.  Pourquoi  voulez-vous  qu’une  femme  aille  chercher  bien  loin,  et  avec 
beaucoup  de  danger,  ce  qu’elle  rencontre  si  facilement  à ses  cotés?  Et  quel 
charme  surnaturel  trouver  dans  une  inti  igue  qui  est  soumise  aux  mêmes  chances 
que  toutes  les  autres,  et  qui,  au  pis,  se  dénouera,  comme  toutes  les  autres,  par  un 
coup  de  pistolet  du  mari,  ou  par  un  procès  en  police  correctionnelle? 

Alcindor,  je  vous  le  jure,  se  lient  pour  bien  heureux  quand  l’amour  des  jeunes 
comédiennes,  ses  compagnes,  ne  lui  est  pas  enlevé  par  les  beaux  fils  et  les  dissipa- 
teurs de  la  ville. 
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Vlciiidor  passe  sa  jeunesse  dans  celle  (risle  condilioii  de  eoincdieii  dos  peliles 
villes.  Que  de  désagréments  et  de  déboires  I 

En  premier  lien  Alcindor  est  en  Jouissance  d’une  |)au vi  olé  conslanle  et  sonleiine; 
ses  appoinlentenis  sont  d’une  effrayanle  maigreur,  cl  ses  voyages  périodiipies  ;i 
Paris,  il  la  reclierclie  d’un  aulre  engagemeni,  ont  bieiilôl  dévoré  les  économies  cpie. 
par  prudence,  il  s’est  efforcé  de  faire. 

Il  est  juste  de  compter  parmi  les  misères  de  son  état  les  délnils  qui,  à chaque 
renouvellement  de  l’année  théâtrale,  le  forcent  â subir  l’examen  d’un  parterre  in- 
connu, et  a voir  son  pain  de  douze  mois  dépendre  de  la  digestion  plus  ou  moins 
bonne,  du  goût  (dus  ou  moins  pur  de  trois  ou  quatre  jugeurs  brevetés  de  sous- 
préfecture. 

Faut-il  parler  des  mépris,  des  haines  qui  le  poursuivent  dans  certaines  localités  ! 
En  France,  les  lumières  n’ont  point  encore  pénétré  partout;  on  trouverait,  en  cher- 
chant bien,  plus  d’une  terre  écartée  où  les  préjugés  sont  dans  toute  leur  force  et 
dans  toute  leur  fleur.  Quoique  nous  soyons  en  l’an  de  grâce  1S4I,  la  carte  de  M.  le 
baron  Dupin,  sur  laquelle  quelques-uns  de  nos  déparlemenlsélaienl  marqués:i  l’enere 
noire,  n’a  pas  cessé  d’ctre  une  vérité. 

Rien  de  plus  curieux  que  l’arrivée  d’une  troupe  dramatique  dans  une  petite  ville 
de  basse  Bretagne,  par  exemple  : les  fonctionnaires  publics,  les  officiers  de  la  gar- 
nison, quelques  habitants  de  la  classe  aisée,  peuvent  se  réjouir  de  ce  que  l’on  ap- 
porte une  diversion  à la  monotonie  habituelle  dé  leur  existence;  mais  la  masse  de  la 
population , comment  reçoit-elle  les  comédiens?  Elle  les  legarde  comme  des  parias, 
comme  des  maudits;  ce  n’est  que  sur  les  réquisitions  formelles  de  l’autorité  qu’elle 
consent  â leur  fournir,  contre  de  beaux  écus  sonnants,  le  logement  et  la  nourri- 
ture. On  dirait  que  la  comédie  est  une  peste  qui  a tout  a coup  étendu  sa  maligne 
influence  sur  le  pays,  et  des  atteintes  de  laquelle  on  ne  saurait  trop  soigneusement 
se  préserver. 

Dans  d’autres  localités  où  le  sentiment  religieux  a perdu  de  sa  force,  les  comé- 
diens trouvent  un  autre  ennemi.  Comme  leur  existence  est  vagabonde  et  incertaine, 
les  bourgeois  paisibles  et  sédentaires  ne  font  nulle  difficulté  d’assimiler  leur  moralité 
â celle  des  Bohémiens  et  autres  mauvais  garnements  (|ui  infestent  nos  campagnes 
Il  n’y  a pas  longtemps  encore,  que,  dans  une  mince  ville  du  centre  de  la  France, 
j’entendais  une  maîtresse  d’auberge  crier  a ses  servantes  ; « Serrez  l’argenterie... 
voilà  les  comédiens  ! » 

Alcindor  a un  grand  fonds  de  gaieté,  d’insouciance  et  de  malice  qui  l’aide  à sup- 
porter toutes  ce.s  contrariétés,  tous  ces  dracfons,  comme  disait  madame  de  Sévi;,mé 
il  rit  toujours,  chaule  toujours,  même  en  retournant  ses  poches  vides;  c’est  le  phi- 
losophe pratique.  Sa  pauvreté  lui  plaît,  et  il  plaît  îi  sa  pauvreté,  car  elle  ne  le  quitte 
pas.  Ne  craignez  pas  de  le  trouver  un  seul  jour  dans  l’aballemeni ; il  déli(‘  le 
malheur,  et  trouve  dans  son  bissac  des  ressources  contre  tous  les  mauvais  tours 
de  la  fortune. 

Combien  de  fois,  une  heure  avant  d’entrer  en  scène,  no  lui  est-il  pas  arrivé  d<‘ 
fouiller  vainement  dans  sa  triste  garde-robe  pour  trouver  le  costume  de  son  rôle  ? 
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(',oinl)ieii  (le  lois.  <mi  cherdiaiil  riial)il  Inodii  du  inai(|uis  de  Mascarille,  ii’a-l-il 
lioiivé  que  les  haillons  de  Hobort  Macaire  ! Combien  de  fois,  pour  représenter  un 
brillant  chevalier  français,  ne  lui  a-t-il  manqué  (|iie  la  cuirasse,  le  casque,  le  tricot, 
l’écharpe,  les  f^ants,  l’épée  et  les  bottes  jaunesi  Un  autre  aurait  été  découragé;  mais 
l’esprit  inventif  d’Alciiidor  était  au-dessus  de  pareilles  diflicultés. 

C’est  lui  (|ui  joua  un  conlident  de  tragédie  en  se  drapant  dans  les  rideaux  de 
son  lit  d’auberge. 

C’est  lui  qui,  n’ayant  point  de  bottes  h l’écuyère,  imagina  de  se  badigeonner  la 
jambe  jusqu’au  genou  avec  du  cirage. 

C’est  lui  cnûn  qui,  devant  représenter  un  soldat  dans  une  pièce  militaire,  alla 
payer  à boire  au  sergent  du  poste  voisin,  lui  emprunta  son  uniforme,  le  laissa 
en  chemise,  renferma  dans  sa  loge,  puis  l’oublia  après  le  spectacle,  et  lui  lit  passer 
toute  la  nuit  dans  la  plus  triste  des  situations. 

Du  reste,  Alcindor  n’est  point  égoïste;  son  génie  est  au  service  de  ses  camarades. 
Que  de  fois  ne  leur  est-il  pas  venu  en  aide  ! 

Une  troupe  dont  il  faisait  partie  se  trouvait,  au  beau  milieu  du  plus  rude  des  hivers, 
dans  une  ville  où  elle  ne  gagnait  pas  un  sou.  La  bourse  des  pauvres  comédiens 
était  à sec;  ils  ne  trouvaient  plus  de  crédit  chez  les  fournisseurs,  leurs  besoins 
devenaient  pressants;  il  leur  fallait  absolument  une  recette.  On  eut  recours  à Al- 
cindor. Voici  ce  qu’il  inventa  pour  tirer  ses  camarades  de  ce  mauvais  pas  : il  rédigea, 
puis  lit  placarder  dans  tous  les  coins  de  la  ville  une  affiche  qui  commençait  ainsi  : 

Première  Représentation 

DE 

M.  SAMSON , 

FIJKMIKH  COMIQUE  DE  \A  COMÉDIE  FlUNÇAISE, 

eic.,  etc.,  etc.,  eic. 

Le  prétendu  M.  Samson  n’était  autre  qu’un  acteur  d’une  troupe  des  environs, 
()ue  l’on  avait  fait  venir  pour  la  circonstance. 

Le  soir,  salle  comble  et  recette  magnifique.  Le  pseudo-Samson  obtint  assez  de 
succès;  cependant  on  ne  lui  trouva  pas  autant  de  talent  qu’on  s’y  était  attendu. 
Puis  quelques  farauds  de  la  ville,  qui  avaient  fait  le  voyage  de  Paris  et  qui  avaient 
visité  la  salle  de  la  rue  Richelieu,  prétendirent  que  M.  Samson  parlait  du  nez. 
tandis  que  le  nouvel  acteur  avait  une  voix  de  tête  superbe.  Les  soupçons  se  com- 
muniquèrent, se  propagèrent,  la  nuit  porta  conseil,  et  le  lendemain  matin  on 
ac(|uil  la  certitude  par  le  sous-préfet,  qui  avait  eu  autrefois  une  pièce  sifflée  a 
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rodéoli,  el  qui  u’avail  pu  assisicr  a la  représculalion  de  la  veille,  <|uc  le  nouvel 
acleiir  n’élail  pas  M.  Sanison. 

Oli  ! alors  la  rumeur  fui  faraude.. . Déjà  la  crainte  des  cousc<iuences  (|ue  pouvait 
avoii' cette  escapade  diminuait,  chez  les  comédiens,  la  joie  d’avoir  fait  une  recette 
de  1500  francs;  Alcindor  seul  était  impassible.  N’avait  il  pas  dès  la  veille  son  plan 
de  campagne  en  lote? 

A midi  on  pouvait  lire  sur  tous  les  murs  de  la  ville  un  avis  ainsi  conçu  : 

AVIS. 

« Le  directeur  de  la  troupe  dramatique  qui  a l’honneur  de  donner  des  représen- 
<(  talions  en  celte  ville,  avec  la  permission  des  autorités  coustituées,  s’est  vu  à re- 
« grel  soupçonné  d’avoir  voulu  tromper  un  public  qui  lui  a Jusqu’ici  prodigué  des 
((  marques  de  sa  bienveillance.  Il  n’en  est  rien.  Si  quelqu’un  est  coupable,  c’est 
<(  l’imprimeur,  qui  a oublié  une  ligne  tout  entière  sur  l’affiche  d’hier.  Nous  réla- 
(I  blissons  le  commencemeul  de  cette  affiche  tel  qu’il  aurait  dû  être  imprimé  : 


Première  lleprésenlalioii 

UE 


M NARCISSE,  ÉLÈVE  DE  (ceci  csl  la  ligne  oubliée) 

M.  SAMSON, 

PREMIER  COMIQEE  DE  LA  COMÉDIE  ERANÇAISE. 

Ce  tour  a,  depuis,  été  si  souvent  répété  en  province,  qu’on  s’y  défie  beaucoup  des 
acteurs  de  Paris  en  tournée.  L’affiche  a beau  parler,  le  public  ne  veut  jamais  croire 
de  prime  abord  que  l’acteur  annoncé  soit  véritablement  lui-même.  Aussi  sa  pre- 
mière représentation  est-elle  rarement  fructueuse  ; elle  a lieu  en  présence  de  quel- 
(jues  curieux  émérites,  de  quelques  amis  fanatiques  de  l’art.  Ce  n’est  que  lorsque 
ceux-ci  ont  affirmé  sur  l’honneur  à leurs  voisins  et  amis  que  l’acteur  annoncé  est 
bien  ou  M.  Ligier,  ou  M.  Bocage,  ou  M.  Monrose,  ou  M.  Bouffé,  que  la  masse  du 
public  se  décide  à apporter  son  argent  au  bureau. 

A quarante  ans,  Alcindor  commence  à se  lasser  de  celte  vie  de  lutte  el  d’aven- 
ture qui  ne  va  bien  qu’à  la  jeunesse  ; l’ambition  lui  est  venue  avec  l’âge.  Il  est 
comme  le  vieux  capitaine  de  régiment,  qui  vent  devenir  commandanl  de  place; 
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coiunio  le  coiinic'i  de  cabinet,  (|ui  aspire  a une  sinécure  dans  les  bureaux  du 
luinislère  des  alTaires  élraugères  ; il  sollicilc  un  eufiagenienl  de  grande  ville,  alin 
de  ne  plus  cire  sans  cesse  par  voies  et  parchemins. 

On  l’envoie  d’abord  a Honen.  — A Uonon,  deux  commis  de  banque,  maîires 
cabalenrs  du  paiierre,  trouvent  ])laisant  de  jouer  enire  eux  sa  réussite  ou  sa  cluile 
en  une  partie  de  dominos.  Alcindor  a si  souvent  le  double-six  conire  lui,  qu’il  esl 
sifllé  a oulrance,  et  obligé  de  (luitter  la  ville. 

A Marseille,  il  éprouve  le  même  sort,  parce  «ju’il  a plu  a une  danseuse  du  corps 
de  ballel,  et  que  les  matadors  de  l’orchestre  |)réteudent  au  monopole  des  faveurs  de 
ces  dames. 

Il  tombe  encore  a Nantes,  parce  que  la  loge  iulernale  lui  trouve  le  nez  trop  court  ; 
b Lille,  parce  que  les  habitués  lui  trouvent  le  nez  tro|)  long. 

A Bordeaux,  ou  le  repousse,  parce  qu’il  n’a  pas  été  bien  accueilli  par  Uouen,  et 
que  la  cité  gasconne  ne  peut  pas  laire  fête  des  restes  de  la  cité  normande.  Au  Havre, 
on  le  siffle,  parce  »iu’il  n’est  pas  resté  a Bordeaux. 

Enün  il  a le  bonheur  de  réussir  b Lyon,  et  la  il  vit  quelques  années  d’une  vie 
assez  calme  et  assez  monotone,  travaillant  peu,  gagnant  facilement  son  argent,  le 
dépensant  de  même,  jouissant  du  présent,  comptant  sur  l’avenir,  et  n’ayant  d’aulie 
souci  que  celui  de  se  maintenir  eu  bonne  humeur  et  en  belle  santé. 

Mais  tout  comédien  de  province  éprouve  au  moins  une  fois  eu  sa  vie  le  désii 
de  débuter  sur  un  théâtre  de  la  capitale.  Alcindor  subit  la  loi  commune.  Grâce  a 
la  protection  d’un  acteur  de  Paris,  qu’il  a secondé  avec  zèle  dans  l’une  de  ses  tour- 
nées départementales,  il  obtient  la  faveur  de  paraître  devant  un  parterre  de  la  capi- 
tale. — Hélas  ! nous  ne  le  savons  que  trop  ! nous  n’en  avons  eu  que  trop  de  preuves  ! 
les  expériences  de  ce  genre  sont  rarement  heureuses  ! L’acteur  de  province  et  le 
public  de  Paris  sont  mal  b l’aise  vis-b-vis  l’un  de  l'autre;  leurs  humeurs  ne  s’ac- 
cordent pas.  L’un  se  plaît  aux  grands  gestes,  aux  éclats  de  voix  et  b toutes  les  exa- 
gérations qui  visent  b l’effet;  l’autre  aime  un  jeu  discret  et  contenu.  L’un  est  tou- 
jours sur  des  échasses  ; l’autre  veut  du  naturel  et  du  terre  b terre.  L’un  n’a  pas 
l’habitude  d’étudier  ses  personnages,  tant  sou  parterre  de  Nantes  ou  de  Bordeaux  lui 
demande  souvent  du  nouveau,  et  lui  tient  ferme  l’é|)ée  dans  les  reins;  l’autre 
n’applaudit  que  les  créations  bien  méditées,  bien  posées,  bien  consciencieuses.  Le 
public  de  Paris  aime  b former  ses  acteurs  lui-même;  ceux  qu’il  a le  plus  choyés, 
ceux  qui  ont  brillé  du  taleiil  le  plus  vif,  sont  ceux  dont  il  avait  pris  soin  dès  leur 
entrée  au  théâtre,  qui  étaient  sortis  de  ses  mains,  et  (|u’il  avait  façonnés  b ses 
habitudes  et  b ses  goûts. 

Alcindor  est  obligé  de  retourner  b Lyon  ; mais  Lyon  ne  lui  pardonne  pas  de  l’avoii 
quitté  pour  Paris,  et  cette  retraile  lui  est  fermée.  Alors  il  faut  (ju’il  descende  d’un 
degré,  qu’il  s’engage  de  nouveau  dans  les  troupes  ambulantes,  et  qu’il  reprenne  sa 
vie  errante  d’autrefois.  Mais  |)Our  supporter  la  misère,  il  n’a  plus  la  gaiété,  l’en- 
iraiu,  les  forces  de  ses  vingt  ans;  sa  main  tremble  et  son  dos  est  voûté;  l’âge  a 
amené  les  réflexions  tristes  et  l’humeur  quinteuse  ; sou  amour-propre  est  plus  facih' 
a blesser  (pie  jamais,  et  cependant  sou  amour-pnqire  n'a  plus  oîi  s appuyer.  H vit 
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iiiiil  s(“s  (lii  orUMirs,  et  sos  direclcui  s iio  so  soiiciont  plus  do  lui,  paico  <|u’il  u’a 
plus  sou  laloiil,  «|ui,  après  loul,  n’était  (|ue  de  la  verve  de  jeunesse. 

Kniin,  un  Iteau  jour,  il  rompt  avec  tous,  et  se  met  seul  a courir  le  monde. 

■Si,  dans  volie  |)roehaine  excursion  d’élé,  vous  reneonirez  sur  la  f;rande  roule  un 
pauvre  vieillaid  aux  longs  cheveux  gris  ballant  sur  les  lempes,  à l’habit  noir  râpé, 
aux  souliers  poudreux,  a la  ligure  pâle  et  amaigrie,  un  vieillard  portant  son  modeste 
bagage  suspendu  au  bout  d’un  bâlon,  et  tenant  à la  main  un  volume  des  œuvres  de 
liacine  ou  de  Molière,  ariétez-vous  un  instant...  car  ce  vieillard,  c’est  Alcindor. 

Alcindor  erre  ainsi  pai'  la  France,  s’arrélant  de  préférence  dans  les  bourgades 
écartées,  où  la  comédie,  même  la  moins  bégueule  et  la  moins  grande  dame,  mémo 
la  plus  déguenillée  et  la  plus  besognetise,  ne  daigne  pas  pénétrer  ; là,  comme  les 
anciens  rapsodes,  il  réunit  autour  de  lui  quelques  amis  de  la  poésie,  et  leur  lit  le 
récit  de  Ihéramène  ou  uii  acte  du  Misaiilliropc  : puis  après  s’ôtre  reposé  quelque 
tem|)s  sous  un  toit  hospitalier,  après  avoir  recueilli  l’obole  du  riche  et  du  pauvre, 
il  reprend  le  hàton  de  voyage  et  gagne  à faibles  voiles  un  autre  port. 

Oui — arrêtez-vous  un  instant  devant  ce  vieillard,  et  admirez-le  ; car  c’est  là  un 
type  (jui  se  perd,  une  ligure  qui  s’efface.  Si  Alcindor  n’est  déjà  plus  tout  à fait  le 
comédien  qu’ont  vu  nos  pères,  ce  n’est  pas,  hélas!  le  comédien  que  verront  nos 
enfaiils.  Il  y avait  encore  en  lui  quelque  chose  d’imprévu,  de  débraillé,  de  heurté, 
de  cynique,  qui  va  bien  à l’artiste,  cette  ligure  forcément  jetée  hors  du  grand 
tableau  de  lamille  où  toutes  les  professions  régulières  se  donnent  la  main... 

Mais  il  se  forme  aujourd’hui  sous  nos  yeux  une  génération  de  comédiens  qui 
mettent  à la  caisse  d’épargne,  soignent  leur  pot  au  feu,  donnent  la  bûche  au  por- 
tier, lisent  les  premiers  Paris  et  méritent  le  prix  Monthyon  tous  les  jours.  Je  crains 
bien  (|ue,  dans  trente  ans  d’ici,  la  morale  n’ait  tué  le  théâtre. 

Ij.  Couailhac. 
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LE  MINEUR 


Intiis  .... 

1j>  est  certaines  existences  (pie 
(riimnenses  travaux,  de  vastes  ex- 
ploitations accaparent  , absorbent 
tout  entières;  qui  semblent  pour 
ainsi  dire  les  victimes  résignées  et 
sans  répliijue  de  quelques  impé- 
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l ioux  besoins.  loiUes  soiil  exposées,  a différools  do^rés,  a dos  danj'crs  [dus  ou 
moins  grands,  plus  ou  moins  continuels:  ainsi  le  soldat  a le  canon,  le  marin 
les  lompêl*’s,  dangers,  certes!  dont  on  pont  dil'licilemcnt  nier  l’imminence  et 
la  gravité;  mais  dangers  intermittents,  dangers  semés  a intervalles  de  vives  jouis- 
sances ou  de  gais  repos;  tandis  que  l’existence  que  je  veux  vous  faire  connaître,  et 
qui  réunit  a elle  seule  les  périls  de  toutes  les  autres,  a,  de  plus  que  ces  autres,  que 
ses  périls  sont  incessants,  et  qu’il  n’y  a pas  de  minute  où  la  crainte,  si  l’iiabitude 
ne  diminuait  la  crainte,  ne  lui  fasse  voir,  près  de  crouler  sur  elle  et  de  l’envelop- 
per, les  accidents  et  les  catastrophes  de  tous  les  genres...  Cette  existence  est  celle 

du  mineur. 

Quelque  partie  de  la  France  que  vous  vouliez  explorer,  quelque  département 
que  vous  ayez  à parcourir,  il  sera  bien  rare  que  le  sol  que  vous  foulerez  ne  serve 
de  voûte,  en  quelques-uns  de  ses  coins,  a un  ou  plusieurs  de  ces  labyrinthes  inté- 
rieurs connus  sous  le  nom  de  wvies.  Vous  en  trouverez  un  plus  grand  nombre  si 
vous  visitez  principalement  la  Loire,  cette  i>nrtion  de  la  France  la  plus  riche  de 
toutes  en  minéraux  combustibles,  ce  département  qui  fournit  seul  plus  du  tiers  du 
produit  total  des  houillères  du  royaume.  Le  Nord  se  trouvera  en  seconde  ligne,  sa 
part  de  bouille  fournie  dépassant  le  cinquième  du  même  produit  total  dont  on  vient 
,1c  parler.  F nsuite  viendront,  et  toujours  dans  des  proportions  graduées,  Saône-et- 
Loire,  la  Creuse,  le  Gard,  la  Vendée,  l’Aveyron,  le  Var,  Vaucluse,  les  Bouches-du- 
bbône  etc.,  etc.  rlusieurs  de  ces  départements  en  sont  lacérés;  leur  partie  souter- 
raine ressemblerait  volontiers  a ces  fruits  qu’un  ver,  tout  en  respectant  la  peau,  a 
,lans  tous  les  sens  parcourus,  sillonnés,  rongés,  minés.  Vous  vous  ferez  facilement 
une  idée  de  l’importance  de  ces  travaux,  si  vous  songez  qu’il  y a aujourd’hui  en 
France,  employant  une  étendue  de  quatre  cent  mille  hectares,  plus  de  deux  cent 
irenle  mines  (de  houille  seulement  ) en  activité  d’exploitation  ; que  vingt  mille  ou- 
vriers et  plus  y travaillent,  en  môme  temps  qu’y  fonctionnent  deux  cent  soixante- 
quinze  machines  a vapeur  de  la  force  de  six  mille  et  quelques  chevaux  ; et  que  de 
cette  étonnante  activité  il  résulte  annuellement  une  extraction  de  deux  millions 
cinq  cent  mille  tonnes  de  charbon.  Si  vous  vouliez  y ajouter  les  mines  de  lignite, 
.l’anthracite  et  de  tourbe,  vous  atteindriez  le  chiffre  de  deux  mille  quatre-vingt-dix 
mines  exploitées,  et  produisant,  au  moyen  de  vingt-neuf  millions  neuf  cent  soixanle- 
,lix  mille  huit  cent  cinquante  et  un  quintaux  métriques  de  matière  extraite,  une 

somme  de  29,133,257  francs.  C’est  un  assez  beau  clnlfre! 

Transportez-vous  sur  un  terrain  montagneux  de  ces  contrées,  terrain  a la  croûte 
pelée  et  sans  végétation  ; suivez  h travers  un  village  bâti  de  briques  rouges,  aux 
maisons  distantes  les  unes  des  autres,  aux  murs  crevassés,  a l’aspect  misérable  aux 
rues  boueuses  et  noires  ; suivez  les  traces  cl.aij.onneuses  que  la  houille  y a dépo- 
sées eu  larges  taches,  vous  arriverez  auprès  de  macliines  a vapeur,  de  tieuils  a 
bras  de  roues  a dents,  de  volants  gigantesques  ; vous  verrez  le  mouvement  imprime 
a tout  les  câbles  roulant  et  se  croisant  sur  les  poulies,  disparaissant  dans  des  ou- 
verlurés  du  terrain  et  en  ressortant  peu  après,  tenant  dans  des  bennes  le  c larbon 
des  hommes  reçoivent,  chargent,  voitnrent.  entassent.  C’est  la  1 ensemble  exte- 
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rieur  (l  iiiic  imporlanle  exploilalioii  ; il  y en  a de  heaueoup  |)lus  inodesles,  mais  qui 
UC  diffèrent  do  celle  première  que  ])ar  le  moins  snind  nombre  de  moyens  et  d’us- 
lensiles...  Mais,  un  instant  ! il  est  toujours  bon  de  savoir  avant  de  voir,  et,  comme 
une  fois  embarques  je  ne  veux  plus  interrompre  le  pilloresfpie  de  nos  observations, 
asseyez-vous  la,  où  vous  voudrez,  dans  la  cabane  du  maebiniste,  sur  cette  brouette 
cassée,  et  écoulez.  Kn  attendant  (pie  la  benne  soit  remontée,  vidée  et  prête  à nous 
prendre,  donnez  ciiK]  minutes  d’attention  a (piclqucs  détails  indispensables,  et  doni 
nous  n’aurons  plus  ensuite  a nous  occuper.  Il  est  naturel  qu’on  dise  un  mot  sui 
les  mines  avant  de  parler  des  mineurs. 

I.a  présence  du  cbarbon  dans  la  terre  se  reconnaît  a des  signes  plus  ou  moins 
certains.  Quand  on  a acquis  à peu  près  la  certitude  de  son  existence,  la  sonde 
creuse  le  roc,  où  plus  tard  se  pratiquent  les  puits;  et  quand  les  puits  ont  la  pro- 
fondeur voulue,  on  avance  borizontalement  jusqu’à  ce  qu’on  rencontre  les  filons  cl 
les  couches  de  bouille.  Alors  s’ouvrent  les  galeries,  droites,  tortueuses,  montant, 
descendant,  peu  ou  plus  profondes,  et  étayées  comme  vous  verrez.  Dans  les  couches 
de  cbarbon  seulement  s’ouvrent  aussi  d’autres  puits  de  quatre  pieds  carrés  envi- 
ron, garnis  d’échelles,  et  servant  aux  ouvriers  pour  monter  dans  les  filons  et  percer 
des  étages  supérieurs  de  galeries,  oîi  se  doublent,  se  multiplient  les  mêmes  tra- 
vaux d’exploitation.  Dans  ces  galeries  profondes,  l’air  ne  circule  pas  toujours  faci- 
lement, et  sans  air  on  ne  |)eiit  guère  travailler.  Il  faut  donc  des  moyens  de  sup- 
pléer à ce  manque  d’aliinenlalion  dans  les  courants  vitaux.  L’hiver,  la  température 
des  galeries  étant  plus  chaude  que  celle  du  sol  extérieur,  et  l’air  chaud  s’élevant 
plus  léger  que  l’air  froid,  l’équilibre  entre  les  deux  températures  est  facilement 
rompu,  et  les  courants  s’établissent.  En  été,  le  contraire  ayant  lieu,  c’est-à-dire 
l’air  chaud  et  par  conséquent  léger  étant  à la  surface,  il  faut  avoir  recours  à un  ai- 
rage artificiel.  Il  y a plusieurs  modes  de  l’établir.  On  dispose  dans  les  galeries  des 
portes  d’airage,  de  façon  à forcer  l’air  à passer  partout,  et,  avec  les  précautions  né- 
cessaires, on  suspend  dans  l’un  des  puits,  et  à une  profondeur  calculée,  un  énorme 
brasier  de  houille;  l’air  froid  s’échauffe,  et  vous  comprenez  que  l’équilibre  des 
températures  est  détruit  comme  dans  le  premier  cas,  et  qu’il  y a courant  vital.  On 
se  sert  aussi  parfois  de  ventilateurs,  mais  plus  rarement  et  souvent  avec  moins  de 
succès.  C’est  pour  faciliter  l’emploi  de  tous  ces  moyens  qu’on  a pratiqué  dans  les 
mines  des  puits  où  les  ouvriers  descendent  à l’aide  d’échelles  ; et  aussi  parce  qu’une 
benne  ne  pouvant  contenir  que  trois  on  quatre  hommes,  il  y a souvent,  surtout 
quand  les  puits  sont  profonds,  une  trop  grande  perle  de  temps.  Ces  descendries 
sont  disposées  de  cette  façon:  les  échelles  sont  clouées  perpendiculairement  à un 
demi-pied  du  mur;  à tous  les  vingt-cin(|  pieds  environ  se  rencontre  un  [dancher, 
et  à chaque  plancher  les  échelles  changent  de  côté,  pour  que  plusieurs  ouvriers 
puissent  monter  et  descendre  en  même  temps  sans  se  faire  obstacle,  les  planchers 
leur  servant  de  lieux  de  repos.  Quand  ils  escaladent  ces  puits,  ils  passent  leur  pic 
dans  le  dos  de  leur  veste,  leur  lampe  dans  le  pouce  de  la  main  droite,  et  ils  vont 
et  viennent  ainsi,  sans  autre  soin  que  celui  de  se  tenir  solidement  à leurs  éche- 
lons de  bois.  Ils  n’ont  presque  jamais,  pour  monter  et  descendre  de  la  sorte,  ni 
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souliers  lenés,  ni  sabots,  mais  de  vieilles  savates  on  elianssnres  nndles;  anlreiin’iii 
ils  ne  liendraient  |»as  sur  les  échelles.  Vous  connaissez  iirohahlenuMil  la  lampe  de 
llumplirey  Davy?  Luc  toile  métalli(|ue  aux  inlersiiccs  extrêmement  ténus  recouvre 
la  flamme  et  interdit  la  communication  entre  celte  flamme  et  les  j^az.  lue  vis  de 
Itois,  fermée  par  une  clef  qu’a  seul  le  maître  mineur,  empêche  les  ouvriers  de  rien 
déranger  dans  cet  a|)pareil,  et  il  n’y  a pas  longtemps  encore,  quand  la  lampe  s’é- 
leignait,  il  fallait  que  le  mineur  la  portai  a son  chef  pour  la  rallumer.  On  a dei)uis 
remédié  a cet  inconvénient  par  une  invention  précieuse  : un  fil  de  platine  double  et 
tordu  eu  spirale  est  placé  dans  la  lampe  au-dessus  de  la  flamme,  qui  le  chauffe 
jus(|u’au  blanc.  Quand,  par  une  combinaison  quelcom|ue  des  gaz,  la  flamme  meurt, 
le  fil  rougi  jette  assez  de  lumière  pour  guider  l’ouvrier  dans  son  dédale;  et  dès 
(jiie  celui-ci  arrive  dans  un  endroit  où  les  gaz  sont  moins  rares  et  combinés  d’une 
fa(jon  nouvelle,  le  plaliue  incandescent  rappelle  la  flamme,  et  la  lampe  recommence 
a éclairer  le  mineur.  On  trouve  plusieurs  mines  dépourvues  de  gaz,  où  la  lampe 
de  Davy  esl  inutile;  on  se  sert  alors  de  la  lampe  lenliculaire  a flamme  libre...  Ah  ! 
voici  l’ascension  de  la  benne  terminée  ! Nous  avons,  (jrosso  modo,  assez  de  détails 
préliminaires;  vous  pouvez  maintenant  me  suivre  sans  avoir  peur  de  vous  trouver 
dans  un  pays  trop  nouveau  pour  vous.  Approchons. 

Voyez-vous  de  distance  en  distance  ces  orilices  s’ouvrir  de  six  a sept  pieds  de 
diamètre  au  niveau  du  sol?  C’esI  par  Ta  que  la  sonde  a passé,  c’esf  l'a  qu’elle  a 
flairé  ses  richesses  : ce  sont  les  ouverfures  (pie  nous  avons  entrevues,  ce  sont  les 
puifs.  Voyez  ces  puits,  boisés,  muraillés,  divisés  en  deux  par  une  cloison  de  bois 
qui  règne  dans  toute  leur  étendue,  s’enfoncer  de  deux  cenis'adeux  mille  pieds  dans 
les  profondeurs  de  la  terre,  et,  au  bout  de  ces  puits,  des  conduits,  des  galeries,  des 
rues,  des  mondes  où  descendent,  séjournent  et  travaillent  des  centaines  d’individus 
au  milieu  de  gaz  méphitiques  qu’ils  respirent,  trempés  souvent  par  la  pluie  qui 
suinte 'a  travers  les  fissures  des  voûtes,  et  entourés  d’une  meurtrière  obscurité  que 
les  lampes  parviennent  à dissiper  au  plus  a quelques  pas  autour  d’eux.  Là  règne  le 
silence  morne  et  sépulcral  ; l'a  peu  de  paroles,  pas  de  chants,  le  bruit,  le  bruit  seu- 
lement du  pic,  de  la  poudre  et  du  marteau.  A quels  travaux  ne  se  soumel  pas 
l’homme  avide  et  audacieux  qui  rêve  et  veut  des  trésors  ! la  terre  en  a en  Ion  i dans 
son  sein , l’homme  déchire  le  sein  de  la  terre  : il  en  pénètre,  il  en  habile  les 
entrailles!  Avec  les  ouvriers  descendent  dans  ces  cryptes  les  bêles  de  somme  qui 
servent  au  charroi  de  la  houille,  chevaux  éti(]ues  dont  le  poil  s’allonge  par  un  effel 
bizai  re,  et  (pi’on  ne  sort  de  la  mine  <jue  pour  les  enlerrer.  Outre  ces  travailleurs 
souterrains,  je  parle  des  hommes,  il  y a d’autres  individus  eni|)loyés  aussi  au  ser- 
vice de  la  mine,  et  qui  restent  'a  la  surface;  mais  le  nom  de  mineur  s’appli<]ue  plus 
particulièi  ement  a ceux  qui  sont  attachés  au  service  intérieur.  Ce  service  de  la  mine 
ayant  plusieurs  branches  tout  a fait  distinctes,  la  société  des  miiu'urs  se  divise  en 
autani  de  catégories  spéciales  : on  distingue,  entie  autres,  le  pujucm  , le  roulcnr  et 
le  hoiseur.  Le  piqueur,  dont  la  tâche  exige  beaucou|)  d’adi'cssi*  el  de  piuilence,  est 
celui  (pii  abat  la  houille  et  passe  à travers  les  éboulemenis  sans  en  provoquer  de 
nouv(>aux;  le  roubnir  esl  celui  qui  pousse  la  brouette  el  roule  les  chariots  sur  les 
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clieiiiiiis  (l(!  tVr;  le  hoiscm  csl  le  chiii  peiilier  île  ht  mine,  eeliii  qui  éhiye  les  Inivaux 
à mesiiie  que  le  piiitieur  avance  en  ijalerie.  _ ' 

l.e  mineni- est  presque  tonjonrs  d’un  pays  d’exploitation  : c’est  une  piaule  indi- 
;^;ène  qui  naîl,  travaille,  s’éliole  et  meurt  dans  son  lerrain  noir  et  humide.  Cette 
condition  est  liéréditaire  ; le  père  transmet  an  lils  l’amonr  du  piqnnqc,  du  roulage 
el  du  bo'imge.  Dès  l’à^c  de  huit  ans  on  le  descend  dans  les  galeries,  où  , comme 
üamin,  il  commence  sa  carrièie  par  : 1°  nettoyer  les  rigoles  qui  conduisent  les  eaux 
au  puisard,  réservoir  pratiqué  sous  le  puits  de  la  mine;  2"  garder  les  portes  d’ai- 
rage, ouvertures  nécessaires  a l’alimentation  des  courants  d’air  vital;  5“  l'aire  des 
commissions  indispensahles,  et  pour  lesquelles  néanmoins  il  ne  conviendrait  pas 
de  déplacer  nn  ouvrier.  Là,  il  s’habitue  h l’atmosphère  de  la  mine,  au  maniement 
du  p\c  et  de  la  po'ntlrollc;  et  h mesure  que  l’âge  et  l’expérience  lui  arrivent,  il  monte 
en  grade.  Le  grade  envié,  convoité,  le  plus  haut  parmi  ceux  qui  travaillent,  est 
celui  de  piqueur  Quand  le  mineur  se  fait  recevoir  piqueur,  le  contentement  qu’il 
éprouve  se  manifeste  par  quelques  houteilles  de  vin  dont  il  régale  ses  camarades  ; 
il  appelle  cela  payer  sa  hienvenue.  Il  se  marie  généralement  fort  jeune,  et,  pour 
ne  pas  déroger  à cette  coutume  de  toutes  les  classes  pauvres,  ne  tarde  pas  a voir 
pulluler  autour  de  lui  de  nombreux  enfants.  Ce  n’est  pas,  comme  le  paysan,  qu’il 
ait  besoin  de  bras  pour  lui  venii-  en  aide,  chacun  ne  gagnant  (pie  pour  soi;  mais 
c’est  (]ue,  séquestré  comme  il  l’est  du  monde,  il  s’y  rattache  par  le  lien  le  plus  na- 
tuiel  : c’est  peut-être  d’instinct,  et  sans  qu’il  s’en  rende  compte,  parce  qu'étant  sans 
cesse  sous  la  dent  de  la  mort,  ce  dédoublement  de  soi-meme,  cette  propagation  de 
la  vie  agit  sur  lui  comme  un  contraste  d'nn  attrait  puissant  et  irrésistible...  Toute- 
fois est-il  qu’il  donne  de  nombreux  petits  témoins  et  participants  à sa  misère. 
Malgré  son  travail  de  forçat,  le  mineur  gagne  généralement  peu;  le  prix  de  sa 
journée  n’atteint  pas  souvent  et  ne  dépasse  jamais  5 francs.  Mais  il  trouve  une 
compensation  a la  modicité  de  ce  prix  dans  le  très-grand  avantage  qn’il  a de  ne 
jamais  chômer.  Quelles  que  soient  les  petites  révolutions  que  le  temps  opère  a la 
surface  du  globe,  et  qui  viennent  en  obstacle  au  travail  de  la  plupart  des  autres 
ouvriers,  leur  travail  intérieur  ne  discontinue  pas.  Une  fois  que  le  ()ic  a mordu  la 
houille,  que  les  coins  en  ont  fait  tomber  les  blocs,  que  les  galeries  se  sont  creusées, 
prolongées,  croisées,  qu’elles  se  communiquent;  une  fois  que  les  coups  se  répè- 
tent, (pie  la  pondre  éclate,  que  les  chariots  roulent,  que  les  bennes  circulent;  une 
fois,  en  un  mot,  que  la  mine  s’est  animée  et  vit,  il  serait  impossible  de  suspendre 
les  travaux,  ou  la  partie  administrative  de  la  mine  péricliterait,  et,  par  conséquence 
immédiate,  la  mine  elle-même.  D’abord  les  foyers  des  forges  voisines  sont  la,  de- 
mandant, engouffrant  toujours;  ensuite  d’énormes  spéculations  reposent  sur  la 
(|uantité  calculée  de  charbon  <]ui  chaque  jour  doit  dégorger  des  puits,  et  les  spécu- 
lations ne  trouveraient  pas  leur  com|)tc  h voir  les  mineurs  se  croiser  les  bras.  Nuit 
et  jour  le  dédale  souterrain  est  donc  rempli  de  travailleurs  qui,  pour  faire  autant 
que  possible  la  part  du  labeur  et  celle  du  repos,  se  relayent  par  postes  de  huit 
lienres  ii  peu  près,  les  uns  arrivant  el  descendant  dans  leurs  puits,  les  autres  en 
>01  tant  et  '>aüiianl  leurs  demeures.  Dans  la  plupart  îles  exploitations  houillères,  ces 
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(leiiKHires  sont  de  vasles  maisons  à deux  étapes  dans  lestiiielles  on  a,  comme  dans 
des  casernes,  amoncelé  les  cliamlnes  les  mies  sur  les  aulres,  et  oii  le  mineur,  em- 
pilé a pou  de  Irais  et  j^râce  a un  petit  coin  de  terre  (|u’on  lui  donne,  trouve  assez  de 
charme  pour  se  lixer  déliuitivement  ; il  en  lait  son  endroit  d’adoption.  (Ces  casernes 
sont  toujours  aune  légère  distance  du  lieu  d’exploitation,  pour  que  le  mineur  qui 
aurait  envie  de  transporter  chez  lui  quelques  blocs  de  charbon  y regarde  a deux 
Ibis  a cause  de  cette  même  distance.)  Le  mineur  français  est  stationnaire;  il  tieni 
a son  trou  et  voyage  peu.  Cette  passion  casanière  lui  fait  perdre  de  l’avantage  sur 
les  mineurs  allemands  et  piémonlais  : ces  derniers  voyagent  beaucoup,  et  par  l'a 
acquièrent  une  foule  de  connaissances  pratiques  qui  leur  font  donner  la  préférence 
sur  les  nôtres.  Lorsque  le  mineur  devient  vieux,  qu’il  tremble,  s’affaiblit,  et  que  ses 
mains  et  ses  pieds  ne  peuvent  plus  s’assurer  aux  échelles,  on  ne  lait  pas  comme 
dans  la  plupart  de  nos  ateliers,  on  ne  le  renvoie  pas;  mais  on  cherche  'a  la  surface 
quelque  tâche  peu  rude,  telle  que  le  roulage  de  la  brouette,  la  garde  d’un  puits,  la 
surveillance  de  certains  ouvriers,  et,  a son  grand  regret,  on  l’y  utilise.  Je  dis  a sou 
grand  regret,  parce  qu’avant  tout  le  mineur  a la  manie  de  sa  profession  : c’est  avec 
religion  qu’il  l’aime.  Vous  ne  le  verrez  jamais  ni  la  changer  ni  la  quitter.  Quelques 
traitements  qu’on  lui  fasse  supporter,  quelques  rudes  relations  qui  lui  soient  im- 
posées, il  est  fils  de  la  mine,  il  reste  dans  la  mine.  Pour  quelques  rares  et  courts 
travaux,  on  emploie  quelquefois  le  mineur  à la  surlace,  eh  bien!  il  lient  tellement 
a son  habitation  souterraine,  c’est  tellement  le  sortir  de  ses  habitudes  que  de  le  faire 
travaillera  la  clarté  du  soleil,  qu’il  aime  mieux  4ü  sous  par  jour,  gagnés  pénible- 
ment dans  l’intérieur,  que  50  qu’il  serait  astreint  à gagner  continuellement,  et 
avec  moins  de  peine,  au  dehors.  H est  vrai  qu’au  dehors  il  n’a  ni  explosions,  ni 
éboulemeuts,  ni  chutes,  ni  asphyxies  à craindre...  Que  voulez-vous  qu’il  fasse  au 
dehors  ? 

Quanta  l’instruction  du  mineur,  néant;  il  ne  sait  généralement  ni  écrire,  ni 
même  lire.  Aussi  ceux  qu’une  heureuse  exception  a gratifiés  d’un  passable  griffon- 
nage, et  qui,  à leurs  hiéroglyphes  joignent  une  conduite  régulière  et  de  l’intelli- 
gence, sont-ils  bientôt  préposés  à l’inspection,  à la  surveillance  des  travaux  et  a la 
transmission  des  ordres.  Assez  polis  pour  approcher  convenablement  du  chel,  et 
assez  grossiers  pour  se  populariser  dans  lamine,  ils  sont  les  intermédiaires  entre 
l’ingénieur  et  les  ouvriers.  Ils  prennent  alors  le  litre  de  inaUrcs  mineurs. 

Les  mineurs,  quoique  toujours  réunis  en  grand  nombre,  donnent  rarement  des 
exemples  d’insubordination  générale;  l’émeute  ne  fermente  pas  bien  sous  terre.  Lu 
chef  en  viendra  toujours  facilement  à bout,  pour  peu  <iu’il  soit  ferme,  qu’il  ait  le 
don  de  s’entourer  d’un  certain  culte,  ce  qui  n’est  jamais  dillicile  a la  supériorité, 
et  surtout  qu’il  possède  l’aride  les  relever  a leurs  propres  yeux  de  l’abjection  dans 
laquelle  on  prend  comme  à lâche  de  les  traîner.  Une  révolte,  du  reste,  amène  l’ex- 
pulsion des  révoltés.  Pour  les  désobéissances  individuelles,  une  législation  ad  hoc, 
«lui  embrasse  depuis  les  amendes  légères  jusqu’aux  punitions  graves,  en  lait  jus- 
tice. Ils  sont,  après  tout,  plus  criards  «pie  méchants,  et  se  laissent  aisément  museler 
par  l’iniluenei*  d’un  mutin  un  p«'u  l’uliepienanl.  Qm'hpies  exemples  cependant  ont 
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laissé  parmi  nous  le  souvenir  (rémeulcs  assez  graves.  On  n’a  pas  ouhiié  celle  qui 
eut  lieu  à Anzin  (Nord)  on  IS5o.  Four  une  cause  quelconque,  l’adminislralion  vou- 
lait réduire  le  prix  des  ouvriers;  on  leur  fait  part  de  cctic  intention,  ils  murmu- 
rent. Le  jour  do  la  paye  arrivé,  on  veut  leur  retenir  i sous  sur  le  prix  de  chaque 
journée...  ils  se  révoltent;  et  cette  fois  non  plus  par  groupes  isolés  et  d’une  ma- 
nière indécise,  mais  en  masse  et  avec  une  énergique  opiniâtreté.  On  fut  obligé 
d’avoir  recours  à la  troupe  pour  les  contenir,  et  ce  n’est  qu’après  de  longs  pour- 
parlers et  des  concessions  de  la  part  des  chefs,  qu’on  vit  les  mécontents  se  calmer 
et  reprendre  leurs  travaux.  Cette  révolte  a conservé  le  nom  (Vcmeule  des  (juntre 
sous. 

Si  aujourd’hui  J’osais  encore  ressusciter  la  mythologie,  je  me  hâterais  de  faire  une 
déesse  de  l’ivrognerie,  tant  son  culte  est  en  vénération  chez  le  mineur;  mais,  malgré 
cette  adoration  de  la  bouteille,  il  se  nourrit  très-sobrement  : dans  le  midi,  où  il  vit 
sans  nul  doute  mieux  que  dans  toute  autre  partie  de  la  France,  il  fera  aisément  son 
déjeuner  d’un  oignon  saupoudré  de  sol,  et  d’un  morceau  de  pain  blanc.  L’ivrognerie 
a une  nuance  distincte  de  la  gourmandise. 

L'n  trait  caractéristique  du  mineur,  c’est  le  haut  degré  de  superstition  qu’il  laisse 
atteindre  à son  esprit.  On  comprend  que  le  manque  d’instruction  le  prépare  déj'a 
un  peu  à cette  faiblesse  ; mais  ce  qui  y contribue  beaucoup,  c’est,  ou  ne  peut  guère 
le  nier,  l’abîme  immense,  le  monde  sous  terre  dans  lequel  ses  yeux  combattent 
l’obscurité,  oii  des  bruits  sourds  se  font  continuellement  entendre,  et  surtout  où 
tant  d’accidents  et  de  malheurs  arrivent.  Les  anciens  ont  une  foule  de  traditions 
qu’ils  racontent  aux  plus  Jeunes,  répertoire  mensonger  mais  pittoresque,  à l’aide 
duquel  ils  leur  font  croire  à certaines  apparitions,  celle  du  Lopin  blanc,  du  PeiU 
Mineur,  par  exemple,  et  au  retour  sous  forme  insaisissable  de  ceux  des  leurs  qui 
antérieurement  ont  été  enveloppés  dans  quelque  catastrophe 

La  légende  du  Lapin  blanc  esl  un  enfantillage  qui  mériterait  peu  d’être  rapporté 
s’il  ne  donnait  l’idée  de  la  crédulité  de  ces  braves  gens.  Un  jour,  un  mineur  effrayé 
s’imagine  voir  un  corps  blanc  courir  et  se  blottir  dans  un  conduit  de  fonte.  « Tiens 
un  lapin  qui  vient  d’entrer  l'a  dedans  ! » et  il  court  près  du  tube,  en  bouche  une 
extrémité,  et  appelle  un  de  ses  camarades  pour  regarder  par  l’autre  bout.  Le  cama- 
rade se  penche  immédiatement,  approche  sa  lampe  de  l’ouverture,  et  cherche 
cherche  en  vain  quelque  chose  à voir...  Les  deux  amis  s’examinent  stupéfaits;  un 
lapin  blanc  entré  dans  le  tube,  les  deux  bouts  du  tube  fermés  sur-le-champ,  et 
dans  le  tube  rien  ! Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  Il  n’y  a qu’une  croyance  pour  jus- 
tiüer  l’apparition;  un  éblouissement  passager  d’un  mineur  dote  la  mine  d’une  tra- 
dition de  plus  : le  lapin  blanc  est  un  esprit.  - Le  Pelil  Mineur  n une  physionomie 
quelque  peu  plus  piquante;  c’est  un  gnome  aux  airs  lutins,  qui  fait  des  niches 
aux  ouvriers,  les  taquine  et  les  tourmente  ; c’est  le  sliellicoal  de  la  mine.  Qu’un 
outil  se  casse  ou  se  perde,  qu’une  lampe  s’éteigne,  qu’un  vêtement  se  déchire 
qu’une  pierre  se  détache  et  vienne  leur  prouver  combien  le  chapeau  de  cuir  leur 
est  utile,  tout  cela  seia  fait  par  l’espiègle  esprit,  tout  proviendra  de  l’influence 
narquoise  du  Petit  Mineur.  S’ils  travaillent  le  dimanche,  ils  craignent  pour  la  se- 
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inaine  rinlervcniion  maligne;  et,  écoulez,  voici  comme  elle  est  a craiiitlre  ; Un 
jour  (le  repos,  l’ingénieur  se  Irouvail  seul  ilaus  la  mine  avec  un  ouvrier;  leur 
aüenlion  élait  captivée  par  des  inslruclious  réciproques  qu’ils  se  donnaieul.  Tout 
;i  coup  uu  Inuit successir  et  régulier  se  fait  entendre  : Toc,  toc,  toc;  l’ouvrier  s’ar- 
r(‘lc  au  milieu  de  sa  phrase  et  interroge  l’ingénieur  d’un  regard  inquiet.  ((  Qu’esl-ce 
que  c’est  que  ça  ? » s’écrio-t-il.  Le  matin  il  a travaillé  un  instant,  c’est  un  di- 
manche, il  va  en  être  puni.  Il  jette  un  coup  d’œil  sur  sa  lanterne  et  se  dirige  du 
côté  du  puits.  « Allons  voir  ce  que  c’est,  lui  dit  le  chef.  — Non,  non,  c’est  le  Petit 
Mineur.  » Et  l’ouvrier  gagne  la  benne,  tire  la  cloche  d’appel  et  remonte.  Le  chef 
voulut  se  rendre  compte  de  l’objet  de  cette  frayeur.  Il  entendait  toujours  le 
petit  coup  mesuré,  toc,  toc,  toc.  11  s’oriente  un  moment,  écoule,  cherche  et  arrive 
au  détour  d’une  galerie  : une  pelle  élait  plantée  horizontalement  dans  la  houille,  et 
recevait  d’en  haut  de  l’eau  qui  filtrait  goutte  à goutte,  et  produisait  le  toc,  toc 
épouvantable  que  venait  de  fuir  le  courageux  travailleur.  Remontez  aux  sources,  et 
toutes  les  paniques  du  monde  se  réduiront  à l’histoire  du  Petit  Mineur.  Eh  bien! 
(cependant  de  cette  histoire  il  résulte  qu’un  ouvrier  ne  se  hasardera  jamais  a 
ester  et  a travailler  seul  dans  la  mine. 

Il  est  principalement  pour  les  mineurs  un  jour  où,  les  payât-on  trois  fois,  quaire 
fois  comme  les  jours  ordinaires,  ils  ne  travailleraient  pas  ; c’est  le  4 décembre,  le 
jour  de  la  Sainte-Barbe...  leur  fête.  Comprenez-vous?  la  foie  des  mineurs!  de  ces 
gens  qui  se  sèvrent  du  soleil  et  du  jour,  qui  n’ont  toute  l’année  que  l’alternative  du 
sommeil  et  du  travail,  qui  jouent  leur  vie  contre  le  prix  d’une  journée.  Leur  fêle  ! 
leur  fêle!  comprenez-vous?  Ils  sont  la,  sur  le  sol,  voyant  le  ciel,  se  sentant  libres, 
ayant  devant  eux  uu,  deux,  trois  jours,  car  le  jour  se  prolonge,  pendant  lesquels 
ils  pourront  boire  et  chanter,  sans  allumer  la  lampe,  sans  lever  le  marteau,  sans 
louler  le  char;  trois  jours  pendant  lesquels  ils  seront  heureux  à revendre  du  bon- 
heur aux  plus  heureux  de  la  terre  ! Non,  certes,  ils  ne  travailleraient  pas  ce  jour-l'a, 
ils  seraient  persuadés  qu’un  malheur  prochain  va  leur  arriver.  Ils  veulent  bien  tous 
les  jours  être  exposés  à mourir  par  leur  travail  dans  la  mine,  mais  ils  ne  veulent 
pas  qu’un  léger  accident  les  menace  pour  une  déviation  faite  dans  l’emploi  du  jour 
consacré  ! Aussi  est-ce  une  réjouissance  générale.  11  faut  voir  comme  on  s’y  dispose  ! 
Dès  la  veille,  des  salves  de  coups  de  mine  a forte  charge  annoncent  avec  fracas  la 
fête  du  lendemain.  Deux  énormes  gâteaux  ronds  et  plats,  deux  véritables  gâleaux- 
cibles,  sont  commandés  ; l’un  pour  le  curé,  qui  les  bénit  a une  messe  où  tous  vien- 
nent assister  avec  recueillement;  l’autre  pour  l’ingénieur,  dont  le  pourboire  assuré 
vient  les  remercier  de  cette  galanterie,  et  diminuer  d autant  la  cotisation  qu’ils 
s’imposent  pour  subvenir  aux  frais  projetés  de  vin,  de  maugeaille  et  de  poudre.  Si 
les  mineurs  ne  brûlaient  beaucoup  de  poudre  le  jour  de  la  Sainte-Barbe,  la  Sainte- 
Barbe  serait  mal  fêlée.  Les  gâteaux  s’avancent  à l’église  après  avoir  parcouru  le  vil- 
lage, ingénieur  en  tête  de  sa  compagnie,  et  portés  sur  une  espèce  de  civière  en 
noyer  verni,  où  flottent  des  nuages  de  rubans  et  de  fleurs  arlilicielles.  L’édifice  am- 
bulant est  surmonté  d’un  beau  plumet  tricolore,  et  précédé  de  l’inévitable  crin-crin, 
(pie  dans  certains  pays  accompagne  un  trio  de  fifres,  rehaussé  des  marches  répu- 
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hlicuiiies  du  lambour  de  l’endroit.  Les  gâteaux  bénits,  l’ingénieur  est  reconduit  a 
grand  renCort  de  musique  par  ses  ouvriers,  (jui  le  laissent  jusqu’au  soir  chez  lui, 
où,  après  avoir  bien  pataugé  dans  les  boues  des  environs,  bouteille  d’une  main  et 
pistolet  encore  fumant  de  l’autre,  ils  viennent  le  reprendre  pour  lui  faire  les  lion- 
neurs  d’un  modeste  dînera  la  gargote  la  plus  confortable.  Au  banquet,  le  maître- 
mineur  et  les  surveillants  se  placent  au[)rès  du  cbef,  puis  pêle-mêle  la  foule  avinée, 
qui  conserve  toutefois  assez  de  bon  sens  pour  se  ra|>proclier,  autant  que  possible, 
de  l’astre  autour  duquel  devront  nécessairement  graviter  les  meilleurs  morceaux  et 
les  vins  du  meilleur  cru.  L’ingénieur  débute  par  un  toast  à la  prospérité  de  lamine, 
et  prolite  des  bonnes  dispositions  de  la  masse  pour  faire  une  collecte  en  faveur  de 
quelque  mineur  malade  ou  trop  chargé  de  famille.  Ils  ont  assez  bon  cœur  pour  ré- 
pondre toujours  a ce  généreux  appel.  Ces  collectes,  et  la  masse  alimentée  par  les 
amendes  et  les  retenues,  subviennent  aux  nécessiteux  de  l’exploitation.  Le  chef 
prolite  aussi  de  ce  moment  pour  faire  connaître  les  promotions  nouvelles  des  ou- 
vriers a des  grades  supérieurs.  Au  dessert,  les  malins  de  la  troupe  proposent  une 
chanson  a boire  qui  fait  les  délices  des  amateurs,  et  l’on  prête  complaisamment  l’o- 
reille à une  cacophonie  étourdissante.  Enfin  le  chef  se  lève  et  se  retire.  La  société, 
loin  de  pouvoir  en  faire  autant,  aime  mieux  discuter,  se  battre,  et  en  définitive  s’ef- 
facer sous  les  tables,  où  le  lendemain  on  retrouve  ces  messieurs  s’éveillant  et  prêts 
à s’écrier  : Cré  nom  d'un  nom,  j’  nous  sommes-t-i  amusés  ! Quelques-uns  cependant 
ont  pu  se  rendre  au  bal,  qu’ils  avaient  fait  préalablement  annoncer.  Dans  beau- 
coup d’endroits,  le  second  jour  suffit;  les  mineurs  jouissent  donc  encore  du  len- 
demain de  la  fêle,  puis  les  travaux  reprennent  comme  auparavant,  et  tout  rentre 
dans  l’ordre  ; labeur  assidu,  obéissance,  abnégation,  dévouement,  tout  revient  pour 
une  année  entière;  l’égalité  de  la  veille  est  disparue  (l’égalité  est  un  rêve  qui  ne 
peut  guère  durer  plus  longtemps...),  et  l’ingénieur  reprend  son  attitude  sévère, 
mais  paternelle.  La  Sainte-Barbe  étant  un  jour  d’amnistie  générale  pour  les  amen- 
des, on  n’est  pas  surpris  de  voir,  dès  huit  jours  auparavant,  une  foule  de  mineurs 
faire  des  infractions  notables  à la  discipline. 

Mais  qui  ne  se  sentirait  disposé  à pardonner  (pielques  escapades  a ces  hommes, 
à ces  hommes  misérables,  et  que  d’un  instant  a l’autre  la  mort  peut  frapper  de  vingt 
manières  différentes?  On  se  trouve  plus  indulgent  devant  des  catastrophes  aussi 
nombreuses;  quand  on  voit  la  nature  si  menaçante,  on  n’a  pas  le  courage  d’être 
inexorable.  Passons  un  peu  en  revue  les  chances  de  mort  auxquelles  ils  sont  jour- 
nellement exposés,  et  tâchez  que  la  peur  ne  vous  prenne  pas.  Nous  aurons  : 

1“  L’explosion  du  grisou  ou  gaz  hydrogène,  dont  ne  garantit  qu’imparfaitenient 
la  lampe  de  Davy,  surtout  lorsqu’elle  se  trouve  entre  les  mains  d’un  ouvrier  im- 
prudent et  assez  Ion  pour  essayer  d’y  allumer  sa  pipe,  ce  qui,  d’après  la  législation 
spéciale,  n’est  autre  chose  qu’un  cas  de  galère  (l'a  il  y a faute  de  l’ouvrier,  l’in- 
dul  gence  doit  nécessairement  disparaître  ); 

2®  L’asphyxie  par  le  gaz  acide  carbonique  ou  asphyxiant,  qu’à  raison  de  sa  pe- 
santeui'  on  parvient  difficilement  à chasser  des  excavations  ; ou  encore  itar  la  fumée 
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étoiil't'aiilc  iiuo  |)ro(hiit  l’iiieoiulie  ' spontané  de  la  lioiiille,  alors  que  les  pyrites  se 
décomposent  et  renflamment  ; 

5«  Les  élmulemenls,  qui  résultent  soit  de  la  vétusté  des  étais,  soit  de  la  fria- 
bilité du  terrain  ; 

4“  Les  inondations,  que  l’on  doit  craindre  toutes  les  fois  que  l’on  travaille  dans  le 
voisinage  des  rivières  ou  d’anciens  travaux  abandonnés  ; 

O®  La  respiration  des  vapeurs  arsenicales  ou  mercurielles  dans  les  exploitations 
où  se  rencontrent  le  mercure  et  l’arsenic  ; 

6®  Le  saut  de  la  mine,  lorsque  l’instrument  qui  sert  de  bourroir  fait  jaillir  du 
silex  une  simple  étincelle  qui  enflamme  la  poudre  avant  qu’on  ait  le  temps  de  fuir  ; 

7®  Les  chutes  : soit  lacbute  du  haut  des  échelles,  assez  commune  à ceux  qui  ont 
une  grande  confiance  dans  leur  habitude  de  les  escalader  ; soit  par  le  déchirement 
des  câbles  destinés  a la  circulation  des  bennes,  lorsqu’ils  sont  vieux  ou  gelés  sur 
leurs  bobines;  soit  encore  par  l’imprudence  du  machiniste  qui,  loin  d’arrêter  à 
temps  la  machine,  laisse  passer  la  benne  par-dessus  la  poulie,  et  précipite  dans  le 
puits  les  malheureux  qui  viennent  d’en  remonter; 

8®  Lnün  les  rhumatismes  et  les  tremblements  nerveux  causés  par  les  eaux  fer- 
rugineuses et  croupies  dans  lesquelles  ils  marchent  pieds  nus,  et  souvent  même 
stationnent  Jusqu’à  la  ceinture  pendant  plusieurs  heures  de  suite  pour  la  manœuvre 
et  la  réparation  des  pompes.  Dans  bien  des  professions,  l’ouvrier  a la  mort  en  per- 
spective, mais  le  mineur,  comme  vous  le  voyez,  en  a à la  fois  tous  les  genres  et 
toutes  les  variantes. 

Eh  bien  ! entouré  de  ces  mille  morts  dont  l’idée  seule  est  capable  de  faire  trem- 
bler, le  mineur  reste  impassible  et  attend  insoucieusement  son  sort,  sort  qui  d’ail- 
leurs ne  le  surprend  Jamais.  Oui,  il  est  indifférent  là  où  frémirait  un  vieux  gro- 
gnard, tant  il  a l’habitude  de  périls  contre  lesquels  la  lutte,  heureuse  parfois,  est 
néanmoins  toujours  douteuse.  Il  faut  croire  que  le  courage  lui  est  inoculé  par  cette 
habitude,  ou  plutôt  que  cette  habitude  et  cette  indifférence  dans  le  danger  ne  sont 
autre  chose  chez  lui  que  la  continuité  du  courage.  Il  fait  même  mieux  que  de  rester 
impassible  : qu’un  camarade  reçoive,  comme  il  dit,  une  anicroche:  s’il  fait  mine 
de  vouloir  renoncer  à sa  carrière,  il  va  faire  pleuvoir  sur  lui  les  plaisanteries  et  les 
(luolibets  ; « En  v’Ià-t-il  un  de  feignant!  parce  qu’i  se  tue,  i ne  veut  pus  travail- 
ler!— Pardi  ! on  te  fera  des  mines  de  coton,  va  ! — Voudrais-tu  pas  qu’on  dise  au 
grisou  de  se  déranger  pour  toi  ! Connaît  pas,  le  grisou!  — Un  bêla  qui  trouve  que 


‘ Nous  avons  parcouru  une  galerie  pratiipiéc  entre  deux  masses  de  houille  en  combustion;  c'était,  à la 
lettre,  marcher  entre  deux  feux.  Les  bols  (jui  servaient  d'appuis,  étaient  tellement  chauds,  (|u'on  ne  pouvait 
en  approcher  les  mains;  les  gerçures  des  parois  nous  soiirilaient  des  lames  de  chaleur  asphyxiantes;  la 
lempéralnrc  était  à i)lus  île  4.>  degrés.  Comme  je  me  plaignais  dn  peu  de  fraiclieur  de  l'air  ([ue  nous  respi- 
rions  : « Bah  ! c'est  de  l'air  trés-rcspirahle,  réiionil  l'ingénieur  (pii  nous  conduisait;  je  me  trouvais  ici  un 
jour  i|iie  mon  thennomctre  maripiait70  degrt's,  et  je  n'en  suis  pas  mort.  » 70  degrés  de  chaleur,  et  y cas- 
ser du  charbon  toute  la  journée!  entendez-vous  bien  cela?  — Il  y a des  mines  i[ni  sont  depuis  des  tren- 
taines d'années  dans  un  itarcil  état  de  combustion.  L'incendie  marche  lentemenl,  maison  ne  l'éteint  qu'en 
alliraut  et  précipitant  sur  lui  les  eaux  d'une  rivit''re  voisine. 
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les  échelles  vont  //nssci  vile,  ou  (jiii  s'asseijeA  cote  de  l;i  benne  !...  Allons,  voyons, 
bois  un  coup  et  pique  ferme  ! » Mais,  tout  en  disant  cela,  le  mineur  court  en  cama- 
rade intrépide  et  généreux,  dès  qu’il  s’agit  de  porter  secours  à un  des  siens  en 
péril  ; et  si  malheureusement  l’accident  est  complet,  et  que  le  camarade  soit  retiré 
asphyxié  ou  écrasé  de  l’eau,  des  ébouleraents  ou  des  gaz  homicides,  le  mineur  s’at- 
triste, devient  pensif,  laisse  tomber  ses  bras,  jette  là  ses  outils,  et  sort  de  la  mine 
pour  n’y  rentrer  que  le  lendemain,  après  avoir  suivi  religieusement  le  convoi  du 

défunt et,  disons-le  tout  bas,  s’être  légèrement  consolé  au  retour  du  cimetière. 

Du  reste,  les  cols  de  bouteille  leur  servent  dans  la  mine  à préserver  leurs  provisions 
de  la  voracité  des  rats  '.  Un  des  appareils  les  plus  curieux  que  l’on  puisse  voir  chez 
les  mineurs  est  celui  dont  l’un  d’eux  se  sert  quand  l’asphyxie  d’un  camarade  vient 
d’avoir  lieu,  et  qu’on  doit  aller  le  retirer  des  gaz  délétères.  Il  faut  qu’un  homme 
pénètre  la  on  un  air  mortel  vient  de  frapper  un  homme!  Pour  cela,  l’ouvrier  dé- 
voué s’adapte  devant  la  bouche  un  tube,  qui  est  la  réunion  de  deux  autres,  et  dans 
lesquels,  au  moyen  de  pistons  et  de  soupapes,  l’air  vital  d’un  côté,  contenu  dans  un 
réservoir  porté  a dos  ou  sur  un  petit  char,  répond  et  obéit  à l’aspiration  du  mineur  ; 
tandis  que,  d’un  autre  côté,  l’air  vicié  par  les  poumons  se  rejette,  et  va  trouver  la 
flamme  de  la  lampe,  qu’il  est  encore  assez  pur  pour  alimenter.  Des  courroies  assu- 
jettissent l’appareil  respiratoire  tout  autour  de  la  tôle  du  mineur,  et  une  petite 
pince  lui  prend  le  nez  pour  fermer  tout  passage  au  gaz  meurtrier  qui  l’environne. 
Ces  réservoirs  d’air  vital  eu  contiennent  pour  laisser  respirer  le  mineur  ainsi  affu- 
blé, pendant  dix  minutes  ou  un  quart  d’heure  au  plus.  Malgré  cela,  la  respiration 
est  difficile  et  pénible,  et  c’est  pourtant  le  plus  parfait  de  tous  ces  appareils. 

Outre  les  accidents  prévus  et  ordinaires  que  nous  venons  d’énumérer,  il  y en  a 
d’autres  imprévus  et  étranges  qui  bien  souvent  viennent  jeter  un  surcroît  de  déso- 
lation parmi  les  travailleurs.  Pour  vous  en  donner  une  idée,  je  vais  vous  en  conter 
un  arrivé  au  Creusot  il  y a quelques  années.  Quand  les  bennes  montent  et  descen- 
dent, le  mineur  chargé  de  remplacer  la  vide  par  une  pleine  se  tient  toujours  au 
bas  du  puits,  attendant  que  l’ascension  de  l’une  lui  ait  fait  descendre  l’autre.  Au- 
dessous  de  chaque  benne,  il  y a une  espèce  de  poignée,  que  saisit  toujours  le  mineur 
dès  qu’il  est  à portée,  pour  donner  a la  benne  la  place  qu’il  lui  convient  le  mieux 
qu’elle  ait.  Un  jour  cette  manœuvre  avait  lieu;  le  mineur  du  bas  attendait.  La  benne 
descend,  il  va  bientôt  la  saisir;  elle  hésite  un  instant,  mais  une  légère  secousse 


‘ Voici  coininent.  Il  n'y  a pas  dans  les  galeries  le  moindre  recoin  ménagé  pour  la  commodité  des  mi- 
neurs. Les  provisions  (ju'ils  descendent  avec  eux  doivent  donc  être  déposées  5 leurs  côtés,  à terre,  sur  le 
charbon,  n'ini|iortc  où.  Comme  la  plu|>artdes  mines  sont  peuplées  de  rats,  et  <|u'il  y a peu  d'endroits  (pie 
ces  IroHe-menm  ne  puissent  atteindre,  les  provisions  des  travailleurs  se  trouvaient  souvent  lésées.  Ceux- 
ci,  voyant  des  ravageurs  si  obstinés,  ont  imaginé,  en  lutteurs  adroits,  de  mettre  leurs  morceaux  de  [lain  et 
de  fromage  dans  une  espèce  de  cabas,  ijuils  susiiendcnt  avec  une  ficelle  à un  bois  de  la  voûte;  puis,  pre- 
nant le  cou  d'une  lioutcillc,  dans  lequel  ils  ont  laissé  le  bouchon,  ils  font  au  lioucbon  un  trou  où  passe  seu- 
lement la  ficelle.  Un  nœud  retient  le  verre  à distance  moyenne  de  la  voûte  et  du  cabas,  et  (piand  un  ral 
assez  hardi  pour  se  laisser  glisser  sur  la  corde  arrive  au  cou  de  bouteille...  bonsoir!  le  verre  est  trop  poli, 
raton  glisse  à terre,  et  si  le  inineiir  le  voit,  un  coup  de  pic  fait  son  oraison  funèbre. 
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agile  le  câble,  el  la  voila  près  de  la  main  de  l’impalieiU  ouvrier,  qui  se  hausse  sur 
ses  pieds  el  l’alleiul.  Il  s’y  cramponne  el  pèse  de  loul  son  poids  pour  l’allirer  à 
lui;  le  câble  ne  glissail  plus,  la  benne  résisle.  ihonné,  l’ouvrier  fail  de  plus  vigou- 
reux efl'orls  ; mais  la  benne  oscille,  un  mouvemenl  de  rolalion  se  lai l senlir:  elle 
remonlc  d’un  demi-lourde  poulie.  Le  mineur  allonge  le  bras  pour  ne  pas  la  lâcher, 
mais  un  nouveau  demi-tour  la  remonte  encore;  les  pieds  de  l’ouvrier  ne  touclienl 
plus  le  plancher.  Cette  longue  suspension  l’inquiète  : il  regarde  en  bas  de  lui  pour 
quitter  la  benne  et  sauter...  le  malheureux!  Le  câble,  je  ne  sais  pourquoi,  retour- 
nait et  le  remontait,  et  il  était  déjà  trop  élevé  pour  ne  pas  hésiter  avant  de  sauter. 
Hésiter,  c’était  monter  encore,  et  il  montait  toujours,  pendu  par  un  bras  a la  poi- 
gnée de  la  benne.  Il  commence  à crier,  mais  sa  voix  est  étouffée  par  l’objet  qui 
l’enlève;  on  ne  l’entend  ni  ne  le  voit.  Une  ascension  de  ce  puits  dure  à peu  près 
trois  on  quatre  minutes.  L’instinct  de  la  conservation  lui  donne  des  forces;  il  serre 
frénétiquement  la  poignée,  et  frissonne  en  voyant  combien  les  pierres  du  mur  dis- 
paraissent lentement  sous  lui  : le  vertige  le  saisit;  ce  n’est  plus  qu’une  contraction 
machinale  qui  le  soutient;  des  étincelles  passent  devant  ses  yeux...  Mais  l’obscurité 
du  puits  se  dissipe;  quelques  tours  encore,  et  son  courage  l’aura  sauvé.  Le  voilà 
qui  touche  à l’oriflce,  ses  camarades  l’aperçoivent.  « Un  homme!  un  homme!  se 
mettent-ils  à crier;  un  homme  sous  la  benne!...  —Où  donc?  reprennent  ceux  qui 
sont  accourus,  qui  regardent  la  benne  au-dessus  du  puits,  et  qui  ne  voient  pas 
d’homme;  où  donc?  — Il  vient  de  tomber!  ! ! » s’écrient-ils  avec  effroi.  Le  malheu- 
reux n’avait  pas  eu  la  force  d’attendre  deux  secondes  de  plus...  On  le  trouva  à 
cheval  sur  la  benne  du  bas,  tué  net,  le  cou,  la  cuisse  et  le  bras  cassés.  Le  puits  a 
deux  cent  cinquante  pieds.  — Pour  faire  la  contre-partie  de  ces  malheurs,  il  arrivera 
d’autres  fois  qu’un  mineur  tombera  presque  d’aussi  haut  sans  se  faire  de  mal,  ou 
que  la  poudre,  comme  cela  est  arrivé  à Alais,  je  crois,  renversera  tout  autour  de 
lui  et  le  laissera  intact  au  milieu  de  l’explosion.  Le  hasard  s’amuse  parfois  à faire  de 
la  clémence. 

Un  tableau  digne  du  pinceau  d’un  Rembrandt,  et  que  peut  voir  tous  les  jours  celui 
(|ui  vit  dans  les  exploitations  de  charbon,  est  celui  d’un  groupe  démineurs  réunis  sur 
le  puits  de  la  mine,  autour  d’un  bon  feu  de  houille:  les  uns  sortant  de  l’atelier  sou- 
terrain , et  contrastant  par  la  noirceur  de  leur  peau  avec  le  teint  blanc  de  ceux  qui 
se  disposent  à descendre,  et  parmi  ces  derniers  les  mineurs  à poudre  , faciles  à re- 
connaître aux  points  bleus  qui  tachètent  leur  visage;  les  autres  étendus  nonchalam- 
ment sur  une  planche  où  ils  ronflent  comme  à la  tâche;  par  ici , un  ancien , l’oracle 
de  l’endroit,  devisant  sur  les  difücultés  du  travail;  par  là,  des  gamins  jouant  aux 
cartes,  et  tous  gais  et  peu  soucieux  d’une  catastrophe  qui,  dans  une  heure  peut- 
être,  viendra  les  supprimer  de  la  liste  des  travailleurs,  et  préparer  la  place  à d’au- 
tres , qui  ne  descendront  pas  moins  le  lendemain,  non  sans  s’ôtre  mis  toutefois 
sous  la  protection  machinale  d’un  signe  do  croix  , presque  partout  en  usage. 

Le  soir  aussi  l’on  aime  a voir,  sur  le  liane  des  montagnes,  monter  el  descendre, 
aller  et  venir,  se  croiser  dans  tous  les  sens,  comme  autant  d’étoiles  mobiles,  les 
lumières  scintillantes  des  lampes  lenticulaires,  oscillant  aux  mains  des  otivriers 
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(jui  regagnent  leurs  demeures  ou  se  rendent  an  travail.  Cet  aspect,  joint  aux  re- 
l'rains  clicvrotants  de  la  (llunison  du  Mineur,  que  répercutent  les  échos  de  ces  mon- 
tagnes, a (jiielque  chose  d’nn  charme  indéfinissable. 

Cette  chanson,  composée  par  les  mineurs  eux-mêmes,  est  un  curieux  monu- 
ment de  liltérature  souterraine.  La  mesure,  la  rime,  bien  entendu,  n’ont  pu  y 
trouver  place;  mais  les  idées,  quand  idées  il  y a,  peignent  parfaitement  l’insou- 
ciance  de  ces  braves  ouvriers  au  milieu  de  leurs  périls.  Nous  la  transcrivons  ici 
d’apiès  la  copie'  que  nous  en  a donnée  l’un  d’eux;  nous  n’y  changeons  pas  môme 
l’orthographe,  la  trouvant  pins  piquante  ainsi,  et  sans  doute  assez  intelligible.  La 
musique  en  étant  faite  aussi  par  eux , il  nous  eût  été  difficile  de  la  faire  noter.  C’est 
une  suite  incohérente  de  sons  lents  et  qui  traînent;  on  peut  ranger  cet  air  parmi 
les  airs  champêtres  qu’on  entend  quelquefois  s’élever  dans  les  montagnes  ou  dans 
les  basses-cours  de  nos  villages. 


r.HAlSSOXS  NOUVELLE. 


Creusot,  8 septembre  18.40. 
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Bia-ves  mi  - - - reurs,puis - quenoussomm’  en  - sem-ble, 
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O hè!  O lie!  il  faut  nous  di-ver  - tir,  Dans  ces  rochersnous 
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som-nies  ex-po-sés,  Mal-gré  le  dan-ger  il  nous  faut  tra  - vail  - 1er. 


Mais  quaute  nous  somme  de  sinceiipieés  en  terre, 
Mais  nous  crégnioiis  ni  gréte  ni  tonner  ; 

Mais  souvent  la  pluit 
iSoiis  cose  de  l'ennuie. 

Tout-cela  ne  fait  pas  peur 
A ces  Itrave  mineur. 


' Dans  cette  copie,  les  sept  couplets  ne  formaient  q\i'un  menaçant  et  lourd  alinéa,  on  ne  s'étaient  égarés 
ni  te  plus  petit  point,  ni  la  plus  légère  virgule.  Ce  n'est  qu'après  un  moment  d'attention  et  de  recherches 
que  nous  sommes  parvenu  à découvrir  les  pr^tenrfns  couplets,  et  dans  ceux-ci  Vintenlion  de  deux  vers 
de  dix  pieds  d'abord,  puis  de  quatre  petits  vers  que  l'on  voit  indifféremment  de  quatre,  cinq  et  six  pieds. 
L’air  des  deux  premiers  vers  nous  a rappelé  vaguement  : T'en  souviem-tv  ? etc.  L'air  {yirétendu  aussi  ) 
des  quatre  autres  n'a  pas  de  nom.  La  fjonfle  seule,  ou  musette,  peut  cri.'iiller  avec  un  pareil  clapotement  de 
notes.  Les  (wiints  rempla(^ent  des  mois  que  nous  n'avons  pu  lire. 


Lh:  iVIIMUJH. 


iMaiü  (|iiiiiilc  jesiiis  (liins  un  ci  beuiit  roiis(,u{;e, 
A (|ii('  le  lenips  il  me  dcvicii  cliarmanl  ! 

Auprès  d’iiuc  mélressc 
Qii’ellcl  jolie  et  belle... 


Qualité  j’ai  cbargér  mon  eharment  coup  de  mine, 
Mais  que  la  poudre  et  prete  à éclater  ; 

Mais  par  une  canette 
Qui  étoiiiours  prèle, 

Daus  un  peut  de  temps 
Il  y a du  ehaiigcmenl. 


.l’ai  parcquourûe  les  puissance  étranger, 

. . . . Mais  s’est  la  France  la  plus  belle; 

Mineur  de  ouille. 

Mineur  de  plâtre auçie, 

Daus  ce  département 
On  le  sais  bien  soizir. 


Si  vous  cquonnesçier  le  dirêcteur  des  mine, 

. . . . Oui,  sais  t’uii  brave  et  beaune  enfaus, 

Qu’ante  il  vois  venire 
Tous  ces  mineur  charment  ; 

Mais  cela  lui  fait  plaizir 
De  leur  contterde  largeans. 


Quisqu’a  couposser  cette  èmable  chanssonnetle. 
Sais  trois  mineur  du  renom,  et  pas  bête. 

Eu  venant  de  Blanzie 
Pour  venir  aux  Creusot, 

Tenant  sur  ces  jenoue 
La  plus  belle  de  ces  amie. 


Tous  les  ans,  pour  la  Sainte-Barbe,  l’avant-dernier  couplet  change,  suivant  que 
le  directeur  s’est  montré  généreux  ou  modeste  dans  son  pourboire  aux  ouvriers.  Le 
reste  delà  pièce  subit  les  modifications  inévitables  pour  toute  tradition  non  écrite, 
et  qui  passe  de  bouche  en  bouche  et  de  mémoire  en  mémoire.  — On  en  entend  par- 
fois quelques  sons  décousus  s’étouffer  sous  les  galeries,  mais  rarement;  ce  n’est 
qu’a  la  surface,  et  dans  les  instants  de  repos  ou  de  gaieté  qu’on  peut  en  recueillir 
les  couplets  entiers  et  vibrants. 

Dans  certaines  mines  les  filles  descendent  et  travaillent  comme  rouleurs,  mais 
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011  a soin  tie  les  descendre  dans  un  |»uils  séi>aré  des  inineiirs  , el  de  les  flanquer  d’nn 
gardien,  vieil  argus  armé  d’une  lanière  de  cuir,  el  prêt  à houspiller  ceux  qui  se  per- 
metlraient  de  venir  cajoler  ces  négresses  d’un  Jour.  Cela  n’enipéclie  pas  les  l'riands 
de  rôder  autour,  et  de  chercher  à tromper  la  surveillance  du  cerhère...  Mais  les 
trois  quarts  du  temps  c’est  une  peine  qu’ils  se  donnent  sans  résultat.  Si  une  de  ces 
filles  faisait  un  enfant,  elle  serait  huée  et  n’oserait  plus  descendre  dans  la  mine.  Le 
juron  devient  aussi  familier  à ces  ouvriers  femelles  qu’aux  hommes...  Je  vous  laisse 
a penser  de  quel  gracieux  doivent  être  les  propos  galants  qu’échangent  ces  couples 
quand  , le  dimanche  venu  , ils  réussissent  à trouver  deux  ou  trois  heures  pour  aller 
danser!  Mais  que  voulez-vous  déplus?  L’esprit  esta  l’avenant  du  corps,  la  galan- 
terie au  niveau  de  la  toilette  : la  crasse  charbonneuse,  dont  les  couches  successives 
ont  soigneusement  enveloppé  leur  corps  pendant  les  travaux  de  la  semaine , n’est 
pas  tellement  disparue  qu’une  teinte  plus  ou  moins  légère  ne  survive  et  ne  témoi- 
gne au  besoin  que  les  mineurs  sont  toujours  la.  — Néanmoins  ces  traces  du  labeur 
sont  peu  sensibles , et  l’aspect  d’un  mineur  endimanché  n’a  rien  de  trop  repoussant; 
mais  il  y a plus  de  propreté  sur  lui  que  chez  lui.  La  grande  habitude  qu’il  a de  se 
laver  souvent,  pour  n’être  pas  trop  sale,  rend  l’individu  presque  présentable- 
tandis  que  chez  lui , dans  sa  petite  chambre  de  caserne  , vêtements  de  travail  et  us- 
tensiles de  ménage,  lanterne  et  pot-au-feu,  tout  est  pêle-mêle,  font  se  frotte  et  se 
coudoie.  Le  désordre  va  au  delà  du  pittoresque  dans  le  réduit  du  mineur. 

Le  mineur  n’a  pas  de  costume  particulier.  Il  endosse,  pour  aller  au  travail  ce 
qu’il  a de  plus  mauvais  dans  ses  vêtements,  el  jusqu’à  ce  qu’il  n’y  ait  plus  deux  fils 
qui  tiennent  ensemble,  il  leur  fait  braver  les  couches  et  les  taches  noires  de  la 
houille,  parsemées  sur  le  fond  jaune  sale  dont  les  teignent  les  eaux  ferrugineuses 
de  la  raine,  ün  ingénieur  distingué  du  département  du  Gard,  M.  Drard,  avait  essayé 
de  faire  adopter  un  uniforme  à ses  ouvriers  d’abord,  pour  plus  lard  le  rendic 
général  ; mais  sa  tentative  n’a  pas  réussi. 

Les  mineurs  étrangers  qui  voyagent,  elqui  deviennent  pour  un  certain  temps  les 
camarades  des  nôires,  apportent  dans  les  mines  une  variété  de  caractères  et  do 
mœurs  dont  on  ne  peut,  comme  observateur,  se  dispenser  de  rendre  compte.  Les 
principaux  de  ces  voyageurs  sont  des  Saxons,  des  Tyroliens  et  des  Piémontais.  Les 
premiers  sont  les  plus  instruits  de  ces  groupes  nomades;  ils  savent  dessiner,  ont 
d’excellentes  méthodes  et  une  pratique  éclairée.  Les  seconds  ont  moins  d’instruc- 
tion ; mais,  comme  ils  sont  presque  tous  parents,  et  qu’ils  se  montrent  les  uns  aux 
autres,  ils  se  forment  très-promptement  dans  leur  métier.  Ce  sont  d’excellenfs  su- 
jets. Quant  aux  derniers,  quoiqu’ils  soient  parfois  de  forts  travailleurs,  on  évite 
autant  que  l’on  peut  de  les  introduire  dans  un  atelier,  qu’ils  gâtent  par  leur  moral 
et  leurs  mœurs  ; ils  sont  turbulents,  mauvais  sujets,  et  sympathisent  peu  avec 
la  probité. 

Avant  de  terminer,  il  est  une  chose  sur  laquelle  nous  désirerions  appeler  sérieu- 
sement l’attention  de  quelques  ingénieurs  : c’est  le  transport  à dos  d’homme.  Dans 
la  plupart  des  raines  de  lignite  des  lîouches-du-Hhône,  de  l’Aveyron,  de  la  Loire 
el  de  la  Provence,  la  houille  ne  s’exirail  pis  aniremeni,  e(  c’esf  une  chose  dégra- 
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(laïUo  cl  (|iii  lail  pitié  a voir  (|ue  des  hommes  enlièreiiieiil  nus,  laiiipanl  a qualrc 
|)aUes  sur  dos  escaliers  boueux,  et  pliaul  l’échiiie  sous  d’énormes  paniers  ou  sacs 
de  charl)ou,  comme  de  vraies  bêles  de  somme;  oui,  cela  (ait  pitié,  que  de  voir  de 
jeunes  mamlils,  ou  eui'auts,  monter  sur  leur  tête  d’énormes  couffes  de  ce  com- 
bustible , et  il  serait  méritoire,  il  serait  humain,  il  serait  moral,  d’aviser  au 
moyen,  très-possible  du  reste,  d’améliorer  le  sort  de  ces  malheureux,  en  substituant 
(luelques  machines  aux  hommes,  qui  alors  cesseraient  une  tâche  de  brute,  une  tâche 
avilissante  i)Oureux,  et  peut-être  blâmable  pour  ceux  de  qui  ils  dépendent.  Il  est 
de  nombreuses  classes  de  coupables  dont  on  s’empresse  d’adoucir  la  réclusion;  et 
de  j)auvres  ouvriers  auxquels  on  n’a  rien  à reprocher,  qui  n’ont  jamais  fait  que 
travailler,  l estent  enfouis  dans  des  cloaques  souterrains,  sans  qu’on  daigne  s’occuper 
de  chercher  le  moindre  allégement  a la  rude  et  homicide  besogne  qu’ils  s’impo- 
sent!... Puissent  (|uelques  esprits  graves  s’en  occuper!  Les  mineurs  valent  bien  les 
prisonniers. 

Eux,  ces  prisonniers  de  la  terre  , qui , au  lieu  de  murs  et  de  barreaux  , ont  des 
huit  cents  pieds  de  houille  pour  les  séparer  du  monde!  Abeilles  souterraines,  peu- 
plant des  centaines  de  ruches  immenses  et  laborieuses , d’où  s’échappe  la  source  du 
bien-être  et  de  la  richesse  pour  une  nation  tout  entière  ! — Ils  plongent  volontaire- 
ment dans  leurs  abîmes  pour  aller  vous  y chercher  le  noyau  de  votre  opulence... 
Manufacturiers,  spéculateurs,  commerçants,  propriétaires  d’usines,  hommes  et 
femmes  du  monde,  rendez  grâce  au  mineur!  Vos  foyers,  vos  fourneaux,  vos  ma- 
chines à vapeur,  vos  chemins  de  fer,  tout  ne  se  meut  et  ne  fonctionne  que  par  le 
travail  de  cet  homme  , par  le  fruit  de  ses  noires  et  sHéneieuses  journées  ! Ces  châles 
splendides , ces  délicieux  rubans,  ces  étoffes  chatoyantes  , ces  tulles  légers,  ces  gazes 
éblouissantes  de  blancheur,  toutes  ces  frivolités  superbes  qu’on  fait  exprès  pour  vous, 
savez-vous  bien,  mesdames,  à qui  vous  les  devez?  aux  métiers  qu’alimente  et  fait 
mouvoir  le  charbon  du  mineur.  Et,  si  vous  voulez  envisager  en  détail  ce  que  je  viens 
de  résumer  en  quelques  mots;  si  au  lieu  d’une  machine,  d’un  chemin  de  fer,  d’un 
fourneau,  vous  voulez  passer  en  revue  tous  les  fourneaux,  tous  les  chemins  de  fer, 
toutes  les  machines  du  royaume  ; si  vous  voulez  énumérer,  voir,  palper  tout  ce  qu’en- 
fantent journellement  ces  myriades  de  fabriques  : ce  ne  sera  plus  un  groupe  isolé  que 
vous  aurez  devant  les  yeux,  ce  sera  l’industrie,  le  commerce  de  toute  la  France;... 
et,  je  vous  le  demande,  de  quel  titre  honorer  un  métier,  qui,  pénible  par-dessus 
tous,  a pour  résultat  l’alimentation  el  la  prospéi  ité  de  noire  commerce  et  de  notre 
iudusiri»'?  — Votre  pairie  a certaimMuent  des  iiloires  moins  méritées  que  celles-là  ! 


F.  Fertiaült. 
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Pour  bon  nombre  de  Français,  pour  quantité  de 
Parisiens,  surtout,  le  type  que  nous  avons  choisi 
est  parfaitement  inconnu.  Ce  ne  sont  plus  la  de 
ces  physionomies  heureuses  que  chacun  recon- 
naît et  salue,  devant  lesquelles  on  s’airête  en 
souriant , qui  ont  droit  de  bourgeoisie  parmi 
nous,  droit  consacré  depuis  longtemps  et  que 
nul  ne  leur  conteste. 

L’Epicier,  VEtiuliani,  la  Griselte,  trois  types 
s’il  en  fut,  et  que  nous  prendrons  pour  exemple 
entre  mille,  se  sont  merveilleusement  passés  du  secours  de  la  détinition.  Ils  se  sont 
présentés,  et  tout  d’abord  on  les  a reconnus.  Cordialement  accueillis,  fêtés,  choyés 
de  tous,  qui  donc  aurait  osé  élever  le  moindre  doute  sur  leur  identité? 

Quant  a nous,  moins  heureux,  nous  allons  avoir  h justifier  bientôt  de  nos  pré- 
tentions; déjà  le  lecteur  nous  guette,  et,  placé  en  vedette  sous  la  forme  d’un  point 
d’interrogation,  il  nous  appréhende  au  passage. 

« Qu’est-ce  qu’un  garde-côte? 

— Deux  mots  encore,  et  vous  allez  le  savoii'.  D’abord  le  garde-côte  n’existe  plus. 
La  révolution  française  qui  devait  bouleverser  tant  d'existences,  qui  avait  pour 
mission  de  tout  détruire  et  de  tout  renouveler  autour  d’elle,  licencia,  par  un  dé- 
cret daté  du  A mars  I79Î,  toutes  les  milices  de  nos  provinces,  et  par  conséquent 
les  régiments  gardes-côtes  qui  en  faisaient  par  tie.  Spécialement  afleclés  à la  défense 
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(lu  lillonil,  d(!  la  j'aide  des  (ailes  el,  du  service  des  liallei  ies  de  (ei  re,  ces 

réjïimeuls,  C()mpos(!'s  d'Iioniines  ajiiierris,  niais  sur  le  palriolisiue  desquels  la  répu- 
blicpie  seuihlail  avoir  des  doulcs,  fureiU  rcinfilacés  par  la  sarde  nationale  dont  le 
civisme,  le  zèle  ellecourase  produisirent  de  merveilleux  elfels.  Quoi  qu’il  en  soit, 
une  loi,  du  9 septembre  ^790,  nous  rendit  les  gardes-cotes,  que  la  restauration  li- 
cencia en  1814,  comme  pour  les  punir  d’avoir  trop  bien  défendu  notre  littoral 
contre  l’invasion  étrangère  et  la  contrebande  anglaise;  mais  tout  n’élait  pas  fini 
entre  l’empire  et  la  restauration.  La  première  pensée  de  l’empereur,  à son  retour 
de  l’île  d’bibe,  fut  de  réorganiser  ces  corps  d’élite,  frontières  vivantes,  murailles 
inébranlables,  pétries  de  sang  et  de  fer,  qui  rendirent  si  formidables  alors  la  dé- 
fense de  nos  côtes.  Le  14  août  1843,  une  ordonnance  royale  rapportait  le  décret 
impérial  du  15  avril  précédent. 

Si  ce  qui  précède  n’était  de  l’bistoire,  et  de  l’histoire  contemporaine,  qui  vou- 
drait y croire?  En  moins  de  quatorze  mois,  supprimés,  rétablis,  supprimés  de 
nouveau,  commentées  vaillants  défenseurs  de  nos  frontières  maritimes  n’auraient- 
ils  pas  détesté  le  pouvoir  nouveau  qui  venait  briser  leur  existence? 

Pourtant  il  fallait  vivre  ; l’empire  ne  les  avait  point  enrichis.  Mais  sous  l’empire, 
le  bruit  du  canon,  l’odeur  de  la  poudre,  et,  par-dessus  tout,  la  haine  contre  les  An- 
glais, trois  choses  qui  ne  leur  avaient  jamais  fait  défaut,  pouvaient  au  besoin  leur 
tenir  lieu  de  tout.  Maintenant  qu’allaient-ils  devenir?  Libres,  indépendants,  par 
caractère  et  par  position,  grondeurs  parfois,  à la  façon  des  vieux  grenadiers  de  la 
garde,  servir  sous  un  drapeau  qui  n’avait  point  leurs  sympathies,  ne  pouvait  leur 
convenir.  D’ailleurs,  à demi  marins  et  presque  soldats,  il  leur  fallait  à eux  qui 
avaient  vieilli  sur  les  dunes,  au  bord  des  rochers,  au  sommet  des  falaises,  il  leur 
fallait  la  mer  et  son  vaste  horizon,  le  murmure  des  flots  pendant  le  calme,  leurs 
fougueux  emportements  pendant  la  tempête,  il  leur  fallait  le  cri  de  la  mouette  et  du 
goëlan,  la  fumée  du  toit  paternel,  le  foyer  de  la  famille,  et  peut-être  aussi  cette 
généreuse  odeur  de  sel  marin  qui  rafraîchit  la  poitrine,  comme  si  on  l’ouvrait'a  la  brise. 

Cependant  il  fallut  prendre  un  parti  : peu  de  carrières  étaient  ouvertes,  le  choix 
ne  pouvait  être  ni  long  ni  difficile.  Le  service  de  la  douane  active  se  réorganisait 
de  tous  côtés  ; la  il  n’y  avait  aucune  chance  de  déplacement  a courir,  on  restait  au 
près  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  en  bas  âge;  on  avait  le  frac  vert  et  le  shako 
fleurdelisé,  mais  aussi  on  avait  la  mer  devant  soi,  et  peut-être,  qui  sait?  la  guerre 
avec  l’Angleterre  en  perspective. 

Ces  raisons,  ou  d’autres  qui  les  valent,  entraînèrent  le  plus  grand  nombre.  Quel- 
ques-uns reprirent  du  service  dans  l’armée  de  terre,  d’autres  rentrèrent  dans  la  vie 
civile,  et  devinrent  pêcheurs  ou  contrebandiers,  par  amour  du  sol  où  ils  avaient 
vécu.  Aujourd’hui  le  souvenir  môme  de  ces  brillantes  compagnies  de  grenadiers  et 
de  canonniers  gardes-côtes  a complètement  disparu. 

Chose  étrange  pourtant,  l’institulion  n’existe  plus,  et  le  nom  nous  est  resté.  Ni  la 
république  ombrageuse,  ni  la  restauration,  si  facile  avec  l’étrangei',  ni  les  glorieux 
revers  de  l’empire,  rien  n’a  pu  effacer  ce  nom  de  la  mémoire  du  peuple,  qui  l’ac- 
cepte sans  le  compreudie. 
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Kl  inainlenaiu  que  vous  connaissez  l’origine  de  cel  lioinme,  regardez-le.  A son 
Irac  vert,  a colle  largecasqnctte  verlc  aussi,  el  qui  a remplacé  pour  lui  seul  le  shako 
tradiliomiel;  a ce  sabre  inoffeusif,  inulile  ornement,  défense  insuflisanle  ; a sa  dé- 
marche lente  et  mesurée,  a son  regard  vif  cl  perçant,  a je  ne  sais  quel  imperce|)li- 
ble  mouvement  des  paupières  qui  dénote  un  oeil  accoutumé  aux  vastes  perspectives, 
à tout  cela  vous  reconnaîtrez  sans  peine,  lors  meme  que  vous  ne  l’eussiez  jamais 
vu,  celui  que  les  matelots  de  nos  ports  ont  surnommé  : Gabelou,  Grippe-Jésus, 
Qu’oi-m-Zà;  celui  que  toutes  nos  populations  maritimes  chargent  cluKpie  jour  d’a- 
nathèmes et  de  malédictions,  le  soldat  du  fisc,  sorte  do  gendarme  commercial, 
que  nous  eussions  nommé  tout  d’abord  de  son  véritable  nom,  le  douanier,  si 
celui-ci,  le  garde-côte,  ne  lui  convenait  mieux. 

Jusqu’au  jour  où  la  grande  et  sainte  utopie  de  l’association  des  peuples  se  réali- 
sera complètement  et  franchement,  jusqu’à  ce  que  la  liberté  du  commerce  soit  pro- 
clamée et  reconnue  dans  le  monde  entier,  cet  homme  obscur,  oublié,  perdu,  isolé 
sur  quelque  rocher  sauvage,  sera  pourtant  le  grand  pivot  de  notre  richesse  commer- 
ciale ; car  cet  homme,  ne  l’oubliez  pas,  représente  la  loi. 

Comme  le  gendarme,  avec  lequel  il  a,  du  reste,  plus  d’un  pointde  ressemblance, 
le  garde-côte  est,  nous  l’avons  dit,  généralement  détesté  par  les  populations  qui 
l’environnent;  mais  ce  n’est  pas  l’homme  qu’on  déteste  en  lui,  c’est  la  consigne 
et  l’uniforme,  l’uniforme  surtout.  Cela  est  si  vrai,  que,  sur  certaines  parties  du  lit- 
toral breton,  nous  avons  vu  retarder  de  plusieurs  jours  la  célébration  d’un  mariage 
préparé  de  longue  main,  par  cette  seule  raison  que  la  jeune  fiancée  n’eût  point  osé 
traverser  le  village  et  se  rendre  pompeusement  à l’église  au  bras  d’un  habit  vert. 
Dans  certaines  localités,  la  susceptibilité  est  poussée  plus  loin  encore  : sur  les  Salins, 
par  exemple,  on  trouverait  difficilement  une  fille  assez  hardie,  voire  même  une 
veuve,  assez  abandonnée  de  Dieu  et  des  hommes,  pour  épouser  ce  paria,  condamné 
b vivre  dans  un  perpétuel  célibat,  ou  b prendre  femme  dans  quelque  bourgade 
éloignée. 

La  cause  de  cette  aversion  qui  se  trahit  b chaque  instant  et  de  toute  manière, 
tantôt  en  sobriquets  jetés  au  passage,  en  chansons  et  en  quolibets,  tantôt  aussi  en 
voies  de  fait,  en  guet-apens,  en  assassinats,  gît  tout  entière  dans  les  fonctions  qu’il 
remplit. 

Doux  et  débonnaire  en  apparence,  le  garde-côte,  le  vrai,  le  type,  celui  que  nous 
voyons,  en  un  mot,  est  d’une  rigidité  inflexible  sur  le  chapitre  de  ses  devoirs  ; il 
ne  connaît  que  sa  consigne,  et,  disons-le  en  passant,  il  n’y  a rien  d’étonnant  b cela  ; 
sa  consigne  est  toujours  la  même.  Elle  peut  se  résumer  ainsi  : Ne  laisser  b la  con- 
trebande que  la  mer  pour  refuge  ; s’opposer  au  débarquement  de  tout  ce  qui  n’est 
pas  sous  la  protection  de  la  loi.  Garder  nos  côtes  au  péril  de  sa  vie,  et  défendre  la 
patrie  contre  une  invasion  d’un  nouveau  genre,  l’invasion  des  fraudeurs. 

Quel  rôle  vous  semble  plus  beau  que  celui-là , quelles  fonctions  exigent  plus  de 
délicatesse  et  d’abnégation? 

Toujours  sur  pied,  prêt  b toute  heure  , ne  reculant  devant  aucun  danger,  accon- 
Inmé  b la  fatigue,  bravant  la  mort  sous  (|uelque  forme  qu’elle  se  présente,  le  garde- 
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côte  lioiivc  dans  les  diKicnUcs  mômes  de  saposilion  je  ne  sais  (|uel  cliarme  mystérieux 
el  connu  de  lui  seul.  Soit  que  nous  le  prenions  sur  les  plaj^es  dorées  que  baigne  la 
Méditerranée,  soit  que  nous  allions  l’étudier  et  le  peindre  sur  les  rocs  sauvages  de 
la  Itrelagne,  au  milieu  des  félidés  émanations  des  marais,  ou  perdu  dans  les  sables 
mouvanis,  nous  le  retrouvons  toujours  le  môme  au  fond,  quoique  différent  cepen- 
dant de  forme  et  de  langage.  L’iiabituelle  solitude  dans  laquelle  il  vit,  l’immensité 
de  la  mer  et  du  ciel,  s|)ectacle  imposant  qui  se  déroule  incessamment  devant  ses 
yeux,  développent  naturellement  en  lui  le  sentiment  poétique  el  donnent  a son 
esprit  une  tournüi  e grave  et  mélancolique.  A mesure  que  l’on  remonte  vers  le  nord, 
celte  observation  devient  plus  sensible.  Il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  dans  un  poste 
de  gardes-côtes  bretons,  à l’heure  où  la  nuit  se  fait  le  plus  noire,  tandis  que  le  vent, 
s’engouffrant  sous  la  toiture  de  chaume  qui  leur  sert  d’abri,  fait  danser  autour  d’eux 
des  ombres  fantastiques:  il  n’est  pas  rare,  dis -je,  de  trouver  la,  parmi  ces  hommes 
circulairenient  assis  autour  d’un  feu  de  tourbe  ou  de  goémon,  des  conteurs  pleins  de 
verve,  dont  les  merveilleuses  el  poétiques  légendes  m’ont  plus  d’une  fois  rappelé  les 
récits  capricieux  du  fantastique  Hoffmann. 

Loin  de  Paris,  à mille  lieues  du  passage  de  l’Opéra  et  du  foyer  de  l’Académie 
royale  de  musique,  il  existe,  au  bord  de  l’Océan,  une  langue  de  terre  avancée, 
connue  sous  le  nom  de  la  pointe  de  Sainl-Gildas.  C’est  l'a  que  je  veux  vous  conduire. 

Toujours  exposé  à la  tourmente,  ce  sol  aride  et  nu  n’offre  'a  l’œil  étonné  nul 
vestige  de  végétation;  l’herbe  même  n’y  peut  attacher  ses  racines,  et  la  mousse  n’\ 
croît  pas.  Les  tourbillons,  et  les  rafales  d’un  vent  impétueux  auquel  rien  ne  ré- 
siste, ont  balayé  depuis  longtemps  l’humble  hutte  de  terre  qui  servait  autrefois  de 
refuge  au  garde-côte  ; le  voilà  donc,  sans  abri,  seul,  ballotté  par  l’ouragan  qui  me- 
nace à chaque  instant  de  l’emporter  et  de  l’engloutir.  Réduit  pai  fois  à se  jeter  h 
terre,  à s'attacher  au  sol,  a ramper  sur  les  genoux  et  sur  les  mains  pour  donner 
moins  de  prise  à cet  ennemi  d’un  nouveau  genre,  qui  n’est  certes  pas  le  moins  ter- 
rible et  le  moins  redouté,  eh  bien,  malgré  tous  ces  obstacles,  malgré  ce  danger  in- 
cessant, sentinelle  avancée,  il  restera  Adèle  à sa  consigne.  Ne  sait-il  pas  d’ailleurs 
que  les  nuits  les  plus  noires  et  les  plus  furieuses  tempêtes  ont  de  tout  temps  été 
propices  aux  coupables  entreprises  des  contrebandiers? 

Par  une  brumeuse  soirée  de  novembre,  un  petit  détachement  de  gardes-côtes 
<|ui  parcourait  le  littoral,  posant  et  relevant  des  hommes  de  garde,  s’en  revenait 
gaiement  au  poste,  lorsqu’à  quelques  portées  de  fusil  seulement  de  cette  redoutable 
pointe  de  Saint-Gildas  dont  nous  venons  de  parler,  le  brigadier  commandant  la 
joyeuse  troupe  s’arrêta  court  au  milieu  du  chemin.  Tous  s’arrêtèrent  spontanément, 
et  chacun  prêta  attentivement  l’oreille  ; 

« N’avez-vous  rien  entendu?  demanda  le  brigadier,  après  quelques  instants  de 
silence. 

— Si  fait,  parbleu,  dit  le  loustic  de  la  troupe,  j’ai  parfaitement  entendu  le  vent 
de  mer,  il  y a deux  heures  qu’il  me  souffle  dans  les  oreilles. 

— Chien  de  temps  ! dit  nn  autre,  il  vente  à décorner  nn  bœuf;  je  plains  ceux 
qui  sont  de  Panlliière  à l’heure  qu’il  est. 
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— C’est  singulier,  re|)tit  a paît  lui  le  Inigailiei',  il  m’avait  semlilé  entendre 
(|uel»ine  chose  coinine  un  coup  de  l'eu... 

— Pour  ça,  mon  lieutenant,  j’en  suis  ! s’écria  l’incorrigible  l'arceur.  Nous  pren- 
drons un  fameux  coup  de  feu  en  arrivant:  il  y a encore  de  la  tourbe  et  tlu  goémon 
au  poste.  I) 

lût  le  détacbement  se  remit  en  marche  aux  rires  bruyants  que  cette  saillie  avait 
provoqués. 

Le  lendemain  matin,  le  lieutenant  d’ordre,  en  faisant  sa  ronde,  aperçut  de  loin  un 
homme  étendu  au  bord  de  la  falaise.  Il  approche:  au  bruit  de  ses  pas  précipités,  une 
voix  se  fait  entendre;  il  arrive  enlin,  et.  Jugez  de  sa  surprise,  deux  hommes  sont  là, 
étendus  à ses  pieds,  les  habits  en  lambeaux,  le  visage  ensanglanté,  les  mains  dé- 
chirées et  meurtries  par  les  cailloux,  et  le  corps  à demi  penché  sur  uu  abîme.  De 
ces  deux  hominés,  également  épuisés  par  la  fatigue  et  par  la  lutte,  l’un  est  un 
garde  côte,  l’autre,  vous  l’avez  deviné  déjà,  c’est  un  contrebandier. 

Voici  ce  qui  s’était  passé  : la  veille,  à la  faveur  du  brouillard  et  de  l’obscurité  de 
la  nuit  qui  commençait  à se  faire,  une  barque  approcha  mystérieusement  du  ri- 
vage ; quatre  hommes  eu  descendirent,  tous  quatre  revêtus  du  costume  des  marins 
de  nos  équipages  de  ligne,  le  sac  au  dos  et  le  rouleau  de  fer-blanc  au  côté;  l’iini- 
forme  était  au  complet,  rien  n’y  manquait.  Mais  l’œil  exercé  du  garde-côte  avait 
découvert  dans  cette  symétrie  même,  dans  celte  tenue  irréprochable,  un  indice  de 
fraude.  Aussi,  posté  sur  le  seul  point  de  la  route  par  lequel  il  leur  fût  permis  de 
passer,  il  les  attendit  de  pied  ferme.  En  l’apercevant,  les  quatre  matelots  du  roi 
brandirent  leurs  gourdins  noueux,  et  tentèrent  de  se  frayer  un  passage.  Seul,  contre 
quatre,  le  malheureux  devait  infailliblement  succomber  dans  la  lutte,  lorsque,  sai- 
sissant son  fusil,  il  mit  ses  assaillants  en  joue  et  fit  feu  sans  les  atteindre.  Au  bruit 
de  l’explosion,  ils  s’enfuient  précipitamment,  le  garde-côte  s’élance  à leur  pour- 
suite. Leste,  vigoureux,  intrépide,  il  a bientôt  rejoint  le  moins  ingambe  des  quatre 
fraudeurs  ; celui-ci  fait  un  coude  au  moment  où  il  va  être  saisi,  notre  homme  en 
profite  pour  le  forcer  à revenir  sur  ses  pas,  il  le  presse,  il  le  tient  sous  sa  main, 
mais  c’est  à peine  si  l’on  peut  distinguer  à quelques  pas  devant  soi,  tant  la  nuit 
devient  obscure.  Tout  à coup,  le  contrebandier  pousse  un  cri  déchirant;  l’abîme 
était  fa,  devant  lui  : un  pas  encore,  il  se  précipitait  du  haut  de  la  falaise,  il  allait  se 
briser  sur  les  rochers.  11  s’arrête,  se  retourne;  au  même  instant,  le  garde-côte  le 
saisit  dans  ses  bras,  et  tous  deux  roulent  sur  le  sol.  Alors  commença  une  de  ces 
luttes  que  l’on  ne  peut  décrire,  un  combat  corps  à corps,  un  duel  de  bêtes  féroces, 
à coups  de  griffes  et  de  dents,  duel  terrible,  qui  n’eut  pour  témoins  que  le  ciel  et  la 
mer.  l’antôt  vainqneuj’s,  tantôt  vaincus,  de  force  à peu  près  égale,  ces  deux  hommes 
se  ruèrent  ainsi  l’un  sur  l’autre  pendant  près  de  douze  heures,  laissant  h tous  les 
angles  des  rochers  des  lambeaux  de  leur  chair,  se  frappant  dans  l'ombre  au  bruit 
lugubre  du  vent  et  des  (lots,  à deux  pas  de  l’abîme,  à deux  doigts  <le  la  mort.  ;i  deux 
secondes  de  I éternité,  dans  la(|nell(‘  cliaenn  de  h'iirs  el'lorts  d(*sesp(>i'és  pouvait  les 
précipitei  à la  Ibis. 

Knliii,  ap|)elant  à son  aidi*  toiiti's  scs  (orces,  tonte  son  énergie,  le  garde-cole  par- 
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vint  il  se  reiulre  inaîlre  de  son  adversaire;  les  deux  genoux  sur  sa  poitrine,  les  deux 
inaius  a sa  gorge,  il  le  tint  ainsi  jusqu’au  jour,  jusqu’à  l’instant  où  le  poste  en 
armes  vint  les  délivrer  tous  les  doux. 

L’inlrcpidc  garde-côte  ne  s’était  pas  trompé.  Dans  le  sac  du  Taux  matelot,  sur 
sa  poitrine,  partout  où  peut  se  cacher  la  contrebande,  on  trouva  pour  plus  de 
20,000  francs  de  cachemires  de  l’Inde.  Quant  au  contrebandier,  c’était  un  paysan 
des  environs  qui  professait  sans  doute  le  plus  profond  mépris  pour  son  vainqueur, 
et  qui  partageait  certainement  l’opinion  des  tilles  de  Guérande,  ces  beautés  dédai- 
gneuses et  flores,  h l’endroit  des  gardes-côtes  ; opinion  qui,  tout  erronée  qu’elle 
soit,  est  cependant  devenue  proverbiale;  la  voici  dans  toute  sa  brutalité  : 

Un  gabelou!  dïx-sepl  degrés  plus  bas  (pi  un  chien. 

Sur  les  marais  salants,  c’est  pis  encore  : là,  les  gardes-côtes  n’ont  pas  un  instant 
de  repos  ; ils  passent  les  jours  et  les  nuits  à surveiller  les  marais,  afin  que  le  sel  n’en 
soit  point  enlevé  sans  avoir  préalablement  payé  les  droits  énormes  dont  il  est  frappé. 
Les  fraudeurs  luttent  avec  eux  d’adresse  et  de  vigilance.  C’est  quand  le  temps  est 
affreux,  l’obscurité  la  plus  complète,  qu’il  leur  faut  redoubler  de  zèle  et  se  multi- 
plier pour  déjouer  les  tentatives  hardies  des  faux-sauniers,  et  souvent  affronter 
leurs  balles  meurtrières  sous  lesquelles  tombe  sans  gloire  l’infortuné  garde-côte. 
La  pluie,  l’orage,  le  vent,  la  N'tise  mouvante,  où  l’on  enfonce  à mi-jambes,  rien  ne 
peut,  rien  ne  doit  l’arrêter  ; et  ce  n’est  pas  tout  encore  : s’il  se  perd  un  navire  sur  la 
côte,  n’est-il  pas  là  pour  porter  secours  aux  naufragés?  n’est-ce  pas  lui  qui  doit  sau- 
ver du  pillage  et  les  hommes  et  les  débris  du  navire,  qu’une  population  haineuse 
et  ardente  à la  curée  tente  parfois  de  lui  arracher,  les  armes  à la  main  ? 

l£h  bien  1 pour  tant  de  périls,  de  labeurs  et  de  fatigues,  pour  tant  de  courage  et 
de  dévouement,  pour  le  mépris  dont  on  les  accable,  pour  tout  cela,  savez-vous  com- 
bien l’État  accorde  à ces  valeureux  gardes-côtes? 

50  fl  ancs  par  mois,  moins  les  retenues  ; c’est-à-dire  un  peu  plus  de  25  sous  par 
jour;  c’est  à ne  pas  y croire. 

N’admirez-vous  pas  combien  il  faut  à cet  homme  de  vertus  austères  et  de  solides 
principes  pour  résister  à la  séduction  qui  l’environne,  l’enveloppe  de  toute  part,  le 
circonvient  de  toute  manière,  et  ne  peut  pourtant  parvenir  à entamer  la  rude  écorce 
de  sa  vigoureuse  probité? 

S’il  voulait,  cependant,  ce  qu’on  lui  demande  est  si  peu  de  chose,  il  n’a  qu’à 
fermer  les  yeux,  il  ne  court  aucun  danger,  et  sa  fortune  est  faite;  mais  entre  sa 
fortune  et  son  honneur  il  n’a  jamais  balancé.  Aussi  fidèle  à ses  devoirs,  il  meurt 
pauvre  comme  il  a vécu  ; la  balle  du  fraudeur  l’a  couché  dans  la  tombe.  Le  pain  de 
chaque  jour  est  mort  avec  lui  ; et  s’il  laisse  une  veuve  et  dçs  enfants  en  bas  âge, 
l’État,  toujours  généreux,  leur  jette  un  faible  secours  qui  ne  sert,  le  plus  souvent, 
qu’à  prolonger  leur  agonie. 


Ch.  rouget 
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LE  BOHÉMfEM. 


E vous  étomu'z  pas  irop  de  reiioonliei  reiilaiil 
perdu  de  la  Holiême  dans  celle  grande  galerie 
où  les  Fiançais  seuls  oui  droil  de  bourgeoisie. 
Pour  n’êire  poini  de  la  même  famille,  il  a 
cependani  des  lilres  à noire  allenlion.  Si  le 
Champenois  ou  le  Normand  lieurle  les  Bohé- 
miens dans  sa  roule,  c’est  que  les  Bohémiens, 
comme  ces  aventureux  bâtards  qui,  n’ayani 
aucune  origine,  prenaient  hardiment  le  nom 
d’une  race  noble,  ont  posé  le  pied  sur  le  sol  de 
la  France,  et,  s’y  trouvant  bien,  y sont  restés. 

Allez  dans  le  Midi,  dans  le  Languedoc,  en  Provence,  dans  le  Roussillon,  et  par- 
tout, au  fond  de  la  vallée,  sur  le  flanc  de  la  montagne  comme  dans  la  plaine,  vous 
trouverez  le  Bohémien,  vagabond  qui  ne  sait  d’où  il  vient,  et  ne  sait  pas  davantage 
où  il  va. 

On  dirait  qu’une  antique  et  foudroyante  malédiction  a frappé  ce  peuple,  toujours 
errant  comme  Ahasvérus;  il  semble  qu’une  voix  terrible  le  pousse  au  travers  de 
l’Iîurope  pour  accomplir  un  éternel  pèlerinage  en  punition  de  quelque  grand  crime 
ignoré,  .lamais  il  ne  s’arrête,  et  voila  cependant  quatre  siècles  qu’il  marche.  Où 
qu’il  aille,  sous  quelque  ciel  qu’il  dorme,  il  recueille  partout  l’héritage  d’opprobre  et 
de  misère  qui  a été,  est,  et  peut-être  sera  son  lot.  Il  passe  au  milieu  des  nations  sans 
P I.  4t> 
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so  inôlei'  a elles;  il  enieure  la  civilisalioii  el  n’en  garde  rien;  il  va  du  iinrd  an 
midi,  change  de  climats,  traverse  des  races  qui  ohéissent  a des  lois,  ixles  mœurs,  ;i 
des  langues  différentes,  se  meut  au  milieu  d’hommes  qui  se  prosternent  an  pied  de 
la  croix  ou  invoquent  le  nom  de  Mahomet  ; et  les  climats,  les  lois,  les  coutumes,  les 
langues,  les  religions,  glissent  sur  ce  peuple  sans  laisser  plus  de  trace  sur  lui  que  la 
pluie  sur  une  lame  d’acier.  Charami  chez  les  Arabes,  Pharaôhiies  cliez  les  Hon- 
grois, chez  les  Anglais  Gypsis;  Gitanos  parmi  les  Espagnols  et  les  Portugais,  Zw- 
gnrîs  chez  les  Moldaves,  Zigenners  en  Allemagne,  6'araco.v  dans  le  Roussillon,  quel 
que  soit  le  nom  qu’ils  portent,  les  Bohémiens,  partout  conspués,  méprisés,  Ira- 
(jués,  honnis,  sont  comme  une  bande  de  parias  dans  la  grande  famille  humaine. 
Les  rois,  les  empereurs,  les  parleme nis,  les  états  généraux,  ne  s’en  occupent  ja- 
mais que  pour  fulminer  des  arrêts  contre  eux;  on  les  chasse  de  terre  en  terre,  les 
provinces  se  les  renvoient,  les  royaumes  les  expulsent  ainsi  que  des  lépreux;  et  dans 
cette  multitude  de  lois  qui  les  frappent  et  les  condamnent,  on  ne  remarque  rien 
que  les  règlements  promulgués  par  l’impératrice  Marie-Thérèse  qui  aient  en  pour 
but  l’amélioration  de  leur  position  en  les  soumettant  à un  régime  normal  et  régu- 
lier, et  encore  ces  règlements  n’ont-ils  j.i  mais  été  mis  en  vigueur. 

Telles  étaient  la  haine  et  l’horreur  que  les  Bohémiens  errants  inspiraient  aux 
populations  au  milieu  desquelles  ils  séjournaient  ou  passaient,  que  tous  les  états 
ont  pris  tour  a tour  des  mesures  violentes  pour  les  écai  ter  de  leurs  frontières. 
Les  diètes  suédoises  décrétèrent  à trois  reprises  différentes,  en  1662,  en  ^725  el 
en  ^727,  les  ordres  les  plus  sévères  pour  leur  entière  expulsion  du  royaume;  en 
1578,  une  loi  porta  défense  aux  Polonais  d’accorder  l’hospilalité  aux  Bohémiens 
sous  peine  de  bannissement  : la  charité  évangéli(iue  devenait  un  crime  quand  on 
l’exerçait  envers  eux.  Le  code  des  lois  du  Danemark,  plus  impitoyable  encore, 
leur  refusait  un  asile.  Ils  furent  chassés  des  Pays-Bas,  d’abord  par  Charles-Quint, 
puisparlesétatsdesProvinces-Unies,  en  1582.  Ceux  (]ui  tentaientde  repasser  les  fron- 
tières étaient  punis  de  mort.  L’empereur  Maximilien  poussa  le  premier  l’Allemagne 
dans  cette  voie  de  sévérité,  en  appelant  contre  eux  l’attention  delà  diète  d’Augs- 
bourg,  en  1500.  Le  môme  soin  occupa  les  diètes  de  1550,  1544,  1548  et  1551. 
Tons  les  princes  de  l’Empire,  la  plupart  du  moins,  suivirent  un  exemple  qui  par- 
tait de  si  haut.  En  môme  temps  le  roi  Henri  VIH  faisait,  en  1551,  une  loi  qui 
expulsait  les  Bohémiens  d’Angleterre,  et  cette  loi,  qui  était  tombée  en  désuétude, 
fut  renouvelée  sous  le  règne  de  In  reine  Élisabeth.  La  situation  des  Bohémiens 
n’était  pas  plus  heureuse  en  Italie  : en  1572,  les  gouverneurs  les  obligèrent  de 
quitter  le  territoire  de  Parme  et  de  Milan.  Un  peu  avant  déjà,  la  république  de 
Venise  les  avait  également  chassés  de  ses  états  ; et  il  y avait  une  loi  générale  dans  la 
Péninsule  qui  ne  leur  permettait  pas  de  coucher  deux  nuits  de  suite  sous  le  môme 
toit.  Le  roi  Ferdinand,  qui  venait  d’expulser  les  Maures  et  les  Juifs  des  Espagnes,  lit 
publier,  en  1 402,  un  édit  qui  ordonnait  l’extermination  des  Bohémiens.  Mais  les 
Bohémiens  s’étant  l éhigiés  dans  les  provinces  écartées,  Charles-Quint,  et  après  lui 
Philippe  11,  suivirent  l’exemple  de  Ferdinand.  En  France,  le  loi  François  1'“'^,  rendit 
une  ordonnance  (pii  portait  leur  entier  bannissement  du  royaume,  et  1 assemblée 
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• los  Klals,  en  I5HI,  it  Oi  loans,  |ticscrivil  :uix  jçouvei  nciirs  des  proviiKes  de  les  exlei- 
niiner  par  le  1er  et  le  feu  ; en  1612  col  cdil  fui  renouvelé. 

Traqués  partout  coiunie  des  bolos  fauves,  les  Hohéniiens  allaient  et  venaient  en 
Knrope  coinnie  des  hordes  vagalmndes,  no  sachant  où  |)lanler  leurs  lentes;  ils  sor- 
taient d’un  royaume  oii  l’épée  les  décimait,  pour  entrer  dans  une  répuhli(|ue  où  la 
liart  les  attendait.  H y eut  un  moment  où  le  désespoir  s’empara  de  ces  trihus  a demi 
sauvages,  où  ces  enfants  du  hasard,  ne  sachant  comment  sauver  leur  vie,  vinrent 
l’offrir  a leurs  hourreaux,  et  demandèrent  la  mort  ainsi  qu’une  aumône.  On  les 
regai  daiten  tous  lieux  comme  des  êtres  qui  u’avaieut  d’humaiu  que  la  face,  comme 
des  proscrits  de  Dieu,  voués  par  avance  aux  misères  et  aux  supplices;  et  les  grands 
avaient  si  peu  de  pitié  pour  ces  pauvres  créatures,  qu’un  prince  d’une  petite  cour 
d’Allemagne,  étant  à la  chasse,  ne  se  lit  aucun  scrupule  de  tuer  une  Bohémienne 
qui  allaitait  son  enfant,  comme  il  l’aurait  fait  d’une  louve  et  de  son  louveteau. 

Toutes  les  hontes  leur  étaient  réservées  : en  Russie,  les  boyards  vendaient  les 
nids  de  Bohémiens  pour  payer  leurs  dettes  de  jeu  ; ils  faisaient  entre  eux  échange  de 
mâles  et  de  femelles,  selon  que  leurs  trihus  esclaves  avaient  besoin  des  uns  ou  des 
autres,  afin  de  multiplier  les  produiis  dont  ils  traliquaient  ; le  premier  Bohémien  qu’on 
rencontrait  le  long  du  chemin  faisait,  en  Moldavie,  fonction  de  bourreau  ; c’était  un 
Bohémien  qui  pendait,  torturait,  fustigeait  ses  frères;  cette  profession,  ils  l’exer- 
(,‘aient  en  Hongrie  et  l’exercent  encore  en  Transylvanie,  et,  faut-il  le  dire,  ils  met- 
taient tant  de  constance  et  d’habileté  dans  leur  infamant  métier  de  tortionnaires, 
que  la  nature  semblait  les  avoir  créés  tout  exprès  pour  manier  les  tenailles  et  le 
couteau.  Les  musulmans  qui  s’allient,  en  Bulgarie,  avec  des  chrétiennes  ne  con- 
sentent Jamais  à s’unir  aux  fdles  des  Bohémiens.  Partout  enfin,  rebuts  de  la  race 
humaine,  ils  récoltent  l’humiliation. 

Mais  les  temps  d’épreuves  sont  à peu  près  finis  pour  eux  ; une  dernière  persécu- 
tion les  menaça,  en  Espagne,  il  y a une  trentaine  d’années  ; mais,  comme  une  tem- 
pête qui  passe  a l’horizon,  elle  gronda  sans  les  atteindre.  Pauvres,  ils  ont  échappé  à 
la  ruine  par  leur  pauvreté  môme  ; expulsés  et  maudits,  ils  ont  vécu  au  hasard  sur 
la  lisière  des  forêts,  dans  les  ravins  obscurs,  au  fond  des  pays  montagneux,  descen- 
dant dans  la  plaine  lorsque  la  loi  venait  à s’oublier  comme  toute  chose  s’oublie,  dis- 
paraissant comme  les  brouillards  du  malin,  quand  le  parlement  ou  l’empereur  ful- 
minait de  nouveaux  édits  contre  leurs  tribus,  jusqu’à  ce  qu’enfin.le  temps  et  la  civi- 
lisation aient  étendu  sur  eux  ce  manteau  qui  couvre  toutes  les  misères,  et  qu’on 
appelle  l’indifférence. 

On  a longtemps  discuté  sur  l’origine  des  Bohémiens;  beaucoup  de  livres  ont  été 
faits  à ce  sujet,  et  il  s’eu  fera  probablement  beaucoup  encore.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu 
d’examiner  le  mérite  comparatif  des  différentes  théories  qui  ont  été  émises  par  des 
hommes  fort  savants,  et  sans  nous  arrêter  à l’opinion,  longtemps  admise,  qui  les  fait 
<lescendre  de  la  haute  f^gyple,  ou  a la  croyance  plus  moderne,  et  peut-être  aussi 
mieux  justifiée,  qui  leur  donne  les  Indes  pour  patrie,  et  la  caste  des  Sndders,  de  la 
iribu  des  parias,  pour  famille,  bornons-nous  à les  prendre  pour  ce  (|ue  nous  les 
\ oyons,  e(  a les  éludier  selon  (pi  ils  nous  apparaisseni  aujourd’hui.  Que  nous  im- 
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porte,  ifi^ues  tout,  que  les  Boliéiiiieiis  soient  des  inaiiieluks,  les  derniers  d eu  ire  ceux 
qui  défendirent  riîgypte  contre  le  sullan  Seliin,  en  1517,  ou,  plus  probablement,  de 
misérables  Indiens  de  la  classe  la  plus  inlime  du  peuple,  chassés  de  rindonstan  par 
l’invasion  de  Timnr-Hec,  vers  I 40S  ou  1 109  '(  Ce  «pi’il  noussuflil  desavoir,  c’estqu’ils 
existent,  et  qu’ils  existeront  lon),demps  encore,  sinon  toujours.  La  Bohême  est  un  (ail 
accompli,  et  l’on  sait  quelle  puissance  on  attribue,  dans  le  temps  où  nous  sommes, 
aux  faits  accomplis.  Ce  n’est  donc  plus  le  cas  de  discuter.  Bacontons  et  examinons. 

En  I 427,  le  17  août,  les  habitants  de  la  bonne  ville  de  Paris  furent  fort  étonnés  de 
rencontrer  à leurs  portes  douze  individus  qui  parlaient  entre  eux  un  langage  que  nul 
ne  comprenait.  Ces  douze  personnages,  parmi  lesquels  on  comptait  un  duc  et  un 
comte,  traînaient  à leur  suite  cent  vingt  misérables,  hommes,  femmes  et  enfants, 
comme  il  ne  s’en  était  jamais  vu  dans  le  pays.  Les  hommes  avaient  le  teint  bronzé, 
les  cheveux  crêpés  et  noirs,  les  allures  sauvages;  les  femmes  portaient  aux  oreilles 
des  boucles  d’argent  ; les  enfants  marchaient  presque  nus.  Comme  ils  avaient  en 
route  appris  quelque  peu  du  langage  français,  ils  parvinrent  à se  faire  comprendre, 
et  leur  duc  raconta  qu’ils  étaient  de  pauvres  pénanciers  cliassés  de  la  basse  Egypte 
par  les  Sarrasins,  et  que,  s’étant  rendus  a Rome,  le  pape  leur  avait  enjoint  pour 
|iénitence  d’errer  pendant  sept  ans  par  le  monde  sans  coucher  sur  aucun  lit. 

Les  chefs  et  leur  suite  furent  logés  à la  Cliapelle,  où  une  grande  foule  de  peuple 
vint  les  visiter.  L’étrangeté  de  leur  histoire,  de  leur  langage,  de  leur  figure,  de  leurs 
costumes,  attirait  autour  de  leur  asile  un  grand  concours  de  gens  désœuvrés  et 
curieux.  Les  femmes,  qui  étaient  laides,  disaient  la  bonne  avenlure  et  prédisaient 
l’avenir  en  consultant  les  traits  du  visage,  et  surtout  les  lignes  de  la  main;  les  hom- 
mes mendiaient  et  volaient.  Cependant  le  clergé  de  Paris  s’émut  de  la  présence  de 
ces  étrangers  dont  l’orthodoxie  en  matière  de  religion  ne  lui  était  pas  démontrée. 
Bientôt  même  la  rumeur  publique  les  accusa  de  soi  tiléges  et  de  maléüces,  et  l’é- 
vêque, voulant  enfin  délivrer  son  peuple  de  vagabonds  qui  avaient  la  peau  noire  et 
les  coutumes  barbares  des  idolâtres,  les  contraignit  de  quitter  le  toit  hospitalier  de 
la  Chapelle  et  le  territoire  de  Paris.  Pour  mieux  écarter  des  Égyptiens  celles  de  ses 
ouailles  que  l’attrait  de  l’inconnu  et  du  merveilleux  pouvait  conduire  sur  leurs  pas, 
il  excommunia  les  Parisiens  crédules  qui  les  avaient  consultés. 

Les  douze  pénanciers  s’éloignèrent  avec  leur  tribu  de  mendiants  ; mais  d autres 
arrivèrent  successivement;  leurs  bandes  errantes  se  succédèrent  bientôt  en  plus 
grand  nombre,  et  depuis  lors,  quelle  que  fût  la  rigueur  des  lois  qui  les  proscri virent, 
les  Bohémiens  ne  cessèrent  pas  un  jour  de  fouler  le  sol  français. 

Voilà  quatre  siècles  et  plus  que  les  premiers  d’entre  eux  ont  passé  le  Rhin  et  les 
Alpes;  déjà  leurs  frères  s’étaient  montrés  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Suisse,  depuis 
plusieurs  années.  Les  persécutions  n’ont  pu  éteindre  leur  race,  et  ils  se  sont  multi- 
pliés comme  ees  plantes  parasites  que  la  charrue  coupe  quelquefois,  mais  (pi  elle 
ne  détruit  jamais.  Maintenant  on  les  rencontre  à peu  près  dans  tonte  1 Europe,  et 
|)lusieurs  milliers  se  promènent  en  France,  errant  a l’aventure,  attendant  qu  il 
plaise  à Dieu  de  leur  envoyer  leur  pain  quotidien,  comme  il  donne  la  pâtuie  aux 
petits  des  oiseaux. 
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l,aissoiis-les  dune  \ivre  en  Kiissie,  attacliés  en  (jualilé  de  serfs  à la  glèbe  du  sei- 
gneur, el  dans  les  provinces  tin’arrose  le  Danube,  en  Hongrie,  en  Transylvanie,  en 
Valacliie,  occupés  à laver  le  sable  des  rivières  pour  en  tirer  des  parcelles  d’or  : mi- 
sérables orpailleurs  qui  obéissent  à des  waywoiles  presque  aussi  misérables  qu’eux  , 
laissons  tous  ceux  enlin  qui,  au  nombre  de  plus  de  sept  ou  huit  cent  mille  indivi- 
dus, pétrissent  l’Iiurope  sous  leurs  pieds  des  monts  Oural  aux  colonnes  d’Hercule,  et 
ne  nous  occupons  que  des  Bohémiens  qui  habitent  la  France,  si  l’on  peut  dire  qu’un 
Bohémien  habite  quelque  part. 

C’est  particulièrement  dans  le  midi  qu’on  les  rencontre,  le  long  des  Pyrénées 
surtout.  Il  en  exisie  cependant  un  petit  nombre  en  Alsace  et  en  Lorraine;  mais, 
pour  étudier  leurs  mœurs  en  s’attachant  aux  troupes  nombreuses  et  non  aux  indi- 
vidus isolés,  c’est  dans  les  plaines  verdoyantes  du  Languedoc,  sur  les  coteaux  du 
Boussillon,  qu’il  faut  aller.  C’est  l'a  que  le  Bohémien  se  présente  aux  regards  de 
l’observateur  dans  tout  le  pittoresque  vagabondage  de  son  existence  paresseuse,  dans 
toute  l’indépendance  de  son  isolement.  Suivez  donc  avec  nous  les  routes  poudreuses 
de  ces  départements  lointains  dont  la  mer  baigne  le  sable  argenté,  et  nous  ne  mar- 
cherons pas  longtemps  sans  rencontrer  une  halte  de  Bohémiens. 

Il  est  midi  ; 1e  soleil  flamboie  dans  le  ciel  tout  rayonnant  de  lumière  ; les  insectes 
bourdonnent  sous  le  feuillage  des  méliziers,  la  brise  nonchalante  arrache  'a  peine 
un  murmure  aux  branches  harmonieuses  des  pins;  le  berger  dort  au  pied  d’une 
haie  ; la  cigale  chante  sur  le  buisson  ; le  troupeau  est  couché  par  terre,  dans  l’herbe  ; 
l'a-bas,  au  pied  de  la  colline,  un  village  dresse  son  clocher  blanc  entre  les  peupliers 
verts  ; la  route  est  déserte.  Tout  à coup  voilà  un  tourbillon  de  poussière  qui  s’élève, 
approche,  grandit.  Des  cris  étranges  percent  le  voile  blanchâtre  qui  roule  sur  le 
chemin  : c’est  un  bruit  discordant  où  le  rire  éclate  au  milieu  des  chansons,  où  le 
beuglement  des  animaux  se  mêle  aux  pleurs  des  enfants.  Certainement  c’est  une 
troupe  de  Bohémiens  qui  passe.  Si  un  coup  de  vent  se  rue  de  l’horizon,  le  nuage 
crève;  si  la  troupe  s’arrête,  le  nuage  s’abat;  approchez-vous  alors  et  regardez. 

C’est  un  pêle-mêle  étrange,  hideux  quelquefois,  mais  pittoresque  toujours,  d’hom- 
mes en  guenilles,  drapés  de  manteaux  troués,  coiffés  de  longs  bonnets  rouges,  pieds 
nus  la  plupart;  de  femmes  couvertes  de  loques  informes  où  brillent  de  petits  mor- 
ceaux de  verroterie  et  de  métal,  clinquant  grotesque  sur  de  misérables  habits;  des 
enfants  à demi  nus,  entassés  sur  des  ânes  ou  pendus  aux  seins  de  leurs  mères  ; un 
troupeau  hennissant  de  chevaux,  d’ânes,  de  mulets;  de  pauvres  bêtes  chargées  de 
bagages  qui  n’ont  d’appellations  dans  aucune  langue;  d’horribles  vieilles  qui  se  traî- 
nent en  criant  comme  des  bandes  d’oies  sauvages;  des  vieillards  qui  mâchent  un 
morceau  de  tabac,  tandis  que  leurs  yeux  étincellent  sous  des  sourcils  épais  et  gri- 
sonnants. 

Le  chef,  celui  qui  paraît  en  tête,  monté  sur  un  cheval  harnaché  de  plumes  écla- 
tantes et  de  brimborions  reluisants,  s’est  arrêté  ; il  a regardé  autour  de  lui  ; un  ter- 
rain inculte,  couvert  de  genêts  et  de  broussailles,  s’étend  aux  côtés  delà  route;  il 
l’a  montié  du  doijjt  à sa  troupe  et  saute  à bas  de  cheval.  Les  Bohémiens  vont  faire 
halte. 


lïup  (iei  potii  s’uciiipoi'  (1l‘s  Iravuux  tic  caiiipcnu'iil,  le  cliel  se  cmielie  sous  iiii 
ai  lire,  eu  ipielque  cudioil  liais  e(  omlireux.  C’esI,  le  plus  souvent,  un  lioiunie 
giaïul,  leste,  vigoureux,  jeune  encore.  Il  a lait  tout  ce  (pi’il  a pu  pour  rendre  son 
eostuine  splendide;  c’est  un  bizarre  assemblage  de  haillons  de  couleurs  cliatoyanles 
où  le  roufüe  domine  ; des  boutons  de  cuivre,  d’argent,  de  liligrane,  ont  été  attachés 
h son  habit  écarlate,  que  rehaussent  encore  de  vieilles  broderies  d’or,  galons  volés  à 
(pielque  mercier  du  bourg  voisin.  Le  chef  a conlié  son  cheval  aux  mains  d’un  en- 
fant; il  tire  de  sa  poche  une  pipe  de  bois  noircie  par  la  fumée,  casse  un  morceau 
du  tuyau  imbibé  d’un  suc  âcre  et  mordicant,  le  roule  entre  ses  dents,  le  presse  de 
ses  lèvres,  et  s’endort  en  mâchant  ce  bois  empesté. 

Ce[»endant  toute  la  troupe  s’est  mise  a l’œuvre  pour  transformer  le  champ  désert 
en  un  village,  sorte  de  camp  volant  qui  s’élève  en  une  heure  et  tombe  en  cinq  mi- 
nutes, décoration  d’opéra  qui  dure  un  Jour  ou  six  semaines,  suivant  le  caprice  des 
circonstances,  et  que  la  plus  mince  autorité  de  la  hiérarchie  constilulionnelle  fait 
disparaître  en  un  instant,  comme  une  feuille. morte,  sous  le  souffle  de  sa  colère. 

Ilientôt  le  terrain  est  balayé  ; les  ronces  sont  arrachées,  les  cailloux  écartés  ; quel- 
ques pieux,  plantés  en  terre,  supportent  une  toile  crevassée;  de  méchants  usten- 
siles, deux  ou  trois  marmites  et  quehpies  pots  de  ferre  sont  étalés  à l’entour;  les 
enfants  recueillent  des  tas  de  feuilles  vertes  qu’ils  répandent  dans  l’intérieur  de  la 
tente;  on  débride  et  desselle  les  animaux,  qui  vont  ça  et  la,  cherchant  une  maigre 
pâture  entre  les  genêts.  Un  feu  de  branches  mortes  s’allume,  et  bientôt  un  morceau  de 
viande  embroché  d’un  bâton  tourne  au-dessus  du  brasier  en  compagnie  d’un  chau- 
dron suspendu  à deux  piquets;  et  une  heure  après  qu’ils  se  sont  airêtés,  les  bohé- 
miens ont  déjà  élevé  leurs  habitations,  préparé  les  logements  et  cuit  le  dîner. 

Tant  que  dure  l’été,  les  bohémiens  errent  par  les  champs  et  dorment  sous  leuis 
tentes,  souvent  même  sans  autre  abrî  que  le  feuillage  des  arbres,  comme  ils  n’ont 
pour  lit  que  la  mousse;  mais  quand  vient  l’hiver,  lorsque  les  neiges  commencent  à 
blanchir  les  collines,  si  le  pays  leur  convient,  si  les  gendarmes  ne  les  inquiètent  pas, 
si  les  habitants,  bons  et  hospitaliers,  leur  permettent  le  séjour  de  la  commune,  ils 
[•réparent  enfin  des  demeures  plus  solides,  et  demandent  à leur  travail  un  refuge 
contre  les  rigueurs  de  la  saison.  La  hutte  remplacera  la  tente.  Le  bohémien  choisit 
ordinairement  un  monticule  au  milieu  d’une  vallée,  un  tertre  dans  la  [)laine.  Il 
creuse  d’abord  un  trou,  profond  de  dix  à douze  |)ieds,  sur  une  largeur  à peu  près 
égale;  ce  trou  est  ouvert  sur  la  campagne,  le  tertre  coupé  sert  de  muraille  aux  trois 
autres  côtés;  une  perche,  enfoncée  dans  la  muraille  par  un  bout,  et  appuyée  sur  un 
pieu  à l’autre  extiémité,  sert  d’arête  à plusieurs  branches  transversales  (pii  s’incli- 
nent vers  le  sol;  c’est  la  carcasse  du  toit  : le  tout  est  recouvert  de  chaume  et  de 
gazon  Âu-devant  de  cette  demeure  souterraine  s’élève  un  hangar  chétif  bâti  avec 
•le  la  boue  et  du  fumier  : c’est  l’écurie,  l’étable,  le  bûcher,  le  magasin  de  la  famille, 
l a fumée  du  feu  qui  brûle  continuellemenl  dans  la  hutte  s’écha|>|)e  par  uin>  ouver- 
lur<'  pratiquée  dans  h'  toit;  et  (piand  la  campagne  est  chargée  de  neiges  éblouis- 
santes, cette  fuim't^  est  le  seul  indice  (pii  révèle  au  voyageur  la  denu'ure  du 
bohémien. 


l'-ii  élr  comiiio  eu  liiver,  les  Kohémieiis  clioisisseiU,  pour  c(al)lii  leur  caiiip,  le 
voisinage  des  villes  ou  îles  bourgs,  qui  leur  permet  d’exercer  plus  facileinetil  leur 
industrie. 

Que  ce  mol  ne  vous  surprenne  point  trop  ; industrie  et  nohéniieu  accouplés  sem- 
blenl  jurer  de  se  trouver  ensemble  ; et  néanmoins  il  faut  bien  que  cela  soit,  puisque 
e est  la  vérité.  Cependant,  si  nous  nous  servons  du  mol  industrie,  c’est  que  nous 
n’en  trouvons  pas  d’autre  pour  désigner  les  différents  métiers  qui  font  vivre  la  fa- 
mille du  bohémien. 

ba  i»lupart  des  bohémiens  sont  forgerons  ; ces  forgerons-là  ne  charrient  pas  après 
eux  un  grand  attirail  d’outils  : une  minute  leur  suflil  pour  installer  leur  forge  en 
plein  vent.  Le  chef  de  la  famille  place  sur  le  dos  de  son  âne  tout  le  matériel  : un 
méchant  soufflet,  une  petite  enclume,  de  j)ierre  le  plus  souvent,  des  pincettes,  une 
paire  de  marteaux  et  quelques  débris  de  ferraille.  Dans  cet  équipage,  il  va  de  ferme 
en  ferme  offrir  ses  services  aux  campagnards.  Si  quelque  paysan  les  accepte,  il 
allume  un  feu  de  broussailles;  un  enfant  fait  manœuvrer  le  soufflet,  le  bohémien 
saisit  ses  outils  et  se  met  au  travail  sans  autre  préparatif.  Lorsqu’il  ne  trouve  aucun 
ouvrage  à faire,  il  forge  pour  son  compte.  D’ouvrier,  il  devient  fabricant.  La  matière 
première  ne  lui  a rien  coûté,  il  l’a  prise  en  route.  Avec  de  vieux  morceaux  de  fei‘, 
il  prépare  des  bagues,  des  anneaux,  amulettes  que  sa  femme  vendra  plus  tard;  des 
cachets,  des  aiguilles,  de  petits  clous,  des  couteaux,  toutes  sortes  de  menus  objets 
(pi’il  échange  contre  des  comestibles,  de  l’eau-de-vie,  des  vêlements.  C’est  surtout 
pendant  l’hiver  que  ce  travail  sédentaire  occupe  les  bohémiens  ; si,  tandis  qu’ils 
forgent,  la  pluie  vient  les  surprendre,  si  un  vent  trop  froid  fait  tourbillonner  les 
feuilles  sèches,  ils  laissent  là  leurs  outils,  rentrent  dans  leurs  huttes,  se  couchent 
autour  du  feu,  pêle-mêle,  et  s’endorment  insouciants  de  la  tempête  qui  gronde  au- 
tour de  leurs  toits. 

Pourquoi  sont-ils  forgerons  plutôt  qu’autre  chose?  Qui  le  sait?  personne  ne  leui 
a appris  ce  métier,  et  ils  l’exercent  de  père  en  fils.  Les  premiers  bohémiens  étaient 
forgerons,  si  bien  qu’en  Hongrie  il  est  un  proverbe  qui  dit  : Autant  de  bohémiens, 
autant  de  forgerons. 

Il  est  encore  une  autre  industrie  que  les  bohémiens  exercent  plus  volontiers,  sans 
doute  parce  qu’elle  exige  moins  de  travail  et  qu’elle  rapporte  de  meilleurs  profits. 

A proprement  parler,  cette  industrie  est  un  commerce.  Tous  les  bohémiens  sont 
plus  ou  moins  maquignons,  et  maquignons  de  père  en  fils,  comme  ils  sont  for- 
gerons. 

Ce  sont  les  habitués  les  plus  fidèles  des  foires  de  villages;  sitôt  que  le  jour  du 
marché  estairivé,  on  les  voit  accourir  chassant  devant  eux  un  tioupeau  d’ânes  effa- 
rouchés et  de  mulets  étiques  ; ils  s’installent  sur  le  champ  de  foire,  et  se  mettent  en 
quête  d’acheteurs  avec  une  activité  que  ne  rebute  aucun  refus.  C’est  dans  ces  oc- 
casions que  le  Bohémien  déploie  toute  l’adresse  innée  dans  l’esprit  des  races  sau- 
vages. An  milieu  du  bruit  et  de  la  cohue  il  va  et  vient,  parle  plus  haut  que  le  paysan, 
gesticule  comme  un  acrobate,  pérore  ainsi  (ju’un  orateur,  use  de  toutes  les  res- 
sources de  la  parole,  du  geste,  de  l’accent,  fascine  la  crainte,  éblouit  le  doute,  charme 
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riiicréfliililo  p:ii  la  double  piiissanco  du  poumon  eide  la  paiiLomime,  el  se  débal- 
lasse, avant  la  nuit,  d(^  sa  plialaii"e  d’animaux  poussifs.  Que  de  verve  eide  lalenl 
gaspillés  eu  plein  veut;  que  de  ruse,  que  d’audace,  quelles  longues  improvisations, 
el  tout  cela  pour  gagner  dix  écus  ! 

Tonies  les  roueries  du  mélier,  les  Bolicmiens  les  connaissent  ; bien  plus  même 
ils  en  inventent  qn’ils  se  Iransmeltenl  comme  un  héritage.  Ils  ont  reculé  les  limites 
extrêmes  de  cet  art;  le  maquignonnage  leur  doit  des  progrès.  Le  Dohémien  fait 
courir  le  cheval  mourant,  hennir  le  cheval  asthmatique,  caracoler  le  cheval  fourbu, 
il  travaille  le  corps  du  pauvre  animal  comme  une  matière  inerte,  le  pétrit,  l’insuffle, 
le  rafistole  ; il  dresse  le  cheval  sur  ses  quatre  pattes,  par  un  effort  de  génie  le  fait 
marcher,  et  le  vend  un  quart  d’heure  avant  sa  mort. 

Un  quart  d’heure!  c’est  plus  qu’il  n’en  faut  au  Bohémien  pour  s’être  éclipsé  dans 
les  bois,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants. 

Sur  les  extrêmes  frontières  de  la  France,  le  long  des  Pyrénées,  il  est  des  Bohé- 
miens qui  sont  contrebandiers;  mais  ce  sont  les  plus  hardis  d’entre  leurs  tribus,  el 
leur  nombre  n’est  jamais  considérable.  C’est  là  un  métier  qui  demande  trop  d’an- 
dace,  trop  de  courage,  et  le  Bohémien  préfère  aux  chances  hasardeuses  d’une  expé- 
dition que  les  balles  des  douaniers  peuvent  interrompre,  les  bénéfices  d’un  trafic  qni 
n’exige  que  de  l’astuce  et  de  l’habileté.  Quelques-uns  encore  tiennent  maison  ou- 
verte sur  les  premiers  versants  des  montagnes,  dans  le  département  des  Pyrénées- 
Orientales;  leurs  méchantes  posndas  se  dressent  aux  endroits  les  plus  solitaires, 
dans  les  plus  misérables  hameaux;  c’est  moins  une  auberge  qu’une  retraite  contre 
la  tempête,  un  asile  temporaire  où  le  voyageur,  le  marchand  forain,  le  contreban- 
dier, le  chasseur,  trouvent  du  pain  noir,  un  feu  de  mélèze,  un  lit  de  fougère,  abri 
impur  que  la  fatigue  et  l’orage  peuvent  seuls  faire  supporter. 

Ces  pays  de  frontières,  voisins  de  provinces  où  la  police  a trop  à faire  pour 
s’occuper  de  pauvres  vagabonds,  plaisent  singulièrement  aux  Bohémiens  ; passant 
de  France  en  Espagne,  et  d’Espagne  en  France,  suivant  les  circonstances,  ils  met- 
tent lestement  la  frontière  entre  eux  et  leurs  ennemis.  Chaque  Caraco  pose  un  pied 
en  Catalogne  et  l’autre  en  Boussillon  ; si  les  ayutamientos  ou  les  gardes  champêtres 
les  inquiètent  trop,  ils  filent  vers  le  nord,  ou  descendent  vers  le  sud,  et  les  Ca- 
racos, à l’abri  de  toutes  poursuites,  bravent  l’antorité.  C’est  leur  pays  de  Cocagne, 
leur  Eldorado. 

Déjà,  nous  l’avons  fait  entendre,  les  Bohémiens  ne  possèdent  nulle  part  une  fort 
bonne  réputation.  Et,  en  vérité,  partout  ils  méritent  la  mauvaise  renommée  qui  les 
entoure  : ce  sont  de  francs  voleurs,  filous  par  instinct,  par  habitude,  par  nature, 
nous  allions  presque  dire  par  nécessité.  Le  vol  se  transmet  de  père  en  fils  dans  les 
tribus  comme  une  coutume;  c’est  une  affaire  de  tradition  ; les  Bohémiens  ont  par 
devers  eux  quatre  siècles  d’antécédents;  ils  pèchent  parce  qu’ils  ont  vu  pécher,  el 
ils  apprendront  à leurs  enfants  à voler  parce  qu’ils  ont  volé.  Le  Caraco  qui  trotte 
gaiement  sur  le  sentier  de  la  montagne,  vend  à Perpignan  ce  qu’il  a volé  à Boses  ; 
mais  au  retour  il  se  défera  à Boses  de  ce  qu’il  aura  dérobé  à Perpignan  : les  deux 
pays  sont  égaux  devant  leurs  doigts.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  Bohémien,  a la 
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manièie  des  cliefs  de  bandes  caslillanes  dont  il  est  question  dans  mainis  romans, 
s’embusquent  dans  les  fourrés,  dans  le  creux  des  vallons,  au  détour  des  bois,  le 
poignard  à la  ceinture,  l’escopetle  à la  main,  le  sombrero  rabattu  sur  les  yeux.  Point; 
ce  sont  là  des  façons  bardies  qui  leur  inspirent  une  grande  répugnance;  tout  au  re- 
bours des  brigands  de  madame  Radcliff,  ils  rôdent  autour  des  fermes,  sans  manteanx 
sombres  et  sans  poignards,  s’introduisent  en  tremblant  par  une  brècbe  du  mur,  se 
glissent,  l’œil  aux  aguets,  dans  le  local  où  dorment  poules,  dindons  et  canards, 
étranglent  la  volaille  et  décampent  à toutes  jambes.  Ils  ne  dédaignent  pas  non  plus 
les  foulards  et  les  bonnets  étendus  sur  l’herbe  par  les  lavandières,  la  valise  du  col - 
porteur  endormi,  tons  les  menus  objets  abandonnés,  ça  et  là,  dans  les  cours,  aux 
seuils  des  maisons,  bardes,  outils,  comestibles,  tout  ce  qui  s’emporte  sans  peine  et 
se  vend  aisément. 

Le  Bohémien  est  un  escroc,  un  filou,  soit  : n'-:-  ■'  n’est  presque  jamais  brigand  ; 
distinguons;  il  est  bien  trop  timide  pour  cela;  et  puis,  s’il  affronte  la  prison,  il  ne 
brave  pas  la  potence  : il  sait  que  les  portes  de  l’une  s’ourrent  toujours,  mais  il  n’i- 
gnore pas  non  plus  que  les  cordes  de  l’autre  ne  rompent  jamais. 

Cependant  le  plus  souvent  les  voleurs  sont  des  voleuses  ; les  mœurs  intimes  et  con- 
jugales des  Bohémiens  expliquent  la  participation  active  dos  femmes  à ce  que  les 
procureurs  du  roi  appellent,  en  style  officiel,  la  perpétration  du  crime. 

Quand  vient  le  jour,  le  Bohémien,  forgeron  ou  maquignon,  part,  son  sac  sur  le 
dos  ou  sa  bête  entre  les  jambes.  Il  va  chercher  fortune  au  hasard,  troquer  son  âne 
contre  un  cheval,  ses  clous  contre  un  manteau,  s’il  peut.  La  femme  reste  au  logis,  en 
admettant  que  sa  hutte  soit  un  logis;  c’est  à elle  qu’est  confié  le  soin  de  pourvoir 
au  déjeuner,  au  dîner,  au  souper.  Le  garde-manger  et  la  cuisine  rentrent  dans  ses 
attributions;  l’éducation  de  la  famille  et  son  entretien  étant  une  œuvre  à laquelle 
les  membres  du  couple  collaborent  également,  le  mari  fournit  le  logement,  la  femme 
le  pot-au-feu  ; il  se  charge  des  ustensiles,  elle  répond  des  comestibles  ; le  bon  Dieu 
donne  le  reste;  quand  il  ne  le  donne  pas,  le  couple  le  prend,  et  les  petits  Bohémiens 
trouvent  que  tout  va  pour  le  mieux  du  monde  sous  le  toit  [)aternel. 

Quand  donc  elle  a vu  partir  son  mari,  la  femme  se  met  en  campagne;  la  voilà 
pieds  nus,  les  cheveux  roulés  et  noués  sous  la  résille,  les  mains  impatientes  et  le 
nez  au  vent.  Elle  passe  dans  les  champs  comme  un  Hâneur,  voyant  tout  sans  pa- 
raître regarder  rien  ; alors  malheur  au  canard  vagabond  qui  poursuit  les  saute- 
lelles,  au  coq  qui  chante  à l’écart,  aux  dindes  étourdies  qui  errent  dans  les  prés! 
Malheur  à la  fermière  quia  laissé  la  porte  de  sa  maison  ouverte!  quelques  bipèdes 
manqueront  à l’appel  du  soir,  et  il  se  pourra  aussi  que  les  fichus  et  les  tabliers 
aient  déserté  le  vieux  bahut. 

Pendant  que  la  mère  exerce  le  mieux  qu’elle  peut,  les  enfants  parcourent  les 
rues  des  villages  et  prennent  lestement  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  ; si  bien 
que,  lorsque  le  mari  rentre  sous  la  hutte,  le  souper  est  prêt,  et  tout  le  monde  mange 
de  bon  appétit,  comme  si  chacun  avait  fait  son  devoir. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  encore;  si  les  Bohémiennes  jouissnil,  comme  on  dit  vid- 
gairement,  d’une  réputation  de  voleuses  bien  acquise,  elles  passent  aussi  |>(mh 
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(I  linl)ilcs  sorcières;  les  liabilanis  siipersiilieiix  du  Roussillon  el  du  Languedoc  ra- 
conlenl  inainle  histoire,  ou  leur  science  en  nécromancie  est  merveilleusement  dé- 
montrée. Quand  un  paysan,  le  soir,  rencontre  une  vieille  Bohémienne  errant  dans 
la  plaine,  il  se  signe  et  hâte  le  pas.  Les  jeunes  filles  dont  les  fiancés  comhaltent  en 
Afrique,  les  femmes  dont  les  maris  voguent  sur  le  grand  Océan,  embarqués  à bord 
d’un  léger  brick,  l’amant  qui  redoute  une  trahison,  la  mère  qui  attend  son  fils, 
tous  la  consultent  secrètement,  tous  lui  tendent  leurs  mains  ouvertes,  écoutant  avec 
effroi  l’arrêt  du  destin  qu’elle  a lu  dans  les  lignes  que  Dieu  lui-meme  a tracées,  et 
tous  se  retirent  le  cœur  ivre  de  Joie,  ou  éperdu  de  terreur.  Les  amulettes  de  la  Bo- 
hémienne pendent  au  cou  de  bien  des  gens.  Comme  les  sorcières  antiques,  elle  ne 
hante  jamais  les  villes,  se  promène  dans  les  champs,  cueille,  au  clair  de  lune,  les 
herbes  magiques  dont  elle  exprime  le  suc,  et  passe  dans  les  clairières  en  chantant  les 
chansons  que  les  lutins  comprennent.  C’est  au  pied  des  haies,  assise  sur  le  tronc  ar- 
genté d’un  bouleau,  en  un  lieu  solitaire  oii  croît  la  verveine,  près  du  ruisseau  que 
voile  le  nénuphar,  que  la  Bohémienne  rend  ses  oracles,  ses  cheveux  gris  agités  par 
le  vent,  et  sortant  ses  bras  maigres  de  dessous  le  manteau  rouge  qu’elle  roule  autour 
de  son  corps. 

iN’est-ce  pas  déjà  une  tradition  populaire  en  Corse  que  la  rencontre  d’une  Bohé- 
mienne et  de  Napoléon?  ün  raconte  qu’un  soir,  à l’heure  où  l’ombre  des  sapins 
s’allonge  sur  la  montagne,  l’enfant  qui  sentait  déjà  peut-être  dans  son  cœur  les 
flammes  de  ce  génie  dont  les  grandes  clartés  devaient  illuminer  le  monde,  se  trouva 
tout  a coup,  tandis  qu’il  rêvait,  face  à face  avec  une  Bohémienne.  L’enfant  la  re- 
garda avec  cet  œil  limpide  et  clair  où  l’intelligence  rayonnait,  et  la  Bohémienne 
lui  prit  la  main.  On  ne  sait  pas  ce  qu’elle  lui  dit;  mais,  lorsqu’il  revint  embrasser  sa 
mère,  l’enfant  tressaillait  comme  le  cheval  qui  entend  sonner  la  trompette,  son 
regard  était  plein  d’éclairs,  et  il  semblait  qu’une  espérance  inconnue  gonflait  sa 
poitrine  d’impatience  et  d’orgueil. 

Ce  sont  encore  les  Bohémiennes  qui  jettent  un  sort  sur  les  blés  verts,  sur  les  prai- 
ries en  fleurs;  elles  prononcent  des  mots  qui  appellent  l’orage  sur  la  moisson,  font 
accourir  les  chenilles  avides  sur  les  bourgeons,  et  précipitent  les  nuages  flottants 
de  sauterelles  sur  les  vignes.  Il  y a beaucoup  de  crainte  dans  la  haine  qu’elles  in- 
spirent aux  gens  de  la  campagne  ; il  n’est  pas  de  sortilèges  dont  elles  ne  soient  accu- 
sées : ce  sont  elles  qui  font  mourir  les  veaux,  les  poulains,  les  brebis.  Que  la  jeune 
mère  se  garde  de  lever  la  tête  si  elle  rencontie  une  Bohémienne  assise  à l’angle  du 
sentier;  la  Bohémienne  a le  mauvais  œil. 

Rien  ne  saurait  déraciner  ce  préjugé  généralement  répandu  dans  les  départements 
méridionaux,  lît  cependant,  si  les  fermiers  voulaient  étudier  les  habitudes  des  Bohé- 
miennes, ils  sauraient  bien  vite  à quoi  se  réduisent  leurs  pratiques  magiques! 

Le  soir,  à l’heure  où  les  troupeaux  rentrent,  en  beuglant,  des  pâturages,  voilà 
qu’un  veau  s’éloigne  brusquement  de  sa  mère,  après  s’être  accroupi  avidement;  il 
revient  encore,  approche  ses  naseaux  et  s’écarte  sans  avoir  effleuré  les  pis  gonflés  de 
lait.  Le  fermiei-  n’hésile  plus,  car  il  comprend  qu’un  sort  a été  jeté  ; il  fait  appeler 
une  Bohémienne  el  la  conduit  dans  l’étable;  la  Bohémienne  examine  gravement  la 
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vaclie  qui  se  plaiiil  el  le  veau  qui  lourue  autour  d’elle  ; hieulôl  elle  lait  uu  si^iic 
et  le  fermier  sort  avec  les  bergers  ; la  Boliémienue  doit  rester  seule  pour  conjurer  le 
sort.  Uu  quart  d’heure  après,  elle  ouvre  la  porte  et  montre  aux  paysans  élouués  le 
veau  qui  tette  eu  frétillant. 

Mais  les  paysans  auraient  été  moins  surpris,  s’ils  avaient  vu  la  Boliémienue  en- 
lever avec  uu  linge  la  liqueur  puante  dont  elle  avait  enduit  les  pis  de  la  vache  tan 
dis  que  le  pasteur  dormait. 

Nous  donnons  cet  exemple  comme  un  échantillon  suflisant  de  leur  science  occulte. 

Quand  le  Bohémien  vient  au  monde,  sa  mère,  étendue  sur  des  haillons,  dans  sa 
hutte  enfumée,  le  lave  dans  un  trou  rempli  d’eau  froide,  et  le  couvre  de  langes  im- 
mondes qu’elle  a recueillis  çà  et  là.  Quand  la  troupe  se  met  en  route,  reniant 
voyage  sur  le  dos  de  sa  mère,  attaché  par  une  sangle.  Jusqu’à  trois  ou  (piatre  ans, 
il  se  roule  à demi  nu  dans  la  poussière  avec  les  enfants  de  la  tribu;  mais  alors  sou 
éducation  commence  : sa  mère  lui  apprend  à danser,  si  l’on  peut  donner  le  nom  d<; 
danse  à une  série  de  poses  étranges,  lascives  pour  la  plupart,  et  de  gambades  qui 
s’exécutent  sur  une  seule  jambe;  elle  lui  enseigne  en  outre  à voler,  joignant  volon- 
tiers la  pratique  à la  théorie.  Quand  il  sait  voler  et  danser,  il  sait  tout  ce  qu’un 
Bohémien  doit  savoir;  si,  parla  suite,  il  devient  forgeron,  c’est  (ju’à  force  d’agiter 
les  soufflets  de  son  père  il  a grossièrement  retenu  les  rudimenis  d’un  métier  que 
tous  pratiquent  par  tradition.  A quinze  ou  seize  ans,  le  Bohémien,  développé  ])ar 
cette  existence  en  plein  air  qu’aucun  labeur  ne  fatigue,  qu’aucune  peine  ne  tour- 
mente, et,  peut-être  aussi,  par  la  constitution  particulière  à sa  race,  sent  des  dé- 
sirs nouveaux  se  réveiller  en  lui.  Il  a remarqué  une  jeune  fdle  de  sa  tribu  qui  sou- 
riait plus  complaisamment  en  le  regardant;  il  aime  à voir  sa  (aille  svelte  (|uand  elle 
danse,  ses  jambes  nues  tandis  qu’elle  court.  A peine  a-t-il  conçu  ces  désirs,  que 
le  Bohémien  les  déclare  à la  première  occasion  ; la  (ille  accueille  sa  demande  sans 
beaucoup  de  façon;  tous  deux  sautent  lestement  par-dessus  les  préliminaires  de 
l’amour,  et  courent  au  dernier  chapitre  du  roman.  Le  mariage  vient  ensuite.  Le 
mari  a seize  ans;  la  femme,  douze  ou  treize;  avant  qu’il  l’épousât,  elle  était  sa 
cousine  parlois,  sa  sœur  peut-être  aussi.  Mais  le  Bohémien  u’y  regarde  pas  de  si 
près.  Un  prêtre  de  la  tribu,  qui  n’a  pas  non  plus  de  préjugés,  les  bénit  gaillarde 
ment,  et  la  Bohême  compte  uu  ménage  de  plus.  En  pays  musulman,  c’est  un  ulèma 
qui  remplit  la  formalité;  mais  l’ulèma,  comme  le  prêtre,  est  pris  dans  la  caste, 
car  le  Bohémien  adopte  avec  une  parfaite  insouciance  la  religion  du  pays  qu’il 
habite;  turc,  idolâtre  ou  chrétien,  peu  lui  importe;  il  est  ce  qu’on  voudra.  Quand 
le  couple  est  marié,  les  amis  a[)portent  des  pieux  et  du  chaume,  on  bâtit  la  Imite 
en  un  tour  de  main  ; les  parents  donnent  la  marmite,  le  plat  de  bois,  l’escabelle,  cl 
le  soir  même  les  époux  se  trouvent  logés  et  meublés. 

Si  la  femme  déplaît  au  mari,  six  mois  ou  six  semaines  plus  lard,  il  la  répudie 
sans  façon  et  tous  deux  convolent  à un  autre  hymen. 

Les  jours  de  fête,  quand  le  village  voisin  dresse  le  mai  joyeux,  le  forgeron  se  Irans- 
forme  tout  à coup  en  ménétrier.  Le  Bohémien  joue  de  la  flûte  ou  racle  du  violon 
Ces  jours-là,  il  gagne  quelque  pièce  blanche  avec  laquelle  il  aehèle  une  bouleille 
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il’eaM-dc-vio  ol  du  labac;  le  tabac  el  l’eau-de-vie,  ces  deux  |)ôles  de  son  cujui  ! 
l’andis  que  le  mari,  le  père,  les  l'rères  exécutent  leur  concert,  la  femme,  les  (illes, 
les  sœurs  dansent,  et  tendent  la  main  après  qu’elles  ont  fini. 

Mais,  laut-il  le  dire,  ce  n’est  pas  seulement  à la  danse  et  au  vol  qu’elles  demandent 
des  ressources  pour  subsister.  La  [)iostitution  étend  sa  lèpre  infamante  parmi  les 
bohémiennes;  toutes  les  familles,  toutes  les  femmes  presque  en  sont  entachées. 
Épouses  ou  filles,  elles  se  prostituent  aux  passants,  aux  voyageurs,  aux  gens  de 
la  campagne.  Le  mari,  le  père,  le  frère  le  savent  et  le  tolèrent,  peut-être  même 
l’ordonnent-ils.  La  même  honte  se  retrouve  chez  tous  les  Bohémiens,  sous  quel- 
ques latitudes  qu’ils  habitent,  aussi  bien  parmi  ceux  qui  sont  orpailleurs  en  Vala- 
chie,  que  parmi  ceux  qui  sont  aubergistes  en  Espagne. 

Les  Bohémiens  sont,  en  général,  lestes,  agiles,  bien  faits;  leur  taille  est  peut-être 
au-dessus  de  la  moyenne  ; ils  ont  les  yeux  noirs  et  vifs,  les  mouvements  rapides,  la 
peau  basanée,  plutôt  encore  a cause  de  leur  dégoûtante  malpropreté  que  par  le 
hâle  du  grand  air  et  l’influence  de  leur  origine.  Ils  ont  une  adresse  merveilleuse 
pour  imiter  les  objets  en  fer,  qu’ils  fabriquent  avec  une  perfection  rare,  si  l’on 
considère  le  misérable  état  des  instruments  dont  ils  font  usage;  ils  saisissent  avec- 
rapidité  et  intelligence  tous  les  arts  manuels,  et  pour  la  plupart  ils  témoignent  d’une 
grande  aptitude  à la  musique;  beaucoup  d’entre  eux  sont  ménétriers,  surtout  en 
Hongrie;  grâce  à leur  mémoire  merveilleuse,  ils  retiennent  un  grand  nombre 
d’airs  de  tous  les  pays,  qu’ils  exécutent  ensuite  sur  la  mandoline,  la  flûte,  la  guitare, 
le  violon,  avec  une  remarquable  facilité.  Plusieurs  Bohémiens  se  sont  fait  une  cer- 
taine réputation  dans  cet  art;  le  plus  célèbre  d’entre  euxfutBarna  Mihaly,  dans  le 
pays  de  Zips,  qui,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  se  distingua  dans  la  cha- 
pelle du  cardinal  comte  Emeric  de  Cschakly.  Quelques  chanteurs  bohémiens  ont  fait 
fortune  en  Espagne. 

L’habitude  qu’ont  les  Bohémiens  de  braver  les  intempéries  des  saisons  et  de  vivre 
en  plein  air,  endurcit  leur  tempérament;  sains  de  corps  et  robustes,  ils  résistent  à 
la  chaleur  et  au  froid  sans  jamais  se  sentir  incommodés  ; que  la  neige  lombe  ou  que 
le  soleil  brûle,  ils  voyagent  en  fumant  leur  pipe,  et  les  maladies  ne  les  atteignent  pas. 
Paresseux  ainsi  que  des  lazzaroni,  ils  ne  travaillent  que  lorsque  le  besoin  les  har- 
cèle; mais  si  quelque  animal  tombe  en  leur  possession,  ils  laissent  la  enclumes  et 
marteaux,  et  passent  le  jour  à fumer  et  la  nuit  à dormir  jusqu’à  ce  que  la  chair  soit 
épuisée;  peu  délicats  dans  leurs  goûts,  ils  préfèrent  un  animal  mort  de  maladie  aux 
morceaux  les  plus  friands,  prétextant  que  la  chair  de  l’animal  tué  par  Dieu  doit  être 
meilleure  que  celle  de  l’animal  tué  par  la  main  des  hommes.  Cependant,  ils  ne 
dédaignent  pas  les  canards  et  les  poules  qu’ils  volent  aux  fermiers;  amoureux  de 
liqueurs  fortes,  ils  n’estiment  guère  le  viu,  qui  n’agit  pas  assez  rapidement  sur 
leur  système  nerveux;  l’eau-de-vie  est  la  compagne  fidèle  de  leurs  fêtes  et  de  leurs 
l)laisirs. 

Longtemps  on  a accusé  les  Bohémiens  d’anthropophagie;  mais  si  les  fastes  judi- 
ciaires de  la  Hongrie  semblent  peul-être  donner  (pielque  poids  à cette  accusation,  il 
n’en  est  plus  de  même  aujourd’hui,  ('e  n'est  plus  (prune  vague  tradifiou  (pii  a tout 


LE  BOIIliMlliN. 

au  plus  cours  ciicoro  chez  quehiues  lialûtaiils  de  la  canipafçuc  dont  la  crédulité  se 
plaît  aux  histoires  terribles,  mais  (|ui  va  chacpie  jour  s’elfaçaiit.  Il  u’y  a pas  de  preu- 
ves non  plus  qu’ils  enlèvent  les  petits  enfants.  Qu’eu  feraient-ils  eux  a (jui  la  nature 
n’en  prodigue  que  trop?  Ce  sont  la  de  ces  crimes  imaginaires  dont  la  haine  aveugle 
et  ignorante  aime  a charger  les  Bohémiens,  boucs  émissaires  qui  portent  le  poids 
de  toutes  les  malédictions,  de  toutes  les  animosités,  de  toutes  les  infortunes. 

Le  Bohémien,  toujours  libre,  insoucieux  ainsi  que  l’oiseau  des  champs,  meurt 
comme  il  a vécu.  Quand  la  vieillesse  a cassé  ses  membres  et  brisé  sa  robuste  consti 
tution,  lorsqu’il  sent  sa  dernière  heure  venue,  il  se  couche.  Aucun  médecin  n’a  été 
appelé  ; sa  famille  est  autour  de  lui  qui  pleure  et  se  lamente  ; lui  reste  immobile  elsi- 
lencieux  ; il  attend  la  mort,  ne  craignant  rien,  n’espérant  rien  ; le  prêtre  ne  prie  pas 
à son  chevet.  Il  meurt  enfin,  et  ses  parents  le  portent  dans  la  fosse;  toute  la  tribu 
l’accompagne,  et  les  cris  retentissent  jusqu’à  ce  que  la  terre  recouvre  son  corps. 
Laissez  alors  la  famille  rentrer  sous  sa  hutte,  et  l’eau-de-vie  aura  bientôt  calmé  cette 
bruyante  douleur. 

Ici  une  grave  question  se  présente,  elle  est  assez  importante  pour  occuper  les 
philosophes  et  les  législateurs.  La  race  des  Bohémiens  pourrait-elle  être  pliée  aux 
moeurs  de  la  civilisation?  Ces  hommes  vagabonds,  pour  qui  il  n’est  pas  de  registre 
de  l’état  civil,  de  passe-ports,  de  lois  de  recrutement,  pour  qui,  bien  plus,  il  n’y  a 
ni  patrie,  ni  religion,  sauront-ils  jamais  se  soumettre  aux  conditions  des  peuples 
européens , à leur  vie  normale,  sédentaire,  laborieuse,  aux  droits  qu’elle  donne, 
aux  devoirs  qu’elle  prescrit?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

La  civilisation  fera  sans  doute  des  conquêtes  individuelles  : elle  en  a déjà  fait  ; 
mais  elle  n’absorbera  jamais  la  masse  des  Bohémiens.  Leur  race  s’éteindra  peut-être 
un  jour,  lentement,  comme  un  fleuve  qui  se  perd  goutte  à goutte  dans  un  désert; 
mais  le  dernier  d’entre  eux  sera  ce  que  ses  pères  ont  été.  Si  les  inductions  de  la 
science  moderne  sont  exactes,  ils  appartiennent  à ces  races  orientales  chez  lesquelles 
la  tradition  du  passé  se  perpétue  avec  une  puissance  indestructible.  Voyez  les  Turcs, 
les  Arabes,  les  Chinois.  L’expérience  de  quatre  siècles  a prouvé  que  les  lois  et  les 
persécutions  ne  sauraient  vaincre  leur  résistance  inerte;  ils  fuient  ou  se  laissent 
décimer.  Us  parlent  encore  la  langue  qu’ils  parlaient  au  commencement  du  quin 
zième  siècle,  lorsque  leurs  premières  hordes  apparurent  dans  les  provinces  situées 
à l’est  et  au  raidi  de  l’Allemagne,  sous  la  conduite  de  chefs  à qui  les  chroniqueurs 
et  les  annales  du  temps  donnent  complaisamment  les  titres  de  comtes  et  de  ducs. 
Sans  doute  elle  s’est  corrompue  par  l’adjonction  de  mots  nouveaux  et  le  mélange 
d’idiomes  étrangers  ; mais  les  Bohémiens  d’Espagne  peuvent  causer  et  s’entendre 
avec  leurs  frères  de  la  Hongrie.  Là-bas  ils  vivent  comme  ils  vivent  ici  ; leurs  mœurs, 
leurs  goûts,  leurs  penchants,  leurs  vices,  sont  les  mêmes  partout. 

Dans  quelques  provinces  allemandes,  on  a tenté,  n’en  pouvant  tirer  aucun  meil- 
leur parti,  de  les  enrégimenter  ; il  y avait  un  corps  de  Bohémiens  dans  l’armée  des 
Suédois,  pendant  la  guerre  de  trente  ans  ; lors  du  siège  de  Hambourg,  en  ^68(i,  les 
Danois  en  comptaient  trois  compagnies  à leur  service;  maison  s’aperçut  bien  vite 
qm-  jamais  ils  ne  feraient  de  bons  soldats  : ils  désertaient  à la  première  occasion,  on 
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làcliaieut  pied  devant  i’emieini  , autant  peut-etre  par  inconstance  et  léyeieté  de 
<‘aractère  que  par  pusillanimité. 

Quelques  Itoliéiniens  (|ui  s’étaient  enrichis  dans  le  nuupiignonnage  ont,  en  cer- 
lains  lieux,  placé  leurs  fils  dans  les  collèges  locaux.  Les  Bohémiens  ont,  comme 
nous  l’avons  dit,  l’intelligence  vive  et  l’esprit  subtil;  ils  comprenaient  rapidemeni 
et  ne  tardaient  pas  à faire  de  remarquables  progrès  ; mais,  lorsqu’ils  avaient  atteint 
l’adolescence,  le  souvenir  du  passé  assaillait  leur  jeune  imagination  ; ils  se  rappe- 
laient le  temps  où,  libres  et  Joyeux,  ils  erraient  à travers  champs  et  villes,  sans  con- 
trainte, sans  entraves,  allant,  venant,  dormant  il  leur  gré,  et  bientôt  lesjeunes  éco- 
liers tlisparaissaient  pour  ne  plus  revenir. 

Ce  que  les  lois  humaines  ne  peuvent  faire,  le  temps  le  fera  sans  doute  ; mais  que 
d’années  se  succéderotit  encore  avant  que  les  derniers  Bohémiens  soient  ce  que 
nous  sommes,  si  jamais  ils  le  sont  ! 

Maintenant  sont-ils  heureux?  nous  demandera-t-on  peut-être,  lit  pourquoi  ne  le 
seraient-ils  pas?  S’il  est  vrai  que  le  sauvage  qu’on  civilise  tourne  toujours  vers  ses 
lointaines  savanes  des  yeux  baignés  de  larmes,  le  Bohémien  qu’on  veut  arracher  a 
sa  vie  errante  et  pauvre  se  souvient  sans  cesse  de  sa  tente  et  de  sa  liberté,  linfant, 
il  se  roule  sur  l’herbe  sans  maillot  et  sans  pédagogue  ; jeune  homme,  il  aime  et  il 
est  aimé  ; homme,  il  va  où  il  veut  et  fait  ce  qu’il  désire,  comme  l’oiseau  ; vieillard,  il 
meurt  sans  que  la  crainte  tourmente  son  agonie;  il  ne  sait  rien,  mais  il  n’envie 
rien;  il  trouve  le  bonheur  dans  une  pipe,  et  puise  l’oubli  dans  un  verre  d’eau-de- 
vie;  la  ruine,  l’incendie,  la  tempête,  les  révolutions  ne  peuvent  l’atteindre,  et  la 
misère  passe  a côté  de  celui  que  la  gaieté  et  l’insouciance  accompagnent  toujours. 

Si,  maintenant  que  notre  tâche  est  finie,  vous  voulez  prendre  une  idée  plus  suc- 
cincte et  plus  poétique  de  ces  Bohémiens,  que  nous  avons  essayé  de  vous  faire  com- 
prendre en  prose,  ouvrez  notre  poète  Béranger,  lisez  cette  admirable  chanson 
qu’il  a faite  sur  eux,  lisez  surtout  ce  couplet  si  beau,  qu’il  faudrait  l’appeler  une 
strophe  : 

Ü'üù  lions  venons?  L'on  n’en  sait  rien. 

L’hirondelle 
D’où  vous  vient-elle? 

D'où  nous  venons  ? L’on  n’en  sail  l ien  ; 

On  nous  irons,  le  sail-on  bien  ? 

Kt  puis  cette  autre  encore  : 

Voir,  c’est  avoir;  allons  courir  ' 

Vie  errante 
Lst  chose  enivrante. 

Voii',  c’est  avoir;  allons  courir  ! 

(lar  tout  voir,  c’est  tout  conc|uérir. 

Lt  vous  en  sauii'z  autant  et  plus  que  tous  les  savants  ipii  ont  écrit  de  gros  livres 
sur  le  Bohémien. 


Ainédl^e  Achard. 
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F)' Il  N JOURN  AL  DE  PROVINCE. 


@ N s’abuse  comme  a dessein,  de  nos  jours,  sur  l’im- 
pulsion que  l’imprimerie  donne  a la  circulation  des 
idées.  11  faut  que  le  dix-neuvième  siècle  ait  un  in- 
térêt  sournois  à l’exagération  des  choses.  I^es  jour- 
nalistes donnent  en  aveugles  dans  celte  illusion  , 
sous  ce  prétexte,  si  plausible  pour  eux,  que  leur 
mérite  en  vaut  la  peine.  Hélas  ! à quoi  sert  le  mérite 
au  milieu  de  la  confusion?  Dans  le  champ  de  la 
publicité,  tout  vient  pêle-mêle,  les  épis  et  les  ronces. 
Que  de  roses  meurent  dans  les  chardons!...  J’avoue 
l’énorme  consommation  d’encre,  de  papier  et  de 
caractères;  au  besoin,  si  je  m’inscrivais  en  faux,  le  canon  de  la  statistique  vomi- 
rait contre  moi  son  éloquente  mitraille  de  chiffres  ; mais  sous  le  feu  de  ce  canon,  je 
maintiens  mon  dire.  L’û/ée  est  absolument  en  dehors  de  tout  ceci  : ne  confondons 
pas  le  moyen  avec  le  but,  la  presse  avec  la  pensée;  ce  serait  décréter  l’égalité  de 
l’esprit  et  de  la  matière. 

Kn  faisant  remarquer  que  Thislorien,  le  prédicateur,  le  dramaturge  et  le  roman- 
cier se  sont,  pour  le  malheur  ou  le  bonheur  des  temps,  concentrés  dans  le  person- 
nage équivoque  du  journaliste,  nous  avouons  tout  de  suite,  a la  décharge  de  ce 
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lorniiclahlo  accapareur,  qu’il  rcsie  prorondcnienl  libre  de  passer,  des  régions  raer- 
caiililes  où  son  intorêl  parliculier  l’arme  contre  les  gens  brouillés  avec  sa  bande, 
dans  la  région  vaste  et  sereine  de  l’intérôt  général  où  les  bons  vouloirs  supplie- 
raient l’ordre  de  leur  distribuer  la  discipline. 

Un  journal,  même  à Paris,  ne  signifie  désormais  pas  grand’cliose.  11  occupe,  à la 
vérité,  ceux  qui  le  font  ; mais,  encore,  au  point  de  vue  relatif.  Cdiaque  rédacleur  ne 
voit  guère  au  délit  de  ce  qu’il  y met  lui-même  ; et,  la  plupart  du  temps,  en  lire  un 
seul,  c’est  les  lire  tous.  Ils  ont  une  tirelire  commune,  un  fonds  universel  de  rem- 
plissage : le  lecleiir  y regarde  encore  par  habitude,  et  cette  habitude  ne  l’engage  a 
rien.  Fort  peu  d’abonnés,  après  la  lecture,  pourraient  vous  dire  ce  qu’ils  y trouvent  ; 
a moins  ( ne  nous  embrouillons  pas)  d’un  feuilleton  d’Eugène  Sue,  d’un  procès 
comme  celui  de  madame  Lafarge,  ou  des  découvertes  accessoires  qui  viennent  coup 
sur  coup  perfectionner  la  trouvaille  du  daguerréotype.  Le  journalisme  enfin  a 
subi  la  loi  qu’il  a fait  subir  à la  politique;  l’importance  de  l’assassin  émérite  est 
tombée  avec  l’importance  de  sa  victime  habituelle  ; tout  est  de  niveau.  Sans  les 
étourderies  des  procureurs  du  roi,  l’on  saurait  à peine  qu’il  s’y  commet  périodi- 
quement des  peccadilles  contre  le  dogme  de  l’autorité,  la  moins  intéressante  des 
nécessités  les  plus  indispensables.  Ainsi  que  l’astronome  Herschel  nous  a fait 
assister  a l’agonie  des  astres,  le  soleil  de  la  presse  semble  donc  se  précipiter  vers  ses 
phases  de  déclin;  bien  des  ombres  se  mêlent  insensiblement  a son  auréole;  son 
obscurité  rayonne  a la  ronde,  et,  comme  chaque  satellite  resplendit  en  raison  directe 
des  rapports  établis  par  le  lieu  dont  il  a fait  son  domicile  avec  le  centre  métropo- 
litain, Paris,  qui  continue  à trôner  dans  le  firmament  de  ce  monde  fantastique, 
reste  invariablement  le  roi  des  ténèbres  et  de  la  lumière. 

Aussi,  pour  l’éclat  de  son  premier  coup  de  feu,  la  province  vient-elle  y chercher 
des  rédacteurs  en  chef. 

Mais,  d’abord,  pourquoi  la  province  fait-elle  des  journaux  y 

Pour  deux  raisons. 

,1’ai  longtemps  cherché,  je  n’en  ai  pas  trouvé  trois. 

La  première,  c’est  que  la  province  a,  tout  aussi  bien  que  Paris,  du  papier,  de 
l’encre  et  des  caractères  ; — des  caractères  d’imprimerie. 

La  seconde  raison,  c’est  que  Paris  fait  des  journaux. 

En  somme,  dès  que,  même  avant  de  plonger  dans  les  flancs  d’un  journal  de  pro- 
vince au  moyen  du  microscope,  on  veut  esquisser  l’analyse  des  infirmités  matérielles 
qui  forment  son  apanage  inévitable,  on  est  obligé  de  convenir,  en  tenant  compte 
(ainsi  que  de  raison)  des  proportions  chétives  de  son  format,  de  ses  éclipses  répétées, 
et  du  taux  de  son  abonnement,  que  cette  création  d’un  ordre  inférieur  coûte,  réca- 
pitulation faite,  trois  fois  plus  cher  qu’un  journal  arrivant  en  droite  ligne  de  la 
métropole;  a charge,  par  surcroît,  de  ne  reproduire,  h coups  de  ciseaux,  que  la 
plus  modeste  partie  des  nouvelles  de  quelque  intérêt,  lorsque  ces  nouvelles  ont  déjà 
préoccupé  les  oreilles  du  très-complaisant  abonné;  l’impossible  étant  qu’une  feuille 
parisienne  n’ait  déjà  passé  comme  la  foudre  à travers  les  gens  de  sa  connaissance. 
Ainsi  donc  on  paye  trois  fois  plus  cher  pour  appi  endre  la  moitié  de  ce  que  l’on  sa- 
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vail,  cl  l’on  es!  encore  périodiquement  dcsiienré  (charmante  expression  du  cardinal 
de  Uetz),  parce  que  les  obligations  régulières  de  la  vie  se  croisent  avec  les  inconvé- 
nients d’une  publicité  boiteuse.  Les  dates  se  confondent  dans  la  tôle;  on  finit  par 
songer  à toute  autre  chose,  elle  journal  reste  vierge  sous  la  feuille  de  vigne  de  son 
enveloppe. 

L’idée  première  d’un  journal  de  province  éclôt  d’habitude  au  milieu  des  loisirs 
souffrants  de  huit  à dix  personnes  désœuvrées  et  riches,  renfermées  dans  leur  mor- 
gue, réduites  à frayer  ensemble,  a ne  se  compromettre  avec  personne  autre,  à 
mettre  leurs  bâillements  en  commun,  et  qui,  lorsqu’elles  sont  excédées  de  se  re- 
garder dans  le  blanc  des  yeux,  plaisir  plus  prompt  qu’un  autre  à se  métamorphoser 
en  supplice,  s’avisent  tout  â coup  de  se  donner  une  importance  quelconque  aux 
regards  impertinents  des  railleurs,  en  s’érigeant  en  défenseurs  de  leur  pays  onde 
leurs  opinions,  pourvu  que  cela  ne  leur  coûte  pas  un  sou.  La  proposition  a quelque 
chose  de  fier  et  qui  sourit  ; du  moment  que  ces  messieurs  ne  se  trouvent  plus  vis- 
à-vis  de  leur  propre  visage,  ils  se  réveillent,  et  le  feu  les  gagne. 

Les  poètes  nous  disent  avec  mélancolie  où  va  la  feuille  de  rose  et  la  feuille  de 
laurier  ; les  esprits  positifs  n’oublient  pas  où  va  la  feuille  politique.  Avec  cinq  cents 
abonnés,  les  frais  généraux  seront  couverts,  et  l’on  aura  4 pour  -100  de  ses  capi- 
taux, sans  compter  le  fln  chapitre  des  annonces,  lequel,  s’il  ne  sert  de  bague  au 
doigt,  servira  toujours  de  point  d’appui.  On  rêve  à qui  mieux  mieux  les  châteaux 
en  Espagne  de  l'influence  locale  ; et  vite,  au  moyeu  de  l’almanach  du  département, 
à la  façon  des  triumvirs  de  Rome,  chacun  se  met  à la  tâche;  on  dresse  une  liste, 
soit  de  fonctionnaires  publics,  soit  de  légitimistes,  soit  de  patriotes  ; voire  môme 
une  liste  des  curés  de  l’arrondissement!  si  ce  doit  être,  comme  de  fins  meneurs  en 
font  l’exploitation  pour  le  moment,  une  spéculation  hypothéquée  sur  les  revenus  cha- 
touilleux de  la  prébende.  Cette  liste,  ce  sera  la  liste  des  proscrits.  On  ne  fera  pas  de 
miséricorde  ! Fermiers  et  parents,  amis  et  gens  de  connaissance,  la  clientèle  et  les 
fournisseurs,  tout,  de  bonne  grâce  ou  non,  passera  sous  les  Fourches  Caudines  du 
programme,  tombera  dans  le  trébuchet  de  la  quittance,  et,  ne  fût-ce  que  par  obli- 
gation d’urbanité,  subira  l’avanie  de  l’abonnement. 

Après  ce  coup  d’œil  profond  jeté  sur  l’ensemble  de  la  matière  corvéable  et  tail- 
lablc  à merci,  il  s’agit  de  s’expliquer  d’une  manière  catégorique  et  de  couler  en 
fonte  la  matière  du  programme.  Le  programme  sera  le  passe-port  diplomatique  des 
démarches  à risquer  de  toutes  parts,  la  baïonnette  que  l’on  fera  briller  devant  les 
regards  éperdus  de  l’abonné,  l’explosion  fulminante  qui  doit  l’abasourdir.  Les  Pari- 
siens, esprits  légers,  s’amuseraient  pendant  trois  jours  d’un  programme;  on  y croit 
encore  en  province,  où  l’on  vit  plus  solidement  qu’ailleurs.  Mais  soyons  juste,  on 
n’y  tient  pas  plus  qu’a  Paris. 

Rien  d’ébouriffant  comme  ce  programme,  œuvre  martyrisée  des  meneurs  qui  se 
sont  dit  que  l’on  ameute  la  foule  au  bruit  du  tambour,  et  qu’il  faut  promettre  un 
nouveau  monde  si  l’on  veut  faire  acheter  des  boîtes  d’onguent  à 4 sous.  Le  fusin  du 
charlatanisme  en  esquisse  l’ensemble,  un  homme  de  quelque  valeur  y jette  son  coup 
de  cravon  à la  dérobée;  le  boiite-en-lrain  de  l’affaire  donne  le  coup  de  fouet  du 
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postillon  ; la  machine  s’ébranle  et  prend  sa  volée  dans  le  monde.  On  remue  bientôt 
les  abonnements  a la  pelle. 

Dès  lors,  et  le  zèle  de  l’émulation  se  développant  au  sein  des  conjurés  comme  un 
incendie,  vous  comprenez  de  quels  éléments  incompatibles  le  chiffre  total  des  abon- 
nés va  se  recruter  à la  ronde  ; — gens  entraînés  dans  la  cabale,  et  qui  ne  sauraient 
esquiver  de  se  rassembler  en  troupe  autour  du  drapeau  commun  ; — vanités  cha- 
touilleuses qui  se  laisseraient  mettre  au  pillage  pour  un  grain  d’encens;  — molles 
urbanités  qui  cachent  leur  déconvenue,  mais  qui  ne  se  refuseront  pas  à si  peu  de 
chose; — récalcitrants  métamorphosés  en  bons  princes  par  la  considération  de 
quelque  plus-value  qu’ils  se  proposent  d’obtenir  en  échange  d’un  petit  sacrifice  ; — 
sols  à triple  carillon,  enchantés  de  l’heureuse  occasion  qui  s’offre  d’avoir  a tailler 
leur  plume  dont  nul  journal  ne  se  soucie  ; — bonnes  gens  ensorcelées  ; — indus- 
triels friands  de  s’annoncer  eux-mêmes;  — trompettes  qui  sont  de  toutes  les  affaires 
à leur  début,  pour  jouer  le  rôle  de  la  mouche  du  coche  ; — poltrons  bien  résolus 
de  ne  rompre  avec  qui  que  ce  soit;  — marchands  qui  subissent  le  chagrin  de  cet 
impôt  pour  se  conserver  dans  les  bonnes  grâces  de  leurs  pratiques;  — pauvres  dia- 
bles de  la  grande  famille  d’Argencourt,  dont  la  terreur  serait  qu’on  les  taxât  d’ava- 
rice ; — noms  qui  se  font  afficher  partout,  afln  d’être  remarqués  et  cités  quelque 
part;  — un  pandémonium  de  recrues  se  groupe  autour  du  maigre  banquet;  chacun 
avec  l’espoir  d’y  satisfaire  tout  d’abord  son  appétit  de  rancune  ou  d’orgueil,  et  de 
se  saisir  pour  le  moins  de  la  place  de  Gargantua.  Le  plus  sot  milite  en  faveur  de  ses 
fantaisies,  dicte  sa  loi,  stipule  son  objection.  On  lance  un  pont  d’or  devant  toutes 
les  difOcullés.  L’infortuné  programme  a perdu  jusqu’au  souffle  de  sa  signification  ori- 
ginelle; il  n’en  reste  pas  un  seul  mot  vierge,  le  squelette  de  l’idée,  l’âme  de  l’om- 
Ijre.  — A l’œuvre  maintenant!  et  vienne  le  maître  d’hôtel  qui  mettra  ces  affamés  a 
l’unisson  devant  le  même  plat. 

Je  vous  donne  a le  trouver  dans  un  million  1 

Une  affaire  ainsi  mise  au  monde  porte  le  venin  qui  doit  la  tuer  au  fond  de  ses  en- 
trailles ; mais  le  recul  est  impossible,  et,  tout  considéré,  lorsque  la  machine  criera 
de  toutes  parts,  on  aura  la  ressource  de  revenir  a la  charge  ; les  moyens  mis  en 
œuvre  pour  dresser  l’échafaudage  seront  employés  avec  une  nouvelle  énergie  pour 
en  étançonner  les  charpentes.  Talent  et  logique  ne  sont  ici  que  dans  les  accessoires. 
I.a  tête  de  l’affaire  n’est  dans  l’esprit  de  personne  ; on  ne  pense  qu’à  l’asseoir. 

11  y a des  rubriques  pour  cela. 

Nos  ménagères  savent  par  expérience  qu’une  bougie  neuve  tient  plus  volontiers 
la  flamme,  quand  on  l’a  d’abord  éteinte  une  première  fois  en  soufflant  sur  la  mèche. 
Cette  analogie  vulgaire  a mis  les  spéculateurs  sur  la  trace  d’une  remarque  dont  ils 
n’ont  pas  manqué  de  faire  leur  profit. 

Les  meneurs  de  l’affaire,  émus  d’un  juste  effroi,  déclinent  la  responsahilité  de  la 
mise  en  train,  sauf  à reprendre  du  cœur  après  une  épreuve,  en  rejetant  leurs  torts 
sur  un  bouc  émissaire. 

Mais  où  trouver  l’aveugle  qui,  dans  l’inévitable  éboulement  de  ces  superpositions 
contradictoires,  prendra  sur  lui  la  responsabilité  de  l’ébranlement? 
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Paris  (toujours  Paris)  offre  ou  cela,coraiue  en  toute  autre  chose,  ses  inépuisables 
ressources. 

Ce  vaste  bazar,  Capharnaiim  de  blasphémateurs  et  de  croyants,  d’utopistes  qui  n’ont 
pas  plus  de  crédit  chez  leur  boulanger  que  de  protection  pour  entrer  a l’hôpital, 
mais  qui  rêvent  des  mondes  a vous  en  revendre,  possède  une  vaste  collection  d’in- 
dividus prêts  à tous  les  martyres;  anciens  soldats  do  l’armée  politique,  licenciés 
à la  suite  des  convulsions,  disponibles  pour  des  essais  de  tous  genres  ; oiseaux 
que  la  volière  effarouche,  et  qu’on  ne  rencontre  jamais  deux  jours  de  suite  perchés 
sur  la  même  branche , persuadés  que  Dieu  préside  aux  événements  qui  les  font 
voyager  d’espérance  en  espérance,  et  passer  de  climats  en  climats  au  plus  léger 
souffle  du  vent.  Folle  ou  sublime,  leur  idée  les  possède,  car  ils  ont  une  idée.  Cette 
idée  les  conduit,  et  rien  ne  les  en  détourne;  on  dirait  des  flèches  lancées  dans  le 
vent.  Si  la  voie  se  fait  libre  devant  leur  fougue,  tant  mieux  ; et  si  quelque  obstacle 
la  ferme,  tant  mieux  encore.  Traitez-les  de  fanatiques,  ils  feront  à votre  injure 
l’hospitalité  d’un  bon  sourire.  Médire  du  fanatisme,  s’il  faut  les  en  croire,  c’est 
tout  simplement  injurier  la  vie.  Ils  feraient  d’excellents  tuteurs,  si  l’on  avait  le 
génie  de  les  mettre  en  tutelle.  Ils  passent  devant  vous  avec  la  lumière,  mais  ils 
se  cassent  presque  toujours  le  cou.  Quelques-uns  ont  eu  leur  noble  jour  d’éclat 
dans  le  monde  ; puis,  ils  s’y  sont  volontairement  soustraits.  Lorsque  ces  fous  in- 
corrigibles ont  été  bafoués  pendant  vingt  ans,  la  misère  les  tue.  Peu  leur  importe 
de  mourir  dans  un  fumier  ; c’est  le  destin  obligé  de  tout  ce  qui  porte  un  germe. 

Dans  cette  catégorie,  on  prend  au  hasard  des  rédacteurs  en  chef  pour  les  journaux 
de  province. 

On  en  trouve  un;  on  lui  soumet  une  série  de  propositions  en  l’air;  on  lui  demande 
la  charité  d’une  rédaction  a vil  prix.  L’avenir  aura  pour  lui  des  roses  ; elles  fleuriront 
quand  le  journal  sera  riche.  Il  n’y  regarde  pas  de  si  près,  et  jette  son  bonnet  par- 
dessus les  moulins.  Huit  jours  après,  notre  fou  quitte  son  grabat  de  rêveur,  les  amis 
qui  communiaient  avec  lui  dans  l’eucharistie  de  la  souffrance,  sa  famille  qui  spécule 
sur  un  horizon  de  bien-être,  et  se  campe  sur  l’impériale  d’une  messagerie,  en  re- 
grettant de  ne  pas  avoir  des  ailes  pour  aller  plus  vite.  Bref,  il  arrive  sur  le  champ 
de  bataille  ; et,  dès  le  lendemain  du  débarquement,  son  martyre  commence. 

Dès  qu’il  n’a  pas  son  originalité  propre,  un  journal  de  province  n’est  qu’un  détes- 
table et  fatal  double  emploi. 

Voila,  s’il  n’est  un  homme  dénué  de  sens,  ce  que  ne  saurait  manquer  de  for- 
muler dès  le  premier  jour  un  rédacteur  en  chef  qui  vient  de  Paris.  Notre  Parisien 
se  propose  donc,  tout  naturellement,  une  spécialité  distincte,  une  manière  d’être 
à part,  quelque  chose  qui  rentre  par  le  bon  coin  dans  le  sens  des  prétentions  ex- 
primées après  18.50,  dé  faire  cesser,  en  matière  d’intelligence,  le  despotisme  de  la 
centralisation  parisienne. 

On  lui  signifie  très-souverainement  qn’il  est  dans  l’erreur  à cet  égard  ; on  le  ré- 
duit au  vol  du  chapon. 

Qui  donc,  s’il  vous  plaît,  peut  lui  jeter  ce  premier  bâton  a travers  les  jambes  '>! 

— Le  comité  des  fondateurs  !... 
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Les  loiulateurs  (sic)  d’uii  journal  de  province  consisleiU  dans  une  dizaine 
d’individus,  lesquels  ( sauf  celui-là  d’entre  eux  cliarj^é  de  verser  le  caulionneineni 
à la  caisse  de  l’État,  personnage  désintéressé  de  toutes  les  taiiuinerics  par  l’in- 
térêt même  qu’il  porte  h la  meilleure  direction  de  l’entreprise  ) s’arrangent  toujours 
de  façon  à ne  rien  y mettre,  en  se  réservant  de  ne  parler  que  de  leurs  sacrifices. 
Moins  ils  en  ont  fait,  plus  ils  y tiennent.  Je  vous  donne  en  ceci  leur  pierre  de  touche. 

Jetons  un  coup  d’œil  sur  le  canevas  de  cette  lanterne  magique. 

Magistrats  en  divorce  avec  la  simaire;  — avocats  qui  ne  se  souviennent  plus  de 
leur  droit;  — gens  de  lettres  futurs  dont  te  portefeuille  est  gros  de  projets;  — pro- 
fesseurs que  l’on  n’admettrait  pas  dans  leur  collège  en  septième;  — gentilshommes 
dont  la  noblesse  remonte  à l’institution  de  la  caisse  d’épargne;  — employés  qui  se 
disent  mystérieusement  qu’un  Journal  serait  peut-être  un  moyen  désespéré  d’obtenir 
enlin  le  respect  de  leurs  supérieurs;  — voilà,  sauf  double  emploi  dans  les  carac- 
tères, le  personnel  de  ces  comités. 

L’honnête  garçon  se  trouve  abasourdi  par  le  premier  choc.  On  avait  probable- 
ment besoin  d’un  rédacteur  en  chef,  puisqu’on  l’a  prié  de  venir  !...  Pure  illusion  de 
son  petit  orgueil  ! Les  fondateurs  n’ont  besoin  de  personne;  ils  se  chargeront  de  lui 
montrer  ce  qu’il  était  venu  pour  leur  apprendre.  Dans  sa  candeur,  il  venait  pour 
être  rédacteur  en  chef;  il  se  trouvera  tout  à coup  rédacteur  en  queue  I 11  s’imaginait 
que  les  fondateurs  se  tiendraient  au  poste  que  leur  assigne  une  étymologie  cavalière  ; 
on  lui  grimpe  sur  le  dos  de  toutes  parts  1 

Mais  tout  cela,  c’est  pour  son  bien,  comme  vous  allez  le  voir. 

D’abord,  il  ne  connaît  pas  lu  province  ; par  conséquent,  il  a besoin,  pour  être 
mis  au  fait,  de  passer  sous  la  toise  banale  de  la  localité  !... 

C’est  à se  croire  dans  une  horde  sauvage,  au  milieu  des  forêts  du  Nouveau- 
Monde.  Un  instant.  Je  vous  prie  ! Qui  pourrait  le  mettre  au  fait  des  bizarreries  du 
lieu,  si  ce  ne  sont  les  gens  du  lieu?  Cette  considération  a quelque  chose  d’étourdis- 
sant.  On  le  conjure  de  ne  pas  réveiller  l’abonné  qui  dort,  de  ménager  l’idée,  de  ne 
la  servir  qu’à  petites  doses,  d’en  garder  pour  la  semaine  d’ensuite.  On  ne  sait  pas 
combien  les  abonnés  sont  bêtes  dans  l’estime  des  fondateurs  de  Journaux  de  pro- 
vince ; le  rédacteur  en  chef  ne  peut  se  soustraire  à cette  conviction  en  écoutant  ces 
messieurs  !... 

N’est-il  pas  clair,  en  effet  (tenez-vous  sur  vos  gardes,  parce  que  Je  vais  me  mo- 
tjuer  de  vous),  que  les  journahx  de  ])iovince  ont  tous  quelque  chose  de  profon- 
dément tranché  dans  leur  rédaction,  qu’une  physionomie  viaiment  particulière  les 
distingue  les  uns  des  autres  ; qu’ils  révèlent  cha([ue  Jour,  au  protit  de  l’édilication 
française,  une  connaissance  très-caractéiistique  des  mœurs  dont  ils  ont  le  spectacle 
a leurs  |)oints  de  vue  divers? 

Ceux  qui  trouvent  les  jonrnanx  de  province  plus  plagiaires  qu’originaux  et  d’une 
(léses|iéranle  uniformité,  feront  à merveille  de  s’armer  à ce  sujet  d une  loupe,  ou 
de  consulter  sui'  ce  chapitre  délicat  les  fondateurs  émérites  de  Journaux. 

Une  rédexion  cependant.  — Itédactionde  province  à part,  les  gens  du  peuple  ont 
conservé  ça  et  lit  idusieurs  tiaits  originaux  de  leur  caractère  primitif.  Les  lileuis 
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roueuiiais,  les  lisseurs  de  Saint-yiieiiün,  lescaniers  de  l'ontaiaebleau,  les  paludiers 
bretons,  les  canuls  de  Lyon,  restent  des  types.  Or,  les  journaux  ne  pénètrent  guère 
dans  ces  catégories  ! et,  Iranchement,  rien  ne  rcsseiïible  au  Parisien  pur  sang  coranie 
le  provincial  qui  peut  débourser  vingt  francs  pour  se  donner  la  distraction  de  lire 
une  feuille  publique!  Mais  comme  nos  spéculateurs,  la  veille  encore,  étaient  dans 
les  rangs  de  l’abonné,  et  qu’ils  en  sortent  avec  le  projet  de  s’en  procurer  a leur 
tour,  ils  mesurent  volontiers  la  portée  d’esprit  du  commun  des  martyrs  à l’étendue 
de  leur  propre  génie;  et,  n’espérant  conserver  de  clientèle  que  dans  le  cercle  des 
martyrs  auxquels  il  leur  sera  loisible  de  tenir  habituellement  le  pistolet  sur  la 
gorge,  a titre  de  ressource,  ils  dirigent  un  regard  friand  vers  les  annonces,  et  mé- 
ditent le  pillage  de  l’industrie.  Voilà  le  mystère. 

Quel  rapport,  me  demanderez-vous,  l’annonce  a-t-elle  avec  les  opinions  et  les 
croyances  ? 

Pas  le  moindre. 

Mais  lorsqu’on  ne  se  sent  pas  de  racines  dans  l’esprit  de  la  multitude,  on  jette  son 
ancre  où  l’on  peut.  On  vous  a promis  des  idées  ; on  vous  envoie  des  petites  afiiehes. 

C’était  bien  la  peine  d’aller  chercher  un  rédacteur  en  chef  à Paris  I 

Tout  le  profit  que  notre  homme  en  retire  pour  son  éducation  particulière,  c’est 
d’apprendre  comment  on  se  laisse  choir  dans  un  guet-apens.  Heureux  qu’il 
est  encore,  à travers  ses  tribulations,  en  dehors  de  cette  atmosphère  oxydée  par 
l’infecte  puanteur  du  cuivre,  de  rencontrer  largement,  en  grand  nombre,  des  affec- 
tions sincères  parmi  les  gens  de  l’église  ou  du  siècle,  et  de  faire  palpiter  de  jeunes 
âmes  avec  des  idées  loyales  et  généreuses,  qui  fleuriront  et  jetteront  leurs  parfums 
dans  la  vie  avant  que  les  journaux  en  aient  mis  la  graine  en  circulation. 

Le  rédacteur  en  chef,  on  doit  le  deviner  d’avance,  n’aura  guère  le  loisir  de  se  dé- 
ployer dans  son  journal.  Les  fondateurs  sont  là,  s’accoudant  sur  son  âme  comme  des 
cauchemars,  par  oisiveté,  ne  lui  laissant  pas  le  loisir  de  la  respiration.  Ils  révisent 
tout,  jusqu’aux  virgules,  prêts  à mettre  les  membres  de  chaque  phrase  sur  le  che- 
valet provincial  de  leur  syntaxe  ; ils  se  relayent  pour  le  relancer.  Sur  un  texte  arrêté 
d’avance  , on  le  presse  entre  vingt  corrections  qui  se  détruisent,  toujours  au  dernier 
moment.  Avec  un  front  mouillé  d’orgueil  et  de  joie,  ils  lui  disent  ne  pas  comprendre. 
L’évidence  leur  donne  des  éblouissements;  ils  y cherchent  des  énigmes.  A l’occasion 
de  la  même  chose  : « Vous  avez  trop  de  concision  ! lui  dit  l’un.  — INe  délayez  pas 
tant,  » lui  dit  l’aulre  ; et  chacun  de  tirer  de  sa  poche  la  leltre  d’un  abonné  qui  se 
plaint;  le  principal,  le  premier  de  tous  les  abonnés!  Tous  les  abonnés  sont  le  pre- 
mier et  le  principal  l’un  après  l’autre.  Alors  se  déroule  une  comédie  que  le  rédac- 
teur en  chef  prend  d’abord  au  sérieux.  On  se  rassemble  sous  prétexte  de  lui  tailler 
les  morceaux,  à condition  qu’il  en  fournira  la  substance  réelle,  car  les  membres  du 
comité  sont  plus  habiles  à se  prononcer  sur  ce  que  l’on  ne  fera  pas,  qu’à  se  décider 
sur  ce  qu’il  faudra  faire.  On  métamorphose  le  malheureux  rédacteur  en  cheval  à huit 
on  dix  brides,  en  tambour  de  basque  à tout  autant  de  mains.  On  le  charge  d’inepties, 
on  le  bride  d’impatience  à faire  éclater  un  canon.  Un  de  ces  messieurs,  véritable  Can- 
dide, par  affection  pure,  lui  réglera  la  charte  de  son  temps,  avec  les  heures  du  lever, 
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(lu  coucher  et  (les  repas.  Qu’il  s’eu  méfie  ou  non,  on  lui  glissera  les  domestiques 
dont  il  doit  se  servir.  On  marque  d’une  croix  les  personnes  (pi’il  fera  convenable- 
ment de  ne  pas  voir;  et  malheur  a quiconque  voudra  se  lier  avec  lui,  malgré  cette 
consigne  ! Tout  est  mis  en  usage  pour  l’atrophier  dans  la  plus  impure  de  toutes  les 
prisons,  celle  dont  les  imbéciles  sont  les  verrous  et  les  grillages.  Pendant  le  jour, 
la  délibération  envahit  sa  demeure,  voulût-il  agir , ce  qui  va  droit  au  fait  et  ne  perd 
pas  de  temps.  Délibérer,  c’est  le  nec  plus  ultra  de  l’importance  pour  des  niais,  et 
l’on  s’en  donne!  On  gesticule,  on  crie,  on  s’emporte,  on  vote  au  scrutin,  on  singe 
le  gouvernement  représentatif.  Quand  notre  homme  a trébuché,  des  milliers  de  ré- 
clamations l’assiègent  ; quand  il  a touché  juste,  on  se  retire  la  tete  basse,  eu  étouf- 
fant des  soupirs.  La  nuit,  seul  moment  de  calme  pour  notre  fanatique,  il  dévide  à 
tour  de  bras  l’écheveau  de  la  copie  ; le  typographe  attend,  et  le  messager  de  l’im- 
primerie semble  avoir  des  ailes,  tant  il  se  multiplie.  Dieu  sait  ce  que  le  rédacteur 
aura  de  sommeil,  et  cependant  il  n’est  pas  au  bout.  L’abonné  se  lève  en  masse; 
l’abonné  vent  avoir  des  audiences  ; et  ces  audiences,  il  ne  les  demande  pas  ! il  les 
exige.  Le  rédacteur  en  chef  doit  être  visible  quand  môme,  subir  l’inquisition  de 
tous  les  curieux,  comme  le  lion  du  Jardin  des  Plantes  dans  sa  cage.  S’il  envoie  pro- 
mener cette  cohue  (hygiène  qu’Hippocrale  recommande  expressément  dans  sou  cha- 
pitre de  l’Exercice)-^  s’il  objecte  qu’il  n’est  pas  de  fer,  qu’on  l’ennuie,  qu’il  prétend 
tout  aussi  bien  qu’un  fondateur  prendre  l’air  un  instant  et  rafraîchir  sa  pulpe  cé- 
rébrale qui  s’enflamme,  un  monsieur,  qui  n’a  que  des  fonctions  de  celte  espèce,  et 
qui  s’en  acquitte  à propos,  lui  fera  comprendre  qu’on  le  paye.  Vous  devinez,  je  le 
parie,  la  figure  de  l’homme  qui  lâche  la  détente  de  cette  ignoble  sottise  : Molière 
l’a  mise  au  nombre  des  matassins  qui  sont  chargés  de  poursuivre  Pourceaugnac. 
Comptez  avec  cela  les  lettres  anonymes  qu’il  reçoit  en  guise  de  billets  doux  ; les 
plates  interprétations  que  l’on  fait  courir  sur  ses  antécédents,  les  commentaires  des 
cerveaux  fêlés  sur  ses  paroles  que  l’on  travestit.  Je  ne  connais  en  vérité  qu’un  roi 
constitutionnel  qui  subisse  autant  d’ignominies  et  de  chagrins!... 

Ici  cesse  le  rôle  de  l’aveugle,  et  les  écailles  lui  tombent  des  yeux  comme  à saint 
Paul.  Le  sacrifice  est  consommé.  Il  aurait  eu  vingt  amis  s’il  avait  pu  consentir  à 
se  revêtir  d’une  âme  de  laquais.  Il  vient  de  reprendre  son  vol,  il  est  libre. 

Mais,  comme  le  sanglier  qui  s’arrête  et  fait  face  à la  meute  lancée  contre  lui,  s’il 
paraît  calnie  un  instant  devant  les  chiens  que  son  intrépidité  déconcerte,  croyez 
qu’avant  de  périr  à son  poste  il  a son  but.  De  ces  trois  mois  passés  dans  le  martyre, 
n’est-ce  pas  le  moins  qu’il  résulte  une  silhouette  cabalistique?  — Elle  pourra  ser- 
vir à quelqu’un. 

Cette  amertume  exige  un  correctif.  De  telles  noirceurs  prennent  le  plus  souvent 
leur  source  dans  l’obstination  qui  pousse  les  individus  à lutter  contre  une  situation 
fausse  ; et,  dans  une  série  d’embarras  donnés,  il  est  presque  impossible  de  ne  pas 
devenir  un  méchant,  pour  peu  que  l’on  ail  l’étoffe  d’un  sol. 

Lorsqu’on  ne  poursuit  que  le  plus  chétif  résultat,  pourquoi  donc  ne  pas  aborder 
honnêtement  un  tout  petit  commerce?  Le  journalisme  insulte  aux  épiciers  !...  Cela 
m’expli(|ne  dans  quel  but  les  femmes  aventurées  médisent  de  leurs  pareilles. 
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Si  j’arrôle  le  Irait  de  cette  esquisse  épisodique  au  récit  des  maleiicontres  éprou- 
vées par  l’Iionmie  que  sa  mauvaise  étoile  expose  a tous  les  risques  du  ballon  d’essai, 
la  raison  en  est  simple.  Sans,  pour  cela,  que  le  journal  en  question  cesse  de  paraître, 
après  l’abdication  du  rédacteur  en  chef,  il  n’y  a plus  de  rédacteur  en  chef!  du  moins 
dans  le  sens  grave  de  ce  titre,  qui  suppose  unité  de  vues,  enchaînement  logique 
des  matériaux  de  détail  dans  une  seule  inspiration,  concordance  réciproque  des  di- 
vers éléments  d’une  pensée  dans  un  même  ensemble.  Les  fondateurs  l’ont  fondu. 
L’autorité  s’évanouit  ; vous  vous  trouvez  en  présence  d’un  corps  sans  tête  !...  On  vous 
indiquera  bien  quelque  chose  qui  semble,  de  prime  aspect,  en  tenir  place  : un  fonda- 
teur ou  l’équivalent.  Gardez  de  vous  y méprendre  ; l’honnête  garçon  ne  représente  pas 
une  idée.  Si  vous  en  doutiez,  il  vous  le  dirait  lui-même.  11  reçoit  les  articles  qu’on 
lui  donne,  et  se  tire  d’embarras  les  yeux  fermés.  La  routine  avec  son  répertoire 
fané;  la  divagation,  qui  paraît  avoir  l’instinct  sourd  d’un  but  quelconque,  et  qui 
promet  toujours  de  l’atteindre  en  abordant  le  prochain  numéro  ; la  phrase  à coquet- 
teries musquées,  qui  se  pavane  dans  ses  atours  de  belle  dame,  usurpent  tour  à tour 
le  terrain.  Des  exigences  de  la  veille,  plus  un  mot;  la  paix  règne  comme  dans  le 
néant.  La  mise  en  circulation  d’un  journal  n’est  plus  alors  qu’une  occasion  de  vendre 
du  papier  au  delà  de  son  prix  de  fabrique,  sous  le  prétexte  assez  bizarre  qu’il  a tout 
a fait  perdu  sa  blancheur.  Les  abonnés  prennent  leur  abonnement  en  patience, 
parce  que  l’on  ne  refuse  pas  une  pièce  de  5 francs  a des  millionnaires  qui  relancent 
leur  monde  à l’expiration  du  trimestre.  Quelques-uns,  par  des  ajournements  qui 
donnent  la  fièvre,  et  par  des  oublis  systématiques,  réussissent  a se  perdre  dans  les 
buissons  comme  des  écoliers;  ou  leur  en  voudra  jusqu’à  la  mort.  Bref,  le  journal  tend 
de  plus  en  plus  à se  convertir  en  petites  afûches,  — à moins  qu’il  ne  s’élève  toutàcoup 
une  feuille  spéciale  d’annonces,  enjolivée  des  agréments  nécessaires!  ce  qui  profite 
considérablement  à la  bourse  des  pauvres  industriels  de  l’endroit,  jadis  contraints 
de  multiplier  leurs  sacrifices;  mais  ce  qui  doit  mettre  à mort  toute  la  presse  locale 
dans  un  temps  donné,  parce  que  la  malheureuse  n’a  pas  de  racines  ailleurs. 

Et  toute  cette  coquetterie  de  programmes  et  de  croyances  se  termine,  ainsi  que 
la  Syrène  d’Horace,  en  queue  de  poisson. 

La  feuille  de  province  tombe  par  une  matinée  d’automne,  comme  le  lumignon 
ignoré  qu’une  servante  secoue  derrière  un  paravent. 

H en  reste  une  collection  chez  le  fanatique  de  l’endroit  ; il  se  propose  de  la 
montrer  h ceux  qui  voudront  la  voir.  Elle  est  dans  sa  bibliothèque!... 

On  le  croit  sur  parole;  ses  héritiers  en  envelopperont  leurs  confitures. 


Raymond  BHUÇKER. 


LIiS  OUVRIEISS  DU  UER. 


-iN  autre  vous  a dit  quels  hommes  sillonnaient  le 
sein  de  la  terre  pour  en  extraire  les  l ichesses  ; 
étudions  maintenant  la  classe  des  travailleurs  qui, 
recevant  le  minerai  a l’état  brut,  le  fond,  le  plie, 
le  laçonne  en  instruments  à notre  usage  : classe 
de  salamandres  humaines  qui  s’agitent  au  milieu 
des  flammes  ; cyclopes  des  temps  modernes,  noirs 
esclaves  de  l’industrie,  ruisselant  de  sueurs  inta- 
rissables au  service  de  la  communauté  sociale. 

La  France  est  féconde  en  raines  de  fer.  On  en  trouve  aux  quatre  points  cardinaux, 
dans  les  Ardennes  comme  en  Corse  et  sur  les  confins  de  la  Savoie,  dans  la  Charente 
comme  près  des  côtes  de  la  Manche.  Choisissons,  s’il  vous  plaît,  nos  modèles  dans 
les  départements  du  centre,  formés  du  morcellement  du  Berri,  du  Nivernais,  du 
Bourbonnais,  de  la  Bourgogne,  du  Forez,  etc.  Le  fer  y est  abondant,  d’excellente 
(lualité,  presque  a Heur  de  terre,  et  de  nombreux  cours  d’eau,  des  forêts  étendues 
en  favorisent  l’exploitation. 

Si  l’on  suit,  entre  des  collines  boisées,  un  sentiei'  pavé  de  scoiies,  qui,  bioyées 
par  de  lourdes  roues,  s’éparpillent  eu  noire  poussière  pendant  l’été,  se  délayent  pen- 
dant l’hiver  en  fange  nauséabonde,  on  aperçoit  bientôt  des  bâtiments  d’un  aspect 
sombre  et  désolé.  Au  milieu  d’eux  pointent  de  hautes  cheminées  assez  semblables 
a l obélis(|ue  de  l.ouqsor  : elles  font  pleuvoir  auloui  d’elles,  avec  la  force  d impui- 
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sioii  il’im  volcan,  de  la  fiimcc,  des  llamines,  des  cendres,  des  pierres  incandescent(>s, 
cl  leur  cime  rougit  les  ténèbres  azurées  de  la  nuit  des  lueurssinistres  d’un  incendie'. 

Telle  estla  fonderie,  et  ces  cheminées  de  briques  à quatre  faces  sont  les  liauls  foui  - 
neaiix.  Derrière,  sur  un  vaste  plateau,  sont  enlassés  d’énormes  amas  de  minerai, 
<le  charbon  de  bois,  de  coke,  de  sable  et  de  casline  Approchons,  et  voyons  nos 
gens  a l’œuvre. 

Les  chargeurs  errent  ça  et  la  sur  le  plateau  , amoncelant  du  minerai  dans  des 
haches  de  fer  a deux  anses,  concassant  la  casline,  en  emplissant  des  cesses  -,  entas- 
sant le  charbon'et  le  coke  dans  de  grands  paniers.  A l’une  des  parois  du  haut  four- 
neau, près  de  l’orifice  supérieur,  est  une  ouverture  a laquelle  on  a donné  la  (piali- 
licalion  bien  méritée  de  grand  gueulard.  Si  l’on  pouvait  se  pencher  et  regarder  en 
bas,  on  y verrait  les  matières  qu’on  y jette  par  l’insatiable  gueulard,  liquéfiées, 
tordues,  changées  en  laves  brfdantes  au  fond  de  cet  effroyable  cratère. 

Un  chargeur  s’avance  sur  le  bord  de  l’abîme.  Il  tient  à la  main  une  barre  de  fer, 
au  bout  de  laquelle  pend  une  autre  barre  du  même  métal  ; il  sonde  la  cheminée, 
et  reconnaît  qu’il  est  temps  de  porter  une  nouvelle  charge.  Bâches,  cesses  et  paniers 
sont  placés  sur  des  brouettes,  et  leur  contenu  est  vidé  par  le  gueulard  dans  l’ordre 
elles  proportions  suivantes^  : castine,  8 kilog.;  charbon,  20;  coke,  2 kilog.  par 
-■)  kilog.  déminerai;  minerai,  25  kilog. 

Une  soufflerie  ’a  vapeur  active  la  combustion,  en  vomissant  dans  le  creuset  de 
puissantes  bouffées  d’air  chaud  ou  froid,  suivant  que  la  fonte  est  destinée  au  mou- 
lage ou  à l’affinage.  Jour  et  nuit,  les  foiideurs,  autrement  dit  gardes-fourneaux , sur- 
veillent la  fusion.  Ils  portent  une  blouse  bleue,  un  large  pantalon  bleu,  des  guêtres 
de  toile  bleue  ou  de  peau,  un  tablier  de  toile  bleue  et  point  de  chemise.  Tout  leur 
costume  est  noirci  de  fumée,  de  cendre  et  de  poussière.  Leur  figure  mâle,  basanée, 
où  llamboient  des  yeux  pétillants,  est  abritée  d’un  large  chapeau  de  charbonnier. 
Armés  d’un  ringard  \ tantôt  ils  hâtent  la  fusion,  tantôt  ils  facilitent  l’écoulement 
(lu  laitier,  mélange  liquéfié  de  la  castine,  du  charbon  et  de  la  terre  unie  au  mi- 
nerai; le  laitier  sort  en  ruisseau  de  feu  par  la  dame,  trou  ménagé  tout  exprès  pour 
lui  livrer  passage.  Comme  la  fonte  s’échapperait  en  torrents  irréguliers,  si  elle 
montait  au  niveau  de  la  dame,  le  fondeur  perce  au  bas  du  creuset  une  plaque  d’ar- 
gile, de  sable,  de  charbon  et  de  scories,  et  la  fonte  ardente  s’écoule  soit  dans  un 
sillon  de  sable  pour  former  une  gueuse  soit  dans  des  poches  pour  être  em- 
ployée au  moulage. 

Les  mouleurs  sont  tout  prêts;  des  modèles  en  bois  ont  été  préparés  par  le  jwo- 


• Carbonate  de  chaux,  qu’on  met  fondre  avec  le  minerai.  Il  en  sépare  toute.s  les  matières  étrangères, 
et,  par  sa  pesanteur  spécilique,  les  entraine  à la  surface.  I. 'étymologie  de  ce  mot  est  peiil-être  rallemand 
kalk  siehi  (pierre  à chaux). 

® Espèce  de  vans. 

’ Ces  proportions  varient  suivant  les  tliéorics  des  régisseurs  et  la  ([ualité  respective  des  matières.  Nous 
n'avons  pas  au  reste  la  prétention  de  donner  un  traité  ex  professa  sur  la  fonte;  nous  voidons  seidemeni 
indii|iicr  les  opérations  les  plus  usuelles. 

' l.ong  prisme  triangulaire  de  métal.  I.es  barres  de  foule  de  pelile  dimensiou  se  iioimiK'iil  hovslals. 

■'  Vaisseaux  de  fonte. 


P.  I . 


'(!! 


uis  oiviur.Hs  1)1  ri;i{. 


delcur;  on  en  a pris  rcmpreinic  sur  dn  sable  coniprimé  cuire  des  châssis  de  l)ois. 
Un  noijau  occupe  le  milieu  du  moule,  et  autour  est  l’espace  où  l’on  doit  verser  la 
Ionie.  Pendant  que  les  fondeurs  uelloieul  le  creuset  après  la  coulée,  les  mouleurs 
enlèvent  les  poches  au  moyen  de  civières  ou  de  barres  de  fer  ; les  cliaudières  trop 
lourdes  sont  promenées  de  grue  en  grue  jusqu’aux  moules,  et  l'a,  le  métal  se  mé- 
lamorpbose  en  vases,  obus,  tuyaux,  plaques,  machines,  statues,  etc.  Quand  une 
pièce  est  refroidie  et  tirée  du  moule,  Vébarbcur  la  dégage  du  noyau,  et  rogne  les 
bavures  produites  par  la  fonte  qui  a pénétré  dans  les  interstices  des  châssis. 

Les  ouvriers  fondeurs  ont  peu  d’instants  de  repos,  et  sont  astreints 'a  une  exacti- 
tude militaire.  La  cloche  de  l’usine  les  réveille  h quatre  heures  et  demie  ; elle  sonne 
encore  'a  cinq  heures  moins  dix  minutes  ; et,  un  quart  d’heure  après,  les  portes  soni 
irrévocablement  fermées.  Si  le  fondeur  u’eslpas'a  son  posteau  moment  prescrit,  un 
autre  le  remplace,  et,  au  bout  d’une  demi-heure,  l’absent  est  déchu  de  tous  droits 
au  travail  du  jour.  Le  mouleur  qui  ne  se  présente  pas  dix  minutes  au  plus  après  le 
coup  de  cloche,  perd,  pour  la  première  fois,  un  quart  de  sa  journée,  auquel 
on  ajoute,  la  seconde  fois,  une  amende  proportionnée  au  temps  perdu.  On  accorde 
aux  ouvriers  depuis  huit  heures  jusqu’'a  neuf  pour  le  repas  du  malin,  et  depuis  une 
heure  jusqu’à  deux  pour  le  dîner.  Ils  travaillent  souvent  le  dimanche  jusqu’à  neuf 
heures  ; mais  il  faut  un  cas  extraordinaire  pour  les  déterminer  a ne  pas  solenniser  le 
jour  du  Seigneur. 

Par  quels  bénéfices  ces  rudes  travailleurs  sont-ils  donc  dédommagés  de  leurs 
mortelles  fatigues?  Les  manoeuvres  et  chargeurs  gagnent  de  I franc  25  cent,  à 
I franc  50  cent,  par  jour  ; les  fondeurs,  de  40  à 45  cent,  par  mille  kilogrammes  de 
fonte  ; les  maîtres  mouleurs,  4,800  francs  par  an  ; les  aides  mouleurs  et  les  mode- 
leurs, de  5 à 4 francs  par  jour;  les  ébarbeurs,  de  I franc  75  cent,  à 2 francs.  Ces 
modiques  appointements  sont  encore  rognés  par  des  amendes,  et  par  une  retenue 
de  2 pour  4 00  destinée  à payer  le  docteur  et  le  pharmacien. 

Cependant  les  ouvriers  des  fonderies  tiennent  à leur  état,  et  c’est  presque  avec 
regret  qu’ils  le  quittent,  vers  la  soixantaine,  pour  achever  d’user,  dans  un  coin  de 
chaumière,  le  peu  de  vie  qui  leur  reste.  Ils  ont  le  sentiment  de  leur  importance,  et, 
malgré  leur  ignorance  absolue  de  tout  ce  qui  est  eu  dehors  de  leur  profession,  ils  se 
croient  bien  supérieurs  à la  plèbe  agricole.  Leurs  enfants  sont  élevés  pour  les  rem- 
placer. Sitôt  que  la  progéniture  des  chargeurs  peut  se  tenir  debout,  munie  de  petits 
sacs  de  toile,  elle  va  fouiller  les  laitiers  des  chemins,  pour  y trouver  des  morceaux 
de  fonte,  qui  se  vendent  5 centimes  le  demi-kilogramme  ; mais  si  elle  parvient  à 
s’introduire  dans  les  cours  de  l’usine,  elle  s’évite,  enrapinant,  des  recherches  péni- 
bles et  souvent  infructueuses.  Les  fds  de  mouleurs  deviennent  mouleurs,  à moins 
que  leur  incapacité  ne  les  condamne  à déroger.  On  les  confie  à un  pédagogue  com- 
munal jusqu’à  l’époque  de  leur  première  communion  ; puis  leur  apprentissage  com^ 
mence.  Ils  débutent  par  fabriquer  de  petits  noyaux,  dont  ils  compriment  le  sable  à 
l’aide  d’une  balte  de  fer  ou  de  bois.  Ils  écument  la  fonte,  donnent  de  l’air  aux  moules, 
préparent  le  sable,  dessablent  les  objets  moulés.  On  mâte  leur  tui  bulence  par  une 
surveillance  rigoureuse,  et  gare  les  amendes  de  50  ou  môme  de  75  centimes,  s’ils 
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s’avisenl  cio  sojcler  du  sable  ii  la  (ôte,  de  casser  les  vitres  ou  les  eûtes  de  leurs  col- 
lègues. 

Les  cliargeurs,  <jui  vivent  à peu  près  en  plein  vent,  sont  moins  noirs,  moins  té- 
nébreux cjue  les  autres  ouvriers  des  fonderies.  Leur  visage,  leurs  pantalons  de  toile, 
leurs  blouses  ou  vestes,  conservent  prescjue  entièrement  leurs  couleurs  primitives. 
Ils  n’ont  d’autre  instruction  que  des  lambeaux  de  catéchisme,  et,  malgré  la  modi- 
cité de  leurs  émoluments,  ils  parviennent,  a force  de  sobriété,  à réaliser  des  éco- 
nomies. 

Les  manœuvres  aident  à porter  la  fonte,  à lcrrer  les  moules,  à les  claveter  ',  ;i 
hisser  les  chaudières  aux  grues.  Voués  à un  labeur  accablant,  ils  jugent  h propos  de 
se  délasser  au  moins  le  moral  par  de  fréquents  et  abominables  jurons. 

Pendant  une  semaine,  la  journée  des  fondeurs  commence  à six  heures  du 
matin,  et  huit  à six  heures  du  soir;  la  semaine  suivante  c’est  l’inverse.  Ils  aiment  a 
compenser  l’effrayante  déperdition  de  leur  fluide  par  des  libations  multipliées,  et  si 
leurs  femmes  en  grondent,  des  coups  de  poing  sont  Vidlima  ralio  de  ces  époux  mal 
appris.  Ils  peuvent  à la  vérité  alléguer  pour  leur  justification  que,  loin  de  leur  res- 
sembler, leurs  moitiés  sont  de  parfaits  modèles  de  paresse  et  d’indolence,  bonnes 
(ont  au  plus  a leur  apporter  des  comestibles,  pendant  que,  le  ringard  à la  main,  ils 
sont  de  garde  auprès  du  fourneau. 

Les  mouleurs  savent  lire,  écrire,  tracer  et  quelque  peu  modeler;  aussi  préten- 
dent-ils être  considérés  comme  artistes.  Ils  professent  un  profond  dédain  pour  leurs 
collaborateurs,  et  ne  leur  épargnent  nullement,  pendant  le  travail,  les  épithètes 
peu  flatteuses  de  savetiers,  imbéciles,  ou  animaux.  Ils  se  nourrissent  substantielle- 
ment, et  ignorent  à quoi  peut  servir  la  caisse  d’épargne.  Ouvriers  nomades,  ils  chan- 
gent souvent  de  fonderie,  passent  de  l’Ailier  dans  la  Corrèze,  de  la  Côte-d’Or  dans 
les  Hautes-Alpes,  de  l’Aveyron  dans  la  Meuse. 

....  Quiconque  a beaucoup  vu. 

Doit  avoir  beaucoup  retenu. 

La  physionomie  des  mouleurs  est  empreinte, -en  effet,  de  cet  air  dégagé  et  intel- 
ligent qui  distingue  les  ouvriers  des  grandes  villes.  Les  jours  de  travail,  ils  se  con- 
tentent d’un  bonnet  de  tricot  bleu,  d’une  blouse,  d’un  large  pantalon,  et  de  souliers 
de  cuir  massif;  mais,  le  dimanche,  ils  s’habillent  avec  recherche,  revêtent  un  frac 
élégant,  chaussent  des  escarpins,  se  superposent  des  chapeaux  de  soie. 

Il  en  est  jusqu'à  trois,  que  je  pourrais  citer, 

«|ui  se  permettent  de  porter  des  gants. 

Nous  venons  d’assister  a la  fabrication  de  la  fonte  ; mais  si  l’on  vent  l’aflinei , la 
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iciidie  cluctüc  el  tenace,  la  transfonner  en  fer,  on  la  transporte  a la  foif^e.  La, 
(|nand  le  mnrlckur  a préparé  les  feux,  les  forgerons  et  leurs  (jars,  reiroussant  les 
manches  de  leurs  grosses  chemises,  travaillent  le  métal  sans  relâche  pendant  des 
heures  entières,  se  relayant  les  uns  les  autres  quand  leurs  forces  sont  près  de  s’é- 
puiser. Dès  que  le  fer  est  pris,  il  faut  le  retirer  dos  flammes  avec  de  longues  te- 
nailles, le  porter  sur  l’enclume,  l’exposer  aux  coups  d’un  pesant  marteau  qu’une 
chute  d’eau  met  en  mouvement,  le  cingler  jusqu’à  ce  qu’il  soit  froid,  le  replacer 
dans  le  foyer  étincelant.  Est-il  un  supplice  plus  terrible  que  ce  mélier-là? 

Tel  quel,  le  forgeron  le  trouve  sublime.  Il  l’apprend  à ses  enfants  dès  qu’ils  ont 
atteint  l’âge  de  huit  ans,  et  ne  saurait  souffrir  un  apprenti  qui  ne  serait  pas  fils  et 
petit-lils  de  forgeron.  Ainsi  que  le  mouleur,  il  erre  d’usines  en  usines,  tantôt  de  son 
propre  mouvement,  tantôt  congédié  par  le  maître  de  forges,  qui  doit  l’avertir  six 
mois  d’avance.  Ses  bénéfices  sont  de  50  francs  par  mois  comme  mai  teleur,  de 
1 2 francs  pour  milie  kilogrammes  comme  forgeron,  et  de  I franc  25  c.  ;i  I franc  50  c. 
quand  il  remplit  les  fonctions  subalternes  de  gars.  Il  jouit  en  outre  d’un  logement 
gratuit,  à proximité  de  la  forge,  où,  les  soirs  d’hiver,  dans  les  établissements  de  se- 
cond ordre,  les  femmes  des  ouvriers  viennent  veiller,  et  mêler  leurs  chants,  leurs 
rires,  leurs  caquetages,  au  bruit  du  marteau  qui  tombe,  au  murmure  de  l’eau  qui 
bouillonne,  au  craquement  du  brasier  qui  pétille. 

Le  forgeron  ne  place  jamais  ses  économies;  mais  sur  ses  vieux  jours  il  achète 
une  maison  et  un  terrain.  Plus  religieux  que  l’ouvrier  des  fonderies,  il  ne  manque 
point  la  messe  du  dimanche.  Ce  jour-là,  il  se  rase,  se  débarbouille,  endosse  une 
veste  de  drap,  substitue  des  bas  et  des  souliers  à ses  guêtres  de  toile  blanche  et  à ses 
sabots,  et  se  chamarre  de  bijoux,  genre  de  parure  que  sa  femme  et  lui  affectionnent 
singulièrement.  Il  croit  aux  revenants,  à la  magie,  aux  remèdes  miraculeux;  il  est 
convaincu  que  la  plupart  des  marteleurs,  si  on  osait  les  renvoyer  de  la  forge,  la 
pourraient  bouleverser  par  leurs  sortilèges.  11  évite  de  se  marier  pendant  le  mois  de 
mai,  il  appréliende  les  joueurs  de  vielle  et  de  musette,  qui,  dit-il,  jettent  des  sorts 
et  nouenl  raignillette.  On  peut  révoquer  en  doute  leur  pouvoir  en  voyant  l’ac- 
croissement indéfini  de  sa  postérité. 

Saint  Eloi,  l’orfèvre  évêque,  est  le  patron  des  fondeurs  et  des  forgerons.  Le 
I " décembre,  la  noire  population  porte  cérémonieusement  un  bouquet  au  proprié- 
laire,  ou  au  régisseur  qui  le  représente,  et  le  pour  boire  reçu  fait  en  partie  les  frais 
d’un  banquet  de  Graïuls-gousiers,  consommé  à la  suite  d’une  messe  solennelle,  où 
chacun,  à son  tour  annuel,  offre  le  pain  bénit. 

A côté  des  ouvriers  des  fonderies  et  des  forges  se  montre  naturellement  celui  qui 
liansporte  le  minerai  et  le  charbon,  le  cliarrelier  de  physionomie  des  plus 

extraordinaires,  que  fait  peu  à peu  disparaître  la  multiplication  des  voies  de  trans- 
port.  Croirait-on  qu’en  1841,  dans  un  pays  oîi  chacun  adhère  à sa  fonction  comme 
l’huitre  au  rocher,  où  les  tribus  bohémiennes  sont  pourchassées  par  la  gendarmerie, 
il  existe  des  mortels  (|ui,  pareils  au  vieux  Trappeur,  reculant  devant  la  civilisation, 
hantent  la  solitude  des  grands  bois,  dorment  à l’abri  des  haies,  avec  les  oiseaux  du 
ciel,  et  vivent  presque  exclusivement  de  maraude? 
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l’cls  soiU  cepeiulaiU  les  diai  reliers  de  bâts,  ainsi  appelés  |>arce  que  leurs  clievaux 
oui,  au  lieu  de  selle,  un  bât  eu  bois,  doublé  de  coussinets  qui  sont  grossièrement 
rembourrés  de  paille  ou  de  foin.  Le  liarnacliement  de  ces  bêtes  de  somme  est  com- 
plété par  une  muselière  en  ficelle,  que  leur  maître  confectionne  lui-même.  D’avril 
en  novembre,  nos  industriels  vagabonds  parcourent  les  campagnes,  vont  offrir  leurs 
services  aux  maîtres  de  forges,  et  entreprennent  la  conduite  du  charbon  de  bois,  du 
minerai,  du  sable  et  du  charnier.  Ils  reçoivent  1 fr.  20  c.  à I fr.  50  c.  par  bonne 
de  six  sacs  de  charbon,  formant  cent  quatre-vingt-quatre  pieds  cubes.  Ils  s’enga- 
gent à transporter  le  tonneau  de  minerai  de  quatorze  pieds  cubes,  moyennant  un 
salaire  de  I fr.  50  c.  pour  chaque  lieue  et  demie.  Ils  colportent  aussi  du  vin  dans 
de  grandes  outres  de  forme  ovoïde.  Ils  ont  d’ordinaire  un  adjudant,  un  serviteur 
misérable  comme  eux,  qu’ils  traitent  fraternellement,  et  auquel  ils  abandonnent, 
outre  une  douzaine  de  francs  par  mois,  le  produit  du  travail  d’un  cheval.  Intré- 
pides, sauvages,  ne  doutant  de  rien,  ne  croyant  qu’aux  meneurs  de  loups  et  à de 
miraculeuses  recettes  contre  la  fièvre,  les  charretiers  de  bâts  sont  redoutés  des  pro- 
priétaires, dans  les  prairies  desquels  ils  fourragent  audacieusement,  et  regardés 
comme  sorciers  par  la  population  des  cantons  ruraux.  Si  vous  les  rencontrez  dans 
la  campagne,  vous  les  reconnaîtrez  facilement.  Leur  front  est  abrité  d’un  immense 
chapeau  orné  de  rubans  noirs;  une  blouse  de  toile  qui  leur  descend  jusqu’aux  ge- 
noux cache  la  noirceur  d’une  chemise  endossée  cinq  semaines  auparavant.  Les  bas 
leur  sont  inconnus;  les  semelles  de  leurs  souliers,  épaisses  de  plusieurs  milli- 
mètres, sont  hérissées  de  clous  monstrueux.  Un  long  fouet  en  cuir  natté,  à manche 
court,  est  roulé  en  bandoulière  autour  de  leur  corps,  et  par  intervalles,  quand 
les  Hu,  Dia!  et  les  Troni  dé  dion/  sont  insuffisants,  ce  redoutable  instrument 
de  supplice  s’allonge  comme  un  serpent,  s’élance,  frappe,  et  revient  â sa  place. 

Les  rosses  étiques,  impassibles  compagnes  du  charretier  de  bâts,  ne  sont  pas 
moins  curieuses  que  lui-même.  Il  emprunte  à un  maître  de  forge  généreux  la 
somme  nécessaire  a l’achat  de  ses  chevaux,  au  nombre  de  douze  à vingt-quatre. 
Ces  maigres  et  chétifs  animaux  sont  dressés  à coups  redoublés  de  fouet,  de  pierres, 
et  de  tortillon,  morceau  de  bois  dur  et  pointu  qui  n’est  pas  moins  efficace  qu’un 
éperon  d acier.  Celui  qui  a l’honneur  de  porter  le  maître  est  ordinairement  blanc, 
et  se  distingue  par  la  sonnette,  ou  clairon,  suspendu  à son  cou.  L’éducation  de 
cette  troupe  ferait  honneur  à Franconi  ; elle  porte  sans  broncher  de  lourdes  pochettes*  ; 
elle  suit  d un  pas  sûr  les  sentiers  les  plus  escarpés  ; elle  obéit  au  signal  du  charretier 
avec  la  docilité  d’un  chien.  Chaque  cheval  sait  le  nom  qu’il  a reçu,  Tronipalou, 
Cascari,  Brisquet,  la  Moisie,  Cabarij  et  ne  prend  jamais  pour  lui  l’apostrophe  qui 
ne  lui  est  pas  adressée.  S’il  fléchit,  s’il  est  sourd  aux  remontrances,  s’il  fait  mine  do 
renoncer  à sa  charge,  le  maître  approche,  le  châtie  en  homme  qui  l’aime  tendre- 
ment, et  monte  dessus  pour  compléter  la  correction.  Après  avoir  déposé  son  char- 
gement sur  lÿ  plate-forme  du  haut  fourneau,  le  charretier  de  bâts  s’en  relouine 


' (If  toile  (l'iiii  pied  culte  troi.s  (juai  ls,  coiiteiiaid  le  minerai. 
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assis,  les  jambes  peiulaiiles,  sur  son  coursier  favori,  et  mariant  ses  cliants  au  bruit 
cadencé  des  pas  de  la  caravane. 
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Der  - rière  vers  chez  mon  pè  - re,  hé! 
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0 - ran-ger  il  va,  la,  la,  la;  un  o -ran-ger  il  ya. 


11  avait  laiit  d’oranges, 

IIu  ! oh  ! la  ! oh  ! lo  ! la  ! oh  ! lo  ! 

Il  avait  tant  d’oiaiiges. 

Que  les  hranches  eu  tourla,  la,  la,  la, 
Qiie  les  branches  eu  lourta  ' . 

Nous  les  porterons  vendre, 

Hu  ! oh  la  ! oh  ! lo  ! la  ! oh  ! lo  ! 

Nous  les  porterons  vendre 
Au  marché  qui  tiendra,  la,  la,  la. 

Au  marché  qui  tiendra. 


■Sur  sou  chemin  rencontre, 

Hu  ! oh  ! la  ! oh  ! lo  1 la  ! oh  ! lo  ! 

Le  fils  d’un  avocat,  la,  la,  la. 

Le  fils  d’un  avocat. 

— Ah  ! qu’avez-vous,  la  belle, 

Hu  ! oh  ! la  ! oh  ! lo  ! la  ! oh  ! lo  ! 

Ah  ! qu’avez-vous,  la  belle. 
Qu’avez-vous  dans  vont’  bras?  la,  la,  la, 
Qii’avez-vous  dans  vont’  bras? 


— Monsieur,  c’est  des  oranges, 
Hu  ! oh  ! la  ! oh!  lo  ! la  ! oh  ! lo  ! 
Monsieur,  c’est  des  oranges 
Que  je  porte  à Gana  % la.  la.  la. 
Que  je  porte  à Gana, 


' Kii  turduieiil. 

■ Ce  nom  de  villase,  les  oranges  donl  il  l’sl  i|iicstion.  el  linéiques  lerminai.sons.  al  (estent  l origine  nieri- 
ilionale  lie  celle  eli.mson. 
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— Porlez-les  diez  mon  pore, 
lin  ! oh  ! lii  ! oh  ! lo  ! la  ! oh  ! lo  ! 

Portcz-Ics  chez  mon  père, 

Il  vous  les  achMera,  la,  la.  la. 

Il  vous  les  achètera. 

La  belle  fut  chez  le  père, 

Ilu  ! oh  ! la  ! oh  ! lo,  la  ! oh  ! lo  I 
La  belle  fut  chez  le  père. 

— Que  m’apportez-vous  là?  la,  la,  la, 

Que  m’apportez -vous  là  ? 

— Monsieur,  c’est  des  oranges, 

Hu  ! oh  ! la  ! oh  ! lo  ! la  ! oh  ! lo  ! 

Monsieur,  c’est  des  oranges. 

Que  je  porte  à Gana,  la,  la  la. 

Que  je  porte  à Gana. 

— Remportez  vos  oranges, 

Hu  ! oh  ! la  ! oh  ! lo  ! la  ! oh  ! lo  ! 

Remportez  vos  oranges. 

Vont’  panier  dans  vont’  bras,  la,  la,  la  ; 

Pour  moi,  je  n’en  veux  pas. 


L’auteur  du  Chef-d’œuvre  d’un  inconnu  aurait  prouvé  sans  peine  que  cette  chan- 
son égalait  les  plus  beaux  poëraes  de  l’antiquité.  11  en  eût  fait  ressortir  le  sens  caché, 
il  eût  développé  les  intentions  séductrices  du  fils  de  l’avocat,  sous-entendues  parle 
rimeur  populaire;  quanta  nous,  nous  ne  chercherons  point  à pallier  le  peu  de  mé- 
rite littéraire  de  ces  simples  et  na'ives  paroles.  Pour  en  comprendre  le  charme,  il  im- 
porte de  les  mettre  en  scène,  de  les  environner  des  circonstances  locales  qui  en  re- 
haussent l’effet.  L’air  en  est  merveilleusement  approprié  au  piétinement  des  chevaux  : 
et,  vers  la  tombée  du  jour,  dans  un  chemin  bordé  de  sablonnières  rouges  et  de  chênes 
verts,  cet  air,  répercuté  par  les  échos,  accompagné  du  tintement  du  clairon,  a des 
accents  mélancoliques  qui  s’harmonisent  avec  le  silence  mélodieux  du  soir. 

La  nuit  descend;  la  lune  sème  ses  paillettes  sur  les  feuilles  ondoyantes;  où 
coucheront  nos  voyageurs?  pas  une  branche  de  pin  ne  signale  la  porte  hospitalière 
d’un  cabaret;  pas  une  cheminée  ne  fume  a l’horizon.  IMais  le  charretier  de  bals  n’est 
jamais  embarrassé  de  trouver  un  gîte.  Voici  une  prairie;  l’herbe  y est  touffue;  le 
trèfle  et  la  luzerne  y répandent  leurs  fraîches  senteurs.  A qui  appartient-elle?  peu 
importe.  Si  elle  dépend  du  domaine  de  quelque  propriétaire  barbare  envers  les  mal- 
heureux en  général,  et  les  charretiers  de  bâts  en  particulier,  tant  mieux!  l’heure  de 
la  vengeance  a sonné.  Les  chevaux  démuselés  sont  lâchés  dans  le  pré.  Le  charretier 
de  bâts  s’adosse  à une  haie,  s’enveloppe  de  son  ample  limousine,  se  coiffe  d’un  bon- 
net de  laine,  prend  un  sac  de  charbon  pour  oreiller,  et  s’endort.  Si  des  gardes  ar- 
rivent, il  a pour  les  entendre  la  finesse  d’ouïe  d’un  sauvage  ; il  se  lève,  saute  sur  sa 
monlure,  fait  tinter  le  clairon.  Il  siffle,  il  appelle:  a Ohé!  Cnscari,  Brixquel,  l’En- 
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dormi  ! en  route  ! n om  dé  Dion!  « les  chevaux  accourent  des  coins  les  jtlus  reculés  de 
la  prairie,  escaladentles  haies,  sautent  les  fossés,  gravissent  les  côtes,  cl  disparaissent 
aux  yeux  des  gardes  étonnés. 

Quand  on  parvient  à s’emparer  du  maraudeur,  on  lui  fait  payer  une  amende 
de  quatre  a cinq  francs  par  cheval,  retenue  sur  ce  que  lui  doivent  les  maîtres  de 
forges  voisins. 

Un  charretier  de  bâts,  pris  en  flagrant  délit  de  campement  dans  une  prairie,  com- 
paraissait devant  un  propriétaire  clément,  qui  lui  dit  ; 

((  Je  sais  que  les  gens  de  ton  espece  jurent  beaucoup,  je  te  fais  grâce  si  tu  m’in- 
ventes un  nouveau  juron. 

— Attendez,  monsieur,  dit  le  charretier:  que  le  diable  vous  fricasse  les  foies! 
que  le  diable  vous  tortille  les  boyaux  autour  d’un  dévidoir!  je  vous  en  trouverai 
bien  un. 

— Je  me  contente  de  ceux-ci,  » reprit  le  bourgeois. 

Malgré  l’habitude  enracinée  d’alimenter  leurs  betes  de  somme  aux  dépens  d’au- 
trui, les  charretiers  de  bâts  ne  volent  jamais.  On  n’a  point  d exemples  d assassinai 
commis  par  eux;  on  n’a  pas  à craindre  de  les  rencontrer  dans  les  bois,  et  le  voya- 
geur égaré  trouve  en  eux  des  guides  fidèles. 

Arabes  par  leurs  mœurs,  les  charretiers  de  bâts  le  sont  encore  par  leur  sobriété. 
Du  pain  noir,  enserré  dans  un  sac  de  toile  qu’ils  attachent  au  bat  de  leur  cheval, 
l’eau  claire  des  ruisseaux  ou  le  liquide  vaseux  des  mares,  voila  leurs  aliments  et 
leur  boisson.  Ce  n’est  que  le  dimanche  et  les  jours  de  paye  qu’ils  se  permettent  de 
longues  orgies,  entremêlées  de  coups  de  poing  et  de  coups  de  bouteille. 

Ces  hommes  ont  horreur  de  coucher  dans  un  lit,  et  ceux  auxquels  il  prend  fan- 
taisie de  se  faire  manœuvres  ne  tardent  pas  a retourner  à leur  vie  nomade.  Ils 
ont  toutefois,  dans  un  coin  du  globe,  un  sale  et  misérable  logis,  où  ils  ne  s’arrêtent 
que  pour  battre  leur  femme,  et  augmenter  d’une  unité  le  nombre  de  leurs  reje- 
tons. Ceux-ci,  dès  l’âge  de  huit  ans,  suivent  leur  père  dans  ses  excursions,  et,  quand 
ils  sont  grands,  ils  héritent  du  fonds  de  commerce,  de  la  sauvagerie,  et  de  la  bruta- 
lité paternelle. 

On  évite  d’employer  le  charretier  de  bâts  dans  tous  les  pays  où  les  chemins  sont 
praticables  aux  voitures.  C’est  une  réforme  profitable;  mais  une  plus  urgente  peut- 
être  serait  l’amélioration  du  sort  des  ouvriers  du  fer.  Aucune  classe  de  travailleurs 
n’est  plus  essentielle  à la  prospérité  commune  ; aucune  n’est  plus  étrangère  au  bien- 
être.  Quelle  existence  sombre,  monotone,  pénible,  loin  de  tous  plaisirs,  de  toutes 
jouissances,  de  tout  développement  intellectuel,  au  fond  des  bois,  sous  des  voûtes 
enfumées,  a la  lueur  des  métaux  brûlants,  dans  une  atmosphère  qui  dessèche  cl 
qui  lue  ! Quel  que  soit  l’endurcissement  produit  par  l’habitude,  la  condition  des  ou- 
vriers des  fonderies  et  des  forges  n’est-elle  pas  une  damnation  anticipée.''  N’est-on 
pas  tenté  de  plaindre  dans  leur  misère,  d’admirer  dans  leur  résignation,  ces  parias 
industriels,  dont  les  travaux,  plus  que  jamais  indispensables  à l’étal  de  notre  so- 
ciété, sont  une  des  principales  sources  de  la  richesse  nationale  ! 

Émile  DE  I.A  BÉDOLLIERRE. 
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,\  ouvrage  ou  I on  se  |»ro|)Osait  de  peindre  les  mieiiis 
des  Français  au  dix-neuvième  siècle  ne  devait  point  se 
borner  à les  considérer  dans  leurs  divers  états.  Les  mo- 
dèles, toujours  |»ris  à Paris,  n'auraient  représenté  que 
Paris  au  lieu  de  la  France,  et  auraient  achevé  d’accor- 
der à la  capitale  une  prépondérance  qui,  Dieu  merci, 
n a rien  encore  de  si  bien  établi.  D’autre  part,  la  pre- 
mière classilication  une  fois  adoptée,  il  se  présentait 
(|uel<pie  diflicùlté.  Les  plus  noinbreu.ses  professions 
sont  les  mêmes  on  province  qu’à  Paris,  il  eût  fallu  en 
répeler  à peu  près  les  traits  principaux.  On  a pen.sé 
qu'il  suflirait,  pour  compléter  le  tableau,  d'ajouter  la  description  des  mœurs,  coutumes 
et  caractèies  particuliers  des  diverses  parties  de  la  France,  laissant  ainsi  à juger  au  lec- 
teur lui-même  l inlluence  ipie  ces  caractères  pouvaient  exercer  sur  les  professions  dans 
chaque  localité,  et  les  modifications  (pi'ils  devaient  leur  faire  subir. 

On  a,  pour  cet  objet,  naturellement  adopté  l’ancienne  division  par  provinces,  la  .seule 
<pie  la  nature,  le  temps,  la  langue,  aient  consacrée,  et  qui  pût  fournir  assez  de  traits  dis 
linctifs.  On  sent  cpie  les  départements  n’auraient  pu  servir  : le  Breton  n’est  pas  le  Nor- 
mand, mais  le  Finistère  et  le  Morbihan  sont  bretons. 

Il  est  peut-être  un  peu  tard  déjà  pour  saisir  cette  physionomie  des  provinces  qui,  cé 
dant  à des  efforts  de  tout  genre,  s'efface  de  jour  en  jour,  et  va  peut-être  disparaître 
pour  Jamais.  Dans  vingt  ans  peut-être,  si  les  choses  durent,  ce  travail  .serait  inutde 
les  barrières  de  Paris  seront  aux  frontières  ; le  pâtre  des  Pyrénées  et  le  contrebandier  de 
Calais  s effaceront  sous  le  même  uniforme.  Nous  surprenons  la  France  dans  un  moment 
de  tran.sition,  et  nous  aunms  à constater  des  changements  qui  tiennent  à cette  nouvelle 
division  du  territoire,  à propos  de  bupielle  le  représentant  le  plus  éclairé  du  libéralisme 
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iniMicnif  lions  roiiriiir:i,  avec  ranloiilé  do  son  nom  el  de  son  laleni,  (|iiel((iies  rellevioiiÿ 
i|iie  noos  aurions  |in  laire. 

( Il  osl  assez  rcnianiuable,  dit  cel  anienr,  que  riinironnilé  n ail  jamais  ronconlre  plii'. 
de  laveur  (ine  dans  une  révolnlion  faite  an  nom  des  droils  el  de  la  libel  lé  dosliommes 
l.’es|iril  syslémalnine  s'esl  d'abord  extasié  sur  la  symétrie.  L'amonr  du  fHiuvoira  bionlôi 
déconveii  (jnel  avantage  immense  celte  symétrie  lui  |irocnrail.  'l’andisqiie  le  patriotisme 
n'existe  que  par  un  vif  allacliemeni  aux  intérêts,  aux  mcrurs,  aux  eoiilumes  de  la  loea 
lile,  nos  soi-disant  patriotes  ont  déclaré  la  guerre  à tontes  ces  cbo.ses  ; ils  ont  tari  celle 
source  naturelle  du  patriotisme,  el  l’ont  voulu  remplacer  par  une  passion  factice  envers 
nu  être  abstrait,  une  idée  générale,  dépouillée  de  tout  ce  (|ui  frappe  l’imagination  el  de 
tout  ce  qui  parle  à la  mémoire.  « 

En  effet,  ces  bommes,  feignant  d’ignorer  ipie  la  consliliilion  de  l étal  s’était  enracinée 
dans  le  territoire  par  des  causes  supérieures,  par  «les  dispositions  invincibles  de  la  na 
liire;  qu  elle  avait  été  consacrée  par  ipiatorze  cents  ans  de  durée,  el  ipie  non-seulement 
elle  avait  préservé  le  royaume  durant  un  si  long  temps,  mais  encore  (pi’elle  l’avait  élevé  an 
plus  liant  degré  de  splendeur  ; ces  bommes,  dis-je,  détruisirent,  bouleversèrent  el  prome 
lièrent  lacbarrue  en  tous  sens  sur  le  sol  français,  non  comme  sur  un  cbamp  «prou  veut 
féconder,  mais  comme  les  derniers  fondements  d’une  ville  coupable  et  punie  C’est  b'ien 
d'eux  ipi’on  peut  dire  : « Ils  divisèrent  pour  régner,  d Ce  beau  royaume  de  France  fut  dé 
ebiré  et  tiré  au  sort  comme  le  manteau  du  juste.  Les  provinces  furent  déebiquelées  cl 
livrées  par  lambeaux  à des  proconsuls  : elles  ne  furent  plus  que  des  déparlcments.  « Peu 
s’en  fallut  ipi  ils  ne  désignassent  par  des  cliiffres  les  cités  el  les  provinces,  comme  ils  dé 
signaient  par  des  cliiffres  les  légions  el  les  corps  d’armée.  " 

« Le  despotisme  militaire  qui  remplaçait  la  démagogie,  el  qui  se  constituait  le  guide  du 
fruit  de  ses  travaux,  persista  très-babilement  dans  la  route  tracée.  » 11  trouva  commode 
un  système  qui  mettait  dans  sa  main  les  rênes  de  l'éial  comme  tous  les  lils  d'une  méca- 
iiiipie.  " Les  deux  extrêmes  se  trouvèrent  d'accord  sur  ce  point,  parce  «pi  an  fond,  dans 
les  deux  extrêmes,  il  y avait  volonté  de  tyrannie  ; » et  nous  ne  savons  pas  pour(|iioi  l’au 
leur  ilislingue  ces  deux  extrêmes,  car  le  despotisme  populaire  ou  le  despotisme  militaire 
c'est  toujours  le  despotisme.  " Les  intérêts,  ajoute-t-il,  et  les  souvenirs  qui  naissent  des 
habitudes  locales,  contiennent  un  germe  de  résistance  que  l’autorité  ne  .souffre  (ju’à  re 
grel,  el  qu'elle  s’empre.sse  de  déraciner.  Elle  a meilleur  marché  des  individus,  elle  roule 
sur  eux  son  poids  énorme  comme  sur  du  sable.  » 

Avec  les  provinces  s’écroulèrent  leurs  antiques  institutions;  on  vit  disparaître  les  étals 
provinciaux,  l’administration  nationale,  les  franchises  des  villes,  les  droits  el  l’indé- 
liendance  de  la  bourgeoisie,  des  corporations,  l’esprit  de  corps  el  jusqu'à  un  certain 
esprit  militaire  de  la  force  armée  qui  représentait  les  provinces  dont  elle  portait  le^ 
noms.  Depuis,  par  des  conséquences  de  ces  événements,  par  la  promptitude  des  com- 
munications, le  mélange  des  individus,  la  diffusion  des  écrits,  el  \ ingl  ans  de  guerre  (|ui 
ont  porté  nos  soldats  aux  quatre  coins  du  globe,  la  division  par  départements  a subsiste, 
et  les  provinces,  après  avoir  {*erdu  leur  caractère  politique,  tendent  de  plus  en  [)lus  à 
jierdre  leur  caractère  moral  ; le  costume  lui-même  s’esl  altéré,  et  les  usages,  prescpie  tous 
religieux  ou  monarcléupies,  ont  changé  depuis  le  renversement  du  trône  el  de  la  religion 
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Qti  e.''!  il  sorti  (le  la  ? le  pale  laiiunne  (riinironnile  (jae  tlccril  1 anieiii  déjà  eile  doni 
lions  ne  pouvons  nous  relïiser  à lianscrire  tonte  la  pensée. 

Mais  cliaque  (jcundlion,  dit  run  des  élraiiKers  ipii  a le  niienx  prévu  nos  ei  retiis  dé'- 
l'origine,  rhiKiue  gnirralion  hcrile  dr  ses  aïeux  nn  Irésnr  (le  richesses  morales,  lre»oi 
imiisihie  et  )ir(‘eieu.r  (ju'elle  lègue  à scs  (lescendauls ; \u  \)erie  de  ee  trésor  est  poni  nn 
peuple  lin  mal  inealeulable;  en  l’en  dépouillant  , vous  lui  citez  tout  senliinenl  de  sa 
valeur  et  de  sa  dignité  propre;  lors  même  ipieee  (|iie  vous  y siilislitiiez  vaudrait  mieux, 
eomme  ee  dont  vous  le  privez  lui  était  respectalile,  et  (pie  vous  lui  imposez  votre  amé 
lioralion  par  la  l'oire,  le  résultat  de  votre  opération  est  sini|)lenient  de  lui  faire  eom 
mettre  nn  acte  de  làclieté  cpii  l'avilit  et  le  démoralise. 

«'  La  bonté  des  lois  est,  o.sons  le  dire,  une  cause  beaiu'oiip  moins  importante  (|ue 
l esprit  avec  leipiel  mie  nation  se  .soumet  à ses  lois  et  leur  obéit.  Si  elle  les  cbérit,  m 
elle  les  ob.serve  parce  cpi  elles  lui  parais.sent  émanées  d’une  source  sainte,  le  don  des 
générations  dont  elle  révère  les  mânes,  elles  se  rattacbent  inlimement  à sa  moralité, 
elles  ennoblis.sent  son  caractère,  et  lors  même  (pi'elles  sont  fautives,  elles  iiroduisent  plus 
de  vertus,  et  jiar  là  plus  de  bonlieur,  ipie  des  lois  meilleures  cpii  ne  seraient  appuyées 
cpie  sur  l’ordre  de  l'antorité. 

" ,1’ai  pour  le  pas.sé,  je  l’avoue , beaucoup  de  vénération,  et  cbaipie  Jour,  à mesure 
(pie  l’expérience  m’instruit,  ou  cpie  la  réllexion  m’éclaire,  celte  vénération  augmente.  Je 
le  dirai,  au  grand  scandale  de  nos  modernes  réformateurs,  ipi’ils  s’intitulent  Lyeurgne 
ou  Cbarlemagne,  si  je  voyais  un  peuple  ampiel  on  aurait  offert  les  institutions  les  |>lns 
parfaites,  métaphysiquement  parlant,  et  cpii  les  refuserait  pour  rester  fidèle  à celles  de 
ses  pères,  j’estimerais  (*e  peuple,  et  je  le  croirais  plus  heureux  par  son  sentiment  et  pai 
son  âme,  sous  ses  institutions  défectueuses,  qu'il  ne  pourrait  l’être  par  tous  les  pertec 
lionnements  proposés. 

. 'I  Cette  doctrine,  je  le  coiK;ois,  n’est  [las  de  nature  à prendre  faveur  ; on  aime  à faire 
des  lois;  on  les  croit  excellentes,  on  s’enorgueillit  de  leur  mérite.  Le  passé  se  fait  loui 
seul,  personne  n’en  peut  réclamer  la  gloire. 

('  Indépendamment  de  ces  considérations,  et  en  séparant  le  bonheur  d’avec  la  morale, 
reman|uez  que  rbomme  se  plie  aux  institutions  qu’il  trouve  établies  comme  à des  règles 
de  la  nature  physique.  Il  arrange,  d’après  les  défauts  mêmes  de  ces  instiinlictns,  ses  in- 
térêts, ses  spéculations,  tout  son  plan  de  vie  ; ces  défauts  s’adoucissent,  parce  que,  tontes 
les  fois  qu’une  institution  dure  longtemps,  il  y a transaction  entre  elle  et  les  intérêts  de 
l’homme  ; ses  relations,  ses  espérances  se  groupent  autour  de  ce  (|ui  existe.  Changer  tout 
cela,  même  pour  le  mieux,  c’est  lui  faire  mal. 

« Rien  de  plus  absurde  que  de  violenter  les  habitudes  sous  prétexte  de  servir  les  in 
lérêts.  Le  premier  des  intérêts,  c’est  d’être  heureux,  et  les  habitudes  forment  une  partie 
essentielle  du  bonheur. 

<1  11  est  évident  que  des  peuples  placés  dans  des  situations,  élevés  dans  des  coutumes, 
habitant  des  lieux  dissemblables,  ne  peuvent  être  ramenés  à des  formes,  à des  usages, 
à des  pratiques,  à des  lois  absolument  pareilles,  sans  une  contrainte  qui  leur  coûte  beau- 
coup plus  (pi’elle  ne  leur  vaut.  La  série  d’idées  dont  leur  être  moral  s’est  formé  gra- 
duellement, et  dès  leur  naissance,  ne  peut  être  modifiée  par  nn  arrangement  purement 
nominal,  purcmeni  cxlérieiir,  indépendant  de  leur  v(tlonté 
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" Même  dans  les  étals  eoiislilues  depuis:  loiiglemps , et  doiil  rainalf,^ame  a perdu  l'o 
dieux  de  la  violence  et  de  la  complète,  ou  voit  le  palriotisiiie  qui  uaildes  variclcs  locales, 
seul  genre  de  palriotisine  véritable,  renaître  comme  de  ses  cendres,  dès  (pie  la  main  du 
[louvoir  allège  un  instant  son  action.  Les  magistrats  des  plus  petites  communes  se  plai- 
sent à les  embellir;  ils  en  entretiennent  avec  soin  les  monuments  antiques.  Il  y a presque 
dans  chaque  village  un  érudit  qui  aime  à raconter  ses  rustiipies  annales,  et  (pi’on  écoute 
avec  respect.  Les  babitants  trouvent  du  plaisir  à tout  ce  ipii  leur  donne  l’apparence , 
même  tronqieuse,  d’être  constitués  en  corps  de  nation  et  réunis  par  des  liens  particu- 
liers. On  sent  ipie  s ils  n’étaient  arrêtés  dans  le  développement  de  cette  inclination  inno- 
cente et  bienfaisante , il  se  formerait  bientôt  en  eux  une  sorte  d’honneur  communal . 
l»our  ainsi  dire,  d’honneur  de  ville,  d bouueur  de  province,  qui  serait  à la  fois  une  jouis- 
sance et  une  vertu;  mais  la  jalousie  de  l'autorité  les  surveille,  s’alarme,  et  brise  le  germe 
prêt  à éclore. 

Il  L’attachement  aux  coutumes  locales  tient  à tous  les  sentiments  désintéressés,  nobles 
et  pieux.  Quelle  politupie  déplorable  que  celle  qui  en  fait  de  la  rébellion  ? Qu'arrive- 
l-il?  Que  dans  tous  les  états  ou  l’on  détruit  ainsi  toute  vie  partielle,  un  petit  état  se  forme 
au  centre  : dans  la  capitale  s’agglomèrent  tous  les  intérêts  ; là  vont  s’agiter  toutes  les 
ambitions;  le  reste  est  immobile.  Les  individus,  perdus  dans  un  isolement  contre  nature, 
étrangers  au  lieu  de  leur  naissance,  sans  coiilacl  avec  le  passé,  ne  vivant  ipie  dans  un 
jirésent  rapide,  et  jetés  comme  des  atomes  sur  une  plaine  immense  et  nivelée,  se  déta- 
chent d'une  patrie  qu’ils  n’aperçoivent  plus  nulle  part,  et  dont  l’ensemble  leur  devient 
indifférent , parce  que  leur  affection  ne  peut  se  reposer  sur  aucune  de  ses  parties. 

Il  La  variété,  c’est  de  l’organisation;  runiformité,  c’est  du  mécanisme.  La  variété,  c’est 
la  vie;  runiformité,  c'est  la  mort.  “ 

Qui  a écrit  cela?  Ce  n'est  point  un  fauteur  du  despotisme,  on  a pu  s’eu  aiiercevoir, 
c est  le  patriarche  du  parti  libéral,  M.  Benjamin  Constant  ; et  l’on  peut  remanpier  à ce 
propos  que  les  hommes  de  talent,  quelque  égarés  qu’ils  soient,  ne  nuisent  pas  tant  [lar 
leurs  écrits  que  par  le  détournement  et  l’abus  qu’en  font  après  eux  les  médiocrités  igno- 
rantes. On  a vu  (pielle  république  sortit  en  1).’>  du  Contrat  social,  et  certes  il  y a loin  ilu 
libéralisme  de  M.  Benjamin  Constant  à ce  libéralisme  nouveau,  cpii  confond  dans  un 
même  engouement  je  ne  .sais  quelles  réminiscences  confuses  de  la  république  et  de  la 
tyrannie  impériale. 

Voilà  donc  où  nous  en  sommes  ; voilà  dans  (juelle  situation  l'observateur  va  trouver 
la  nation  française;  et  M.  Benjamin  Constant  eu  a lui-même  escpiissé  le  tableau  dans 
ces  [)ages,  puis(pie  les  lois  ont  de  si  intimes  rapports  avec  les  mu  urs,  (pii  sont  spéciale- 
ment le  sujet  de  ce  livre. 

Il  semble  que  ce  serait  un  moyen  vulgaire  d’avant-propos,  pour  un  ouvrage  sur  les 
lirovinces,  d’en  vanter  les  mœurs,  les  lois,  radminislration , au  détriment  des  instilu 
lions  modernes;  mais  il  serait  possible  (pie  cette  opinion  n’eût  rien  (pie  d'exact  et  de 
M i upuleusement  vrai,  si  l’on  faisait  justice  de  ces  excuses  banales  de  progrès  que  des 
iuléressés  ou  des  diqies  font  trop  valoir,  et  dont  enlin  on  |)ourrait  douter. 

INous  avons  gagné  en  civilisation,  disent  les  gens  plus  sensibles  à riiiveiition  d une 
macbineipi'à  la  desiruclion  d’un  pays.  Mais  il  faudrait  qu'on  s’entendit  sur  le  mol,  car 
on  lui  donne  depuis  (piebpie  tenqts  des  acceptions  singulières,  llsignilie  eomimmemeni 
|e  ne  sais  (piellc  cspèi’e  de  corruption  iudusti  ielle  ipii  fail  marclier  de  pair  les  progrè' 
des  arts  mccani(pies  cl  la  pci\ersil(“  de  l esprit . ou  le  luciid  \olonliers  pour  le  moii\e- 
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nieiil  (les  modes,  du  commerce,  des  lliéàlres,  des  plaisirs  piildics  el  de  toides  les  Irivo 
lités.  Les  navigateurs  modernes  civilisent  les  sauvages  de  rO(‘(ianie  A l’aide  dn  canon  ci 
de  la  l'rande.  L’Arabe  d’Alger  se  civilise  cpiand  il  jure  et  s'enivre  à la  lagon  de  nos  .sol 
dats.  La  civilisation,  pour  la  marchande  de  modes  , c’est  l’envoi  d’une  caisse  de  cliillons 
dans  les  colonies;  pour  les  industriels,  c’est  l’établissement  d’nn  cbeinin  de  1er;  pour 
un  bourg  écarte,  c’est  un  Ibéàire  et  un  café,  les  vices  et  les  joidssances  des  grandes 
villes;  pour  le  petit  mandiand,  c’est  l’attirail  ruineux  d’une  condition  plus  élevée  ; pom 
la  cabane  dn  pâtre,  c’est  la  chanson  obscène  on  séditieuse  (pu  court  les  villes;  pour  le 
simple  maître  d'école , c'est  un  roman,  un  pamphlet  déjà  décrié;  pour  les  enfants, 
c’est  la  corruption  d'un  âge  plus  avancé;  pour  les  grandes  villes,  c’cîst  tout  ce  (pii  sert 
aux  plaisirs  et  aux  commodités  matérielles  : ce  sont  de  nouveaux  théâtres,  de  nouvelles 
machines,  de  nouvelles  voitures  ; c’est  la  profusion  des  bals  et  des  divertissements , 
pour  tons,  et  partout,  c’est  la  prééminence  des  intérêts  physiques  sur  les  intérêts  mo- 
raux ; et  il  n’est  pas  enlin  jusipi’à  je  ne  sais  quelle  danse  infâme,  renouvelée  des  pen|des 
sauvages,  où  l’on  n’ait  vu  rabais.sé  et  déshonoré  ce  mot  de  civilisation.  Cherchez  dans 
les  livres,  dans  les  journaux,  à la  tribune  et  dans  le  monde,  vous  l’entendrez  parloni 
pris  dans  l’une  de  ces  acceptions  ; el  voilà,  on  ne  le  peut  nier,  les  idées  les  [ilus  nettes 
(pie  s’en  puisse  former  la  foule. 

Il  faut  en  convenir,  nous  sommes  plus  commodément  voiturés,  éclairés,  divertis,  le 
commerce  est  plus  étendu,  nos  lois  se  sont  humanisées,  nos  théâtres  .sont  plus  brillants, 
nos  prisons  .sont  plus  saines,  nos  magistrats  .sont  moins  respectés,  nos  criminels  soin 
pins  à leur  aise,  les  gouvernements  .sont  moins  forts,  les  échafauiC  moins  nombreux,  les 
crimes  moins  punis,  les  livres  pins  vite  faits  ; en  ce  sens  nous  sommes  assurément  plus 
Mais  on  cherche  dans  les  philosophes,  les  historiens,  les  publicistes , et  l’on 
trouve  (pi  on  entend  par  le  vrai  sens  dn  mot  civilisalionAsi  perfection  des  lois  et  des 
mipurs,  et  que  la  perfection  des  beaux-arts  et  des  arts  mécaniques  constitue  tout  an  plus 
des  nations  polies.  Ne  semblerait-il  pas  alors  que  nous  sommes  aussi  loin  de  la  per- 
fection que  de  la  civilisation  véritable?  On  cherche  encore  un  moyen  infaillible  de  re- 
connaître les  progrès  ou  l’excellence  de  la  civilisation,  et  l'on  trouve  que  les  véritables 
inanpies  en  sont  : ipiand  les  jirisons  sont  moins  peuplées,  quand  il  y a moins  de  crimes, 
moins  de  procès,  moins  d'enfants  abandonnés;  quand  il  y a plus  de  respect  pour  la 
religion,  plus  de  lidélité  au  gouvernement , pins  de  déférence  dans  la  famille  pour  .ses 
chefs,  plus  de  bonne  foi  dans  le  commerce,  plus  d indépendance  et  d’intégrité  dans  la 
magistrature,  etc.,  etc. 

Or , il  résulte  d’un  calcul  effrayant  que  l’on  trouvera  (|uelqiie  part  dans  ce  livre,  et 
(|ue  nous  devons  à M.  Moreau  Christophe,  inspecteur  des  prisons,  (pie  le  nombre  des 
vols  s’est  récemment  accru  dans  une  proportion  annuelle  de  vingl-huil  mille,  (pie  les 
vrngl-cimi  mille  plaintes  adressées  annuellement  au  paripiet  ne  sont  pas  le  ipiart  de 
(•elles  dont  la  justice  n est  pas  saisie,  et  que  les  trois  cent  cinquante-six  mille  infractions 
aux  lois  de  tonte  espèce  représentent  à peine  le  cinquième  de  celles  qui  ne  sont  point 
(Constatées;  (pie  les  prisons  dont  le  sol  est  couvert,  et  qui  nous  content  douze  millions 
par  an,  ne  peuvent  sullire,  et  ipi’il  n’y  a pas  moins  de  cent  mille  scidérats  avérés  en 
France,  conspirant  en  permanence  contre  la  fortune  et  la  sûreté  puhliipies.  On  y verra 
(pie  les  départements  ou  il  se  commet  le  plus  de  crimes  contre  les  |)ropri(ités  sont 
les  plus  riches  et  les  glus  inslniila,  c'c.sl -adiré  les  plus  commergants,  les  pins  (‘claires 
des  hiniières  modernes,  les  plus  [leuples  par  l’induslrie  el  les  grandes  villes,  les  |»lus 
ririlixé!!  Le  paiapiel  publie  tous  les  ans  le  lonu  inventaire  de  s(.s  travaux  ; les  li  ihimanx 
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lie  respiieiil  plus.  Les  eiiriiiils  lioiivés  depuis  S!>  oii(  suivi,  d aiiiiee  eu  aiiiiee,  une  piu 
j^iessiüu  elTrayaute  ; les  prélels  se  récrient  de  toutes  parts  sur  riiiipossiliililé  d'y  sullire 
et  de  s'üitposer  au  Iléau.  11  n'y  a [iliis  assez  d’iiùpilaux  oorniiie  il  n'y  a plus  assez  de 
prisons.  La  religion  n’est  ipie  tolérée  et  laisse  les  gouvernants  dans  rallernalive  cou- 
pable de  ne  point  assez  l’iionorer  si  elle  est  vraie,  ou  de  la  souffrir  si  elle  n'est  (|u'une 
nionstriieuse  imposture.  Le  peuple  n’a  plus  véritablement  d'autre  Lieu  ipie  le  commis- 
-saire  de  police.  Le  pouvoir  voit  se  lever  tous  les  ans  contre  lui  le  couteau  d’un  assassin 
et  les  baïonnettes  de  la  sédition,  et  tous  les  jours  les  haines  les  pins  furieuses,  les  ca- 
lomnies les  plus  perlides,  les  injures  les  plus  atroces  vomies  par  les  mille  plumes  île  la 
presse.  La  famille  est  livrée  au  même  désordre  ipie  l’état,  et  l’insurrectioii  est  la  mém«' 
contre  les  chefs.  Les  plus  doux  sentiments  de  la  nature  s’effacent  parmi  le  peuple;  la 
population  des  grandes  villes  ne  vit  plus  (pi’en  concubinage.  Des  tbéories  de  libertinage 
et  leurs  résultats  se  produisent  puliliiiuement  ; la  prostitution  s’étend  comme  une  lèpre  , 
les  journaux  nous  épouvantent  tous  les  matins  de  plus  de  forfaits,  d'événements  étran- 
ges et  inouïs  (pi'on  n’en  voyait  autrefois  dans  un  siècle;  la  profonde  immorahté  des 
premières  classes  de  la  société  éclate  devant  les  tribunaux.  Les  derniers  scélérats  trouvent 
des  apologistes.  Les  professions  les  plus  frivoles  ou  les  plus  basses  de  la  société  en  (*nl 
usurpé  les  premiers  rangs;  des  marchands  sont  appelés  à gouverner  l’état,  et  des  his- 
trions jouissent  d'une  telle  faveur,  ipi’il  s’en  faut  peu  qu'ils  ne  régnent  aussi,  comme 
dans  la  honteuse  décadence  du  Bas-Empire.  On  a parlé  de  liberté  pour  l'intelligence, 
et  jamais  l’intelligence  ne  fut  plus  opprimée,  puisqu’au  lieu  d’avoir  à supporter  les  hau- 
teurs des  premières  classes  de  la  société,  recommandables  du  moins  par  leur  éducation  et 
leurs  lumières,  elle  souffre  aujourd'hui  les  mépris  du  plus  sot  boutiquier  enrichi.  On  a 
parlé  de  liberté  pour  les  femmes,  et  jamais  les  femmes  ne  furent  plus  opprimées,  à cause 
de  la  ruine  du  mariage,  leur  appui  naturel,  qui  les  livre  à la  faiblesse  de  leurs  ressources, 
à l’extrême  modicité  des  salaires,  à la  prostitution.  On  a parlé  de  liberté  pour  les  citoyens, 
etjamais  les  citoyens  ne  furent  plus  opprimés,  à cause  de  la  faiblesse  des  lois,  de  l’insuf- 
lisance  de  la  vindicte  publique  qui  les  livre  sans  armes  à des  scélérats  ; ce  qui  est  la  plus 
effroyable  oppression  qui  puisse  peser  sur  un  peuple,  puisipi’elle  attaque  chacun  dans  .sa 
fortune  et  sa  sûreté  personnelle.  Les  magistrats  sollicitent  des  places  et  des  décorations . 
le  commerce  n’est  plus  guère  qu’un  vol  permis.  Il  est  né  des  générations  ignorantes,  oisives 
et  turbulentes,  qui  ne  sont  plus  ([u’un  fardeau  menaçant  pour  l’état;  le  hideux  suicide  a 
été  poussé  jusqu’au  ridicide.  La  peine  de  mort,  cette  dernière  sauvegarde  des  sociétés, 
dit  un  écrivain,  estchaque  jour  combattue,  et  l’on  dirait,  à voir  la  sollicitude  qu’on  porte  à 
l'adoucissement  des  lois  et  des  châtiments,  que  tous  les  citoyens  se  proposent  de  devenii- 
des  assassins.  11  y a plus  de  fous  en  politique  et  en  religion  ipi’on  n’en  vit  aux  plus 
tristes  époipies.  11  n’est  pas  une  sottise,  un  blasphème,  une  extravagance  monstrueuse 
(pii  n’ait  trouvé  une  tète  pour  y penser,  une  main  pour  l’écrire,  et  des  sots  pour  y croire  ; 
enfin  on  voit  partout  répandue  la  première  de  ces  erreurs,  qui  est  de  prendre  pour  de 
la  civilisation  cette  espèce  de  lièvre  industrielle  qui  n’est  au  fond  que  la  guerre  sauvage 
de  toutes  les  passions  et  de  tous  les  intérêts;  si  bien  ((u’à  considérer  ce  vaste  mouve- 
ment, cette  agitation  extérieure  et  ces  cœurs  glacés,  ce  mépris  de  tout  frein  et  de 
toute  loi,  cette  foule  imiipieinent  guidée  et  retenue  dans  ses  travaux  par  l’ajnour  do 
soi  et  l’avidité  farouche  du  bien  des  autres,  on  ne  sait  plus  sur  (piel  axe  tourne  la  ma- 
chine polili(|ue. 

îMais  si  nous  ne  sommes  pas  tout  à fait  aussi  avancés  en  civilisation  (pte  nous  pour- 
lious  croire,  il  nous  resterait  au  moins  d'être  une  nation  polie,  c’est-à-dire  florissante 
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|.;u  le  iirof^rès  tlos  ai  ls.  Mais  imil  se  lient  tians  l’oidre  moral,  el  ees  elioscs  oui  (rinlimes 
ra|i|»orls;  la  ruine  de  la  vraie  eivilisalion  eniraine  la  mine  des  arts,  el  les  arts  sniveni 
depuis  longleinps  les  jienelianls  eorronipns  el  inalerialisles  du  siècle.  An  lliéâlre,  la 
Iteanlé  des  vers  el  des  o uvres  lilléraires  a eedé  le  pas  à la  poiniie  des  iléeoialions  el  du 
speelacle  ; en  peinlure,  la  |»rétendue  eoulenr  liisloriipie,  le  soin  puéril  de  I ajusleinenl, 
la  basse  vérité,  ont  détourné  rallenlion  des  beautés  morales  : les  éludes  olassiipies  s allai 
blisseni  de  jour  en  jour,  et  l’agilalion  des  es|)rils,  la  soif  de  I argent  et  d une  gloire  pré- 
maturée, privent  d'instruction  les  professions  (iiii  s'en  peuvent  le  moins  dispenser.  Les 
seienees  pliysiipies  ont  pris  la  place  élevée  des  .sciences  morales.  La  littérature  n est  fpi  un 
eonrani  de  nouveautés  ipii  ebangenl  avec  la  mode,  el  qui  durent  aussi  peu  de  temps 
(pi  on  en  met  à les  (’omposer.  Nous  négligeons,  nous  avons  même  essaye  de  lenveiseï 
les  modèles  ipii  font  la  gloire  de  la  nation , nous  sommes  là-dessus  comme  ces  pro- 
digues dont  les  pères,  à force  de  .soins,  oui  amassé  d immenses  propriétés,  el  qui,  loin 
de  s’en  oeeuper  et  de  les  agrandir,  ne  tout  plus  (pii'  les  dissiper  dans  la  débauche  ei 
l'oisiveté.  On  lit  beaucoup,  mais  des  gazettes  ipii  gàleni  l'esprit,  et  point  de  livres  qui  le 
forment,  n 11  y a deux  sortes  de  barbarie,  dit  Condillac,  1 une  ipii  précède  les  siècles 
éclairés,  l’antre  qui  les  suit.  » Et  l’on  retrouverait  dans  les  dernières  babitndes  du  peuple 
des  traits  renouvelés  ties  peuples  les  plus  barbares. 

Et  quant  à ces  prétendues  améliorations  matérielles,  sont-elles  toujours  elles-mêmes 
un  bienfait?  Qui  ne  remanpie  dans  l’industrie  un  penebant  funeste  à falsifier  les  ma- 
tières premières,  à suppléer  à la  solidité  par  I éclat,  à la  réalité  par  1 apparence  . a la 
l»alience  du  génie  par  la  promptitude  du  travail,  aux  nécessités  par  le  luxe?  Les  détails 
nous  sont  interdits;  mais  en  combien  d’occasions  les  mille  tentatives  modernes  n ont 
pas  égalé  les  anciens  usages!  que  d’inventions  ineptes,  inutiles  ou  dangereuses!  Qui 
nous  dit  qu’un  jour  on  ne  se  repentira  point  de  ces  travaux  entrepris  à grands  frais  ; que 
ces  inventions  nouvelles  n’auront  pas  causé  plus  de  graves  accidents  que  d avantages 
légers?  Qui  nous  dit  qu'en  saine  politique  il  n’y  a pas  de  bornes  à cette  manie  de  rem- 
placer des  bommes  par  des  macbines,  d’enlever  le  travail  au  peuple  et  de  laisser  tant  de 
bras  inoccupés?  tpii  nous  dira  enlin  pourtpioi,  du  milieu  de  cette  fétide  industrie  de 
bouille , de  tuyaux,  de  moellons,  de  fumée,  et  parmi  ce  mouvement  de  tous  les  arls, 
il  ne  s'élève  pas  un  édifice  durable,  un  grand  et  bel  ouvrage,  un  seul  monument  ? 

Et  cependant,  le  négociant  sur  ses  coffres,  l’écrivain  en  vogue,  l’ambitieux  en  place, 
se  rassurent  et  disent  que  tout  va  bien  ; mais  ce  n’est  (|ue  le  reste  d’un  mouvemeiit 
déjà  donné,  un  moment  d’équilibre  entre  les  intérêts;  (pie  l’équilibre  ce.sse,  el  tout  esi 
perdu. 

Nous  ne  déciderons  pas  si  tout  allait  mieux  il  y a cinquante  ans.  Pour  bien  des  gens, 
nos  [irogrès  prétendus  datent  précisément  de  cette  époque.  Qu’ils  renient  donc  leur 
pays,  qu’ils  s’efforcent  d’oublier  quatorze  siècles  de  durée  et  de  gloire,  qu’ils  effacent  nos 
annales,  qu'ils  fouillent  dans  les  caveaux  de  leurs  ancêtres,  de  leurs  grands  bommes, 
et  (pi'ils  jettent  leurs  cendres  au  vent  ! Quant  à nous,  avant  de  finir,  nous  oserons  re- 
manpier,  à la  gloire  de  l'ancienne  constitution  de  la  France,  que  certains  île  nos  vieux 
provinciaux  qui  ont  religieusement  conservé  leurs  usages  et  leurs  traditions,  sont 
peut-êire  encore  les  citoyens  les  plus  sensés  du  royaume,  et  que  tel  berger  du  .Inra, 
dans  ses  simples  et  anciens  principes,  nous  .semble  plus  avancé  en  morale  et  en  toutes 
choses,  que  tel  savant  ou  tel  polit iipie  en  réputation. 

A Dieu  ne  plaise,  au  reste,  qu’on  veuille  s’ériger  en  publiciste  à rouverlure  d'un 
ouvrage  purement  littéraire;  nous  laissons  tonte  chose  à juger  el  à dire  aux  auteurs 
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(in  recueil.  (^Mioiiin'il  soit  un  peu  lard,  nous  le  répétons,  pour  saisir  IVnlière  pliysio- 
iioinie  (les  provinces,  il  en  reste  assez  de  traits  pour  le  luit  (pidn  ,se  pro|>ose.  O n'esi 
(|n'nn  |»oinl  à saisir;  le  modèle  dépéril  et  s’elTace  : Dieu  veuille  ipie  le  lalilean  ne  soit 
ivis  déjà  lro|i  ariliiieaid  ' 

E.  OURLIAC 


LE  PAYSAN  DES  ENVIRONS  DE  PARIS. 


OYEZ  cet  homme  qui  porte  sur  un  panier  des  légumes 
ou  des  fruits  dans  leur  primeur,  et  qui  erre  par  nos 
rues  en  poussant  un  cri  plaintif  pour  appeler  les  cha- 
lands. Son  costume  est  plus  que  simple...  De  gros 
souliers,  des  bas  de  laine,  un  pantalon  de  coutil  bleu 
serré  au  corps  par  une  boucle,  une  petite  veste  de 
drap  brun  à poches  sur  le  côté,  un  mouchoir  de  Rouen 
pour  cravate,  un  chapeau  gras  et  usé  sur  les  bords... 
voilà  son  costume.  Le  dandy  qui  doit  encore  à son 
tailleur  l’élégante  toilette  qu’il  a sur  le  dos,  la  femme  à la  mode  qui  vient  de  chercher 
au  Mont-de-Piélé  le  cachemire  aux  palmes  capricieuses  sous  lequel  elle  se  pavane, 
jettent  sur  lui  des  regards  de  dédain.  — Cet  homme  est  Jean  Flottard,  paysan  des 
environs  de  Paris,  gros  propriétaire  à Fontenay-sur-Rois,  et  adjoint  au  maire  de  sa 
commune. 

Son  aisance  à lui  n’est  pas  factice;  elle  ne  s’affiche  pas  au  dehors  par  un  pan- 
talon bien  fait,  par  un  habit  admirablement  coupé.  Elle  est  dans  de  bonnes  terres 
qui,  grâce  à leur  proximité  de  Paris  et  à une  culture  active  et  intelligente,  rap- 
portent JO  et  15  pour  100,  et  enrichissent  petit  a petit  leur  heureux  et  économe 
possesseur.  Mais  c’est  en  vain  que  le  bien  de  Jean  Flottard  s’arrondit  chaque  Jour  : 
son  avidité  marche  à plus  grands  pas  que  sa  fortune.  Il  remarque  tous  les  matins 
quelque  nouveau  petit  coin  de  champ  dont  il  a besoin  et  qu’il  achètera  l’année  pro- 
chaine. Le  paysan  ue  manque  Jamais  d’enfants,  et  il  faut  bien  les  pourvoir.  Du  reste, 
Jean  Flottard  est  habitué  au  travail;  il  aime  à aller,  aux  premiers  rayons  du  soleil, 
travailler  la  vigne  sur  le  coteau  ou  manier  la  bêche  dans  l’enclos  aux  Pruniers;  il 
aime  a hiire  de  temps  en  temps  son  petit  voyage  à Paris  pour  voir  si  le  bourgeois  est 
1*.  II.  2 
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(oiijonrs  facile  ;i  (roinpcr.  Il  no  renoncera  a ces  anionrs-la  que  lors(|nc  la  vieillesse 
lui  fera  Iremhlei' les  mains  cl  lui  alourdira  les  jambes. 

La  cnllnre  aux  environs  de  Paris  n’est  point  ce  qu’elle  est  à vingt  et  même  îi  dix 
lieues  de  la  capilale  ; elle  laisse  aux  terroirs  éloignés  la  fourniture  des  blés,  des  foins, 
des  légumes  abondants,  enlin  de  toutes  les  grosses  provisions  : elle  ne  s’occupe  qu’à 
satisfaire  les  besoins  gourmands  de  la  grande  ville;  et  ces  besoins,  en  raison  de  la 
force  de  la  popnialion  et  des  exigences  do  beaucoup  d’estomacs  blasés  et  difüciles, 
ne  laissent  pas  que  d’avoir  leur  importance.  La  pêche,  la  fraise,  l’abricot,  l’asperge, 
le  petit  pois,  le  melon,  tels  sont  les  principaux  objets  de  la  sollicitude  du  paysan  de 
la  banlieue.  Sous  sa  main  active,  la  terre  ne  se  repose  jamais.  Sans  cesse  réchauffée 
par  dos  fumiers  choisis,  elle  est  toujours  jeune  et  prête  pour  la  fécondation.  Chaque 
saison  a sa  récolte.  C’est  une  culture  de  serre-chaude.  Et  que  de  soins,  que  d’in- 
telligence n’exige-t-elle  pas!  Ce  n’est  pas  tout  que  de  planter  un  pêcher,  par  exemple  : 
il  faut  savoir  faire  circuler  ses  branches  le  long  du  mur,  de  façon  a ce  qu’elles  ne 
se  gênent  point  entre  elles;  il  faut  diriger  leur  marche,  il  faut  surveiller  leur  crois- 
sance ; et  h l’époque  où  les  fruits  commencent  à se  montrer,  n’est-il  pas  nécessaire  de 
les  espacer  lorsqu’ils  sont  trop  serrés  et  que  leur  force  mutuelle  peut  leur  nuire, — de 
les  réunir,  lorsqu’ils  sont  faibles  et  qu’ils  ont  besoin  d’appui?  ne  faut-il  pas  méuager 
à celui-ci  la  protection  du  soleil  et  rejeter  celui-là  à l’ombre,  position  qui  convien- 
dra mieux  à son  tempérament?  Le  paysan  de  la  banlieue  a presque  autant  besoin 
de  son  imagination  que  de  ses  bras  : c’est  l’artiste-cultivateur. 

On  comprend  qu’un  pareil  travail  ne  puisse  s’opérer  sur  une  grande  échelle;  le 
système  de  la  ferme  ne  lui  convient  pas  : il  lui  faut  l’œil  et  la  main  du  maître. 
Aussi  n’y  a-t-il  point  aux  environs  de  Paris  de  fermiers,  mais  des  petits  proprié- 
taires : chacun  cultive  son  clos;  puis,  quand  l’aîné  de  la  famille  commence  à grandir 
et  à pouvoir  faire  par  lui-même  œuvre  de  ses  dix  doigts,  le  père  lui  achète  quelque 
petit  lopin  de  terrain.  Le  gars,  bien  imbu  des  leçons  domestiques,  travaille  quelque 
temps  son  propre  bien  de  manière  à prouver  qu’il  saura,  lui  aussi,  trouver  un 
trésor  dans  le  sein  de  la  terre.  Il  tire  à la  conscription  ; s’il  a un  mauvais  numéro, 
on  le  remplace,  et  on  lui  cherche  aussitôt  une  femme  dans  le  pays  ou  dans  un  rayon 
de  deux  ou  trois  lieues.  C’est  ainsi  que  se  recrute  incessamment  cette  population 
des  environs  de  Paris,  population  laborieuse,  intelligente,  maîtresse  du  sol,  mais 
qui,  si  elle  a toutes  les  qualités  de  celui  qui  possède,  en  a aussi  les  défauts  ordi- 
naires, c’est-à-dire  l’avarice,  l’égoïsme,  l’amour  extrême  du  gain. 

Il  est  deux  heures  du  matin  ; nous  sommes  au  temps  des  prunes,  la  récolte  a été 
abondante  cette  année,  et  tous  les  véhicules  de  la  banlieue  ont  été  mis  à contribution 
pour  transporter  le  fruit  précieux  sur  le  marché  de  Pai  is.  Aux  premières  lueurs  du 
jour,  vous  pouvez  distinguer  une  longue  fde  de  voitures  de  toutes  formes  qui  se 
dirigent  sur  la  capitale  par  la  belle  avenue  de  Vinceuncs.  Vous  voyez  aussi  des  ânes 
chargés  de  leurs  deux  paniers,  et  des  chevaux  qui  connaissent  si  bien  leur  route, 
que  leur  conductrice  dort  tranquillement  sur  la  selle  et  leur  laisse  le  soin  de  la 
conduire  au  marché  des  Prouvaires.  Remarquez  ce  char  à bancs  passablement  neul 
encore,  et  (pii  a tout  à fait  l’apparence  d’une  voiture  bourgeoise  de  campagne  ; il  est 
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plein  (le  i'iaïuls  paniers  ronds  soigncnscmenl  reconvei  ls  d’nn  morceau  de  loilc; 
derrière  lui  roule  une  cliarretle  ([ui  appartient  au  même  maître.  Ce  maître,  c’est 
Jean  KIottard.  Comme  la  ventedoit  être  forte,  il  a voulu  aller  donner  un  coup  de  main 
à sa  femme.  Knveloppé  d’un  large  manteau  de  laine  rayée,  le  bonnet  de  coton 
blanc  sur  les  yeux,  il  dort  dans  sa  cbarrotte.  On  arrive  a la  barrière.  Malgré  son 
respect  pour  l’autorité,  malgré  son  attacliement  bien  connu  pour  le  gouvernement 
établi,  Jean  KIottard  ne  peut  s’empêcher  de  laisser  échapper  un  juron  énergique 
lors(]ue  l’employé  de  l’octroi  transperce  de  part  en  part  ses  paniers  avec  sa  longue 
baguette  de  fer.  En  1850,  Jean  KIottard  fut  l’un  de  ceux  qui  prirent  part  à la  des- 
truction des  bureaux  de  l’octroi,  et  le  lendemain  il  s’armait  de  son  fusil  pour  des- 
cendre dans  Paris  et  aller  renverser  les  barricades  républicaines.  Amoureux  de  la 
liberté  extrême  quand  elle  favorise  directement  ses  intérêts  matériels,  mais  son 
ennemi  acliarné  quand  elle  se  produit  sous  la  forme  d’idée,  et  ([ue  par  conséquent 
il  ne  la  comprend  plus  : tel  est  Jean  KIottard  étudié  au  point  de  vue  politique. 

Nous  voila  a la  Halle.  Le  jour  n’a  point  encore  paru.  Jean  KIottard  s’occupe  pen- 
dant une  heure  à parer  sa  marchandise.  11  visite  ses  paniers  et  met  la  bonne  prune 
sur  la  mauvaise;  il  arrange  ses  fraises  de  façon  à ce  que  les  plus  grosses  frappent 
d’abord  les  regards  de  l’acheteur;  il  trousse  ses  pieds  de  romaine  et  leur  donne  une 
physionomie  pimpante. 

Le  moment  de  ta  vente  arrive.  Jean  KIottard  livre  d’abord  le  plus  beau  de  sa 
cargaison  aux  gros  marchands  delà  Halle,  ses  pratiques;  puis  il  a affaire  aux  rc- 
grattiers,  revendeurs,  fruitiers,  enün  a tous  les  bohémiens  et  cosaques  du  marché. 
Entre  eux  et  lui  s’engage  alors  une  lutte  de  finesse  et  de  ruse,  et  il  est  rare  qu’il 
n’en  sorte  pas  vainqueur  ; car  si  ses  adversaires  ont  autant  d’habileté,  il  a de  plus 
qu’eux  un  faux  air  de  bonhomie  qui  les  déroute  et  les  met  souvent  en  défaut.  A 
Paris,  les  maquignons  en  marchandises  ont  grande  conûance  dans  le  verre  de  vin 
sur  le  comptoir;  ils  espèrent  ainsi  étourdir  leur  antagoniste  et  avoir  meilleur  marché 
de  lui.  Mais  c’est  la  un  mauvais  piège  et  dans  lequel  on  se  prend  souvent  soi-même. 
Entre  loyaux  combattants,  il  est  honteux  d’avoir  recours  à de  pareils  moyens  qui  sont 
en  dehors  de  toute  condition  de  force  et  d’adresse.  Ce  n’est  pas  là  combattre  à armes 
courtoises.  D’ailleurs,  Jean  KIottard  n’accepte  jamais  les  propositions  de  ce  genre; 
il  connaît  sa  tête  et  il  est  trop  adroit  pour  boire  quand  il  est  en  affaires.  Il  a toujours 
à sa  disposition  un  mal  de  gorge  ou  une  fluxion  de  poitrine  qui  lui  servent  de  pré- 
texte pour  refuser.  Ce  n’est  pas  que  Jean  KIottard  déteste  les  régalades.  Sa  femme 
pourrait  vous  dire  combien  de  fois,  en  sortant  du  bouchon  du  village,  il  a eu  besoin 
du  secours  d’une  main  amie  pour  retrouver  et  la  porte  de  sa  maison  et  le  lit  conju- 
gal. Mais  il  sait  choisir  ses  moments. 

Quand,  après  celte  double  vente,  Jean  KIottard  a encore  de  la  marchandise  dans 
sa  voiture,  il  n’hésite  pas,  il  prend  un  panier  et  une  hotte,  les  charge  de  fruits,  et  se 
met  à parcourir  les  rues  de  la  grande  ville,  appelant  les  petites  bourgeoises  et  les 
cuisinières.  Ici  sa  tâche  est  plus  facile.  Les  petites  bourgeoises  et  les  cuisinières, 
même  du  cordon  bleu,  sont  trop  inexpérimentées  pour  venir  h bout  d’un  maître 
renard  tel  que  lui.  Il  leur  surfait  toujours  du  double,  et  en  ne  baissant  le  prix 
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«jne  d’un  quart,  il  Halle  oncorc  leur  amour-propre  el  leur  persuade  qu’elles  sa- 
venl,  lrès-l)ien  aciieler.  Quand  elles  marcliandeiU  beaucoup,  il  leur  dit  qu’elles  sont 
des  méclianles  et  qu’il  faut  avoir  pitié  d’uu  malheureux  tel  que  lui.  Son  ton  est  si 
dolent  que  souvent  il  les  attendrit.  Knün  il  s’en  tire  toujours  à son  honneur. 

Les  deux  voitures  sont  vides,  mais  le  grand  sac  de  Jean  Flottard  ne  l’est  pas  ; il 
fait  avec  sa  femme  un  frugal  déjeuner  chez  le  marchand  de  vin  du  coin,  chicane  sur 
le  paiement,  crie  bien  haut  que  c’est  une  horreur  d’écorcher  de  pauvres  paysans 
qui  travaillent  toute  la  journée  pour  gagner  leur  vie,  menace  d’aller  se  plaindre  au 
commissaire  de  police  , fait  rabattre  6 sous  sur  20,  puis  regagne  Fonlenay-sur-Bois, 
fout  en  comptant  ses  écus. 

Jean  Flottard  n’est  pas  dévot.  Il  regarde  le  curé  de  son  village  comme  un  fonction- 
naire public  et  le  respecte  à l’égal  du  garde  champêtre.  S’il  s’est  marié  h l’église,  s’il 
y fait  baptiser  ses  enfants,  c’est  que  la  coutume  le  veut.  Je  ne  prétends  pas  dire  que 
Jean  Flottard  soit  irréligieux  : non. ..mais,  suivantson  expression,  il  n’apas  le  temps 
de  s'occuper  de  ça.  Quand  vous  le  poussez  bien  pour  savoir  quels  sont  au  fond  ses 
sentiments  à cet  égard,  il  vous  répond  qu’il  croit  en  Dieu,  et  qu’a  son  avis.  Dieu, 
c’est  le  soleil,  qui  fait  pousser  les  arbres  et  mûrir  les  moissons.  Ce  mot  est  pour  moi 
historique,  car  je  l’ai  recueilli  de  la  bouche  même  de  Jean  Flottard,  et  il  m’a  frappé. 
Jean  Flottard  n’a  pas,  comme  certains  esprits  des  classes  ouvrière  et  bourgeoise  de 
nos  grandes  cités,  de  haine  aveugle  pour  le  catholicisme  ; il  n’a  jamais  lu  Voltaire, 
ni  l’Encyclopédie;  mais  aussi,  il  n’a  jamais  compris  son  catéchisme,  et  n’a  jamais  été 
au  sermon.  Il  est  indifférent  en  matière  de  religion,  non  par  passion,  mais  par  habi- 
tude. Nous  apprenons  tous  les  matins  par  les  journaux  que  des  missionnaires  vont 
dans  de  lointaines  contrées  conquérir  des  âmes  à l’Église,  et  travailler  la  vigne  du 
Seigneur.  Pourquoi  aller  si  loin  ? Ne  serait-ce  pas  bonne  œuvre  aussi  que  de  ré- 
pandre la  semence  religieuse  dans  cette  bonne  banlieue  de  Paris  où,  depuis  long- 
temps, elle  n’est  pas  tombée?  La  moisson  serait  belle,  car  le  terrain  est  fertile,  tout 
préparé  ; s’il  ne  produit  rien  aujourd’hui,  c'est  qu’il  n’est  pas  cultivé  ; — de  plus,  on 
aurait  l’agrément  de  ne  pas  courir  le  risque  d’être  étranglé  par  l’ordre  de  l’empereur 
Cliiang-Sié,  ou  d’être  mangé  tout  cru  par  des  sauvages  peu  sensibles  aux  bienfaits  de 
l’orthodoxie.  Je  sais  qu’il  est  beau  d’aller  chercher  le  martyre  en  Asie  ou  en  Amé- 
rique, et  de  ramener  au  collège  de  la  propagande  de  home  des  Chinois,  des  Ja- 
ponais, des  naturels  de  la  Terre  de  Feu  tatoués  de  la  tête  aux  pieds,  el  ornés  d’une 
ceinture  de  plumes  d’autruche.  Mais  ])arce  que  des  âmes  sont  prochaines,  il  n’est  pas 
moins  beau  de  les  sauver,  et  une  bonne  œuvre,  bien  que  modeste,  est  méritoire 
aux  yeux  de  Dieu.  A mon  avis,  pour  le  plus  ardent  des  missionnaires,  la  cure  de 
Nogent-sur-Marne  vaut  celle  de  Pékin. 

Jean  Flottard,  qui,  soit  de  gré,  soit  de  force,  a plus  ou  moins  servi  sous  l'empire, 
porte  le  grand  homme  dans  son  cœur.  Avant  1815,  il  n’avait  pas  plus  d’admiration 
(lu’un  autre  pour  la  conscription,  les  gros  impôts  el  les  garnisaires.  Mais  la  restau- 
ration lui  donna  le  goût  de  l’empire;  il  ne  connaissait  ni  les  Hourhons,  ni  le 
drapeau  blanc,  il  ne  vit  ([ue  des  étrangers,  Russes,  Anglais,  llanovriens,  qui  lui 
ramenaient  un  loi  étranger.  Il  faut  rendre  cette  justice  h Jean  Flottard  (|u  il  a tou- 
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jours  en  ei\  liorrenr  les  élrangcrs  cl  tout  ce  qui  venait  d’enx.  L’empereur  grandit 
loin  a coup  à ses  yeux,  parce  que  lui,  au  moins,  avait  hrossé  les  Prussiens  et  n’avail 
jamais  voulu  revenir  en  France  en  croupe  d’un  Cosaipie.  Les  cliansons  de  Réranger 
et  les  tracasseries  du  curé  de  son  village  achevèrent  tout  h fait  la  conversion  de 
Jean  Floüard.  Pendant  quinze  ans  il  a fredonné  à mi-voix  an  coin  de  son  leu: 
Hommes  noirs,  d’oh  sorlez-vons  '{  et  : Oui,  je  secoûroi  la  poussière.  Napoléon  est  au- 
jourd’hui pour  lui  la  gloire,  la  liberté,  un  dieu  ! Je  ne  sais  pas  trop  s’il  ne  lui  adresse 
pas  des  prières  soiret  malin,  et  s’il  n’associe  pas  son  culte  h celui  du  soleil. 

Sur  la  haute  cheminée  de  sa  cuisine,  ilaun  Napoléon  en  plâtre;  les  murs  desa  salle 
h manger  sont  ornés  de  plusieurs  mauvaises  lithographies  qui  repi  ésenlent  : la  Veille 
d’Austerlitz,  la  Reddition  d’Llrn,  la  Mort  de  Poniatowski,  le  Martyre  de  Sainte-Hé- 
lène, l’Apothéose  des  vieux  braves,  etc.  Du  reste,  Jean  Flottard  fait  très-bien  marcher 
de  front  ce  fanatisme  napoléonien  avec  son  amour  pour  le  gouvernement  actuel.  Il 
consent  à admirer  l’empire,  mais  â condition  que  l’empire  ne  reviendra  pas.  L’é- 
chauffourée  de  Strasbourg  n’a  eu  aucun  retentissement  dans  son  cœur.  Le  napoléo- 
nisme  n’est  chez  lui  qu’a  l’état  de  souvenir.  Que  Louis  Ronaparte  se  montre  demain 
sur  la  place  Vendôme  à la  tête  de  ses  partisans,  et  Jean  Flottard,  sans  rien  perdre 
de  son  admiration  pour  Fonde,  ira  tirer  des  coups  de  fusil  au  neveu  ; et  en  rentrant 
chez  lui,  il  ne  songera  nullement  â mettre  au  grenier  son  buste  en  plâtre  et  ses 
mauvaises  lithographies.  Jean  Flottard  est  par  intérêt  ce  que  nous  devrions  être  tous 
par  patriotisme,  Français  d’abord.  Pourquoi  voulez-vous  qu’il  désire  encore  des 
révolutions?  N’a-t-il  pas  son  drapeau  tricolore  qu’on  lui  a chanté  pendant  si  long- 
temps? N’est-il  pas  délivré  descalolins?  Ne  vend-il  pas  au  poids  de  l’or,  à ces  bons 
bourgeois  dé  Paris,  ses  légumes  et  ses  fruits?  N’est-il  pas  à son  tour  adjoint  de  sa 
commune,  et  n’a-l-il  pas  pour  maire  son  boulanger?  Ne  lui  parlez  donc  pas  de  retour 
vers  le  passé,  et  laissez-le  dormir  sur  ses  deux  oreilles. 

Ce  n’est  point  dans  la  banlieue  (pi’il  faut  aller  chercher  des  maîtresses-femmes. 
Là,  pour  ce  qui  concerne  le  pouvoir  du  mari  dans  la  communauté,  les  anciennes 
mœurs  ont  gardé  tout  leur  prestige.  Madame  Flottard  est  humble  et  soumise.  Jamais 
elle  n’élève  la  voix  devant  sou  mari;  elle  ne  lui  parle  qu’avec  crainte  et  respect,  et 
il  faut  qu’elle  soit  dans  le  moment  fort  avant  dans  ses  bonnes  grâces,  pour  qu’elle 
ose  l’appeler  notre  homme.  Jamais  elle  n’intervient  dans  les  affaires;  on  ne  la  con- 
sulte ni  pour  la  vente,  ni  pour  l’achat  des  biens;  elle  ne  place  même  que  bien 
timidement  son  mot  lorsqu’il  s’agit  de  l’avenir  de  ses  enfants.  Et  cependant  quelle 
femme  plus  que  Marie  Gaillon,  femme  Flottard,  aurait  le  droit  d’avoir  le  verbe  haut 
et  de  prétendre  h une  part  d’autorité  dans  la  maison?  A-t-on  jamais  pu  faire  naître 
le  moindre  soupçon  sur  sa  lidélité  conjugale?  N’a-t-elle  pas  donné  à son  mari  six 
beaux  et  robustes  garçons  qui  sont  sa  joie  et  son  oi  gueil?  N’a-t-elle  pas  toujours 
entretenu  dans  son  ménage  l’ordre,  la  propreté,  l’économie?  Enfin,  n’a-l-elle  pas  aussi 
contribué  pour  sa  jiai  t'a  la  prospérité  de  la  maison?  N’esl-ce  pas  elle  qui  depuis  vingt 
ans  se  lève  tous  les  jours  à une  heure  du  matin,  sans  réveiller  son  mari,  charge  le 
cheval  ou  la  charrette,  puis  va  vendre  au  marché  de  Paris  le  lait  de  ses  vaches,  ou  les 
fl  uils  qu’elle  a cueillis  dans  le  clos  avant  le  soleil  couché?  Hélas!  tous  ces  services 
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rendus  h In  coniiminanlé  n’empêcbent  j)as  madame  KIoUaid  de  Irembler  (onjoiirs 
tievani  l’œil  fauve  de  son  mari.  Hâtons-nons  de  dire  (lu’il  a des  éf^anls  pour  elle;  le 
dimanche  il  lui  permel  d’aller  h la  messe,  et  il  lui  accorde  deux  on  trois  heures  de 
visite  chez  ses  amies,  les  bonnes  commères  du  voisina};c.  Kt  puis  le  soir,  vers  minnil, 
lors(pi’il  rentre  chez  lui,  la  tête  un  peu  montée,  plus  gaillard  <ju’à  l’ordinaire,  et 
qu’il  la  trouve  faisant  déjà  ses  préparatifs  |)our  aller  à Paris,  il  daigne  parfois  bati- 
foler avec  elle  et  l’embrasser  en  lui  souhaitant  bonne  chance,  ce  (pii  la  comble  de 
Joie,  la  pauvre  femme  ! * 

Pauvre,  mais  admirable  femme!  Oui,  ce  dévouement  de  tous  les  jours,  dévoue- 
ment sans  compensation  et  sans  récompense  ici-bas,  aux  devoirs  et  aux  obligations 
de  la  famille,  a quelque  chose  qui  provoque  le  respect.  Ktce  sentiment  sera  plus  vif 
encore  chez  celui  qui  sait  combien  on  brusque  pour  les  |)aysannes  des  environs  de 
Paris  la  transition  de  la  vie  de  jeune  lille  à la  vie  du  mariage.  Jeunes  filles,  elles 
jouissent  d’une  effrayante  liberté  : abandonnées  à elles-mêmes,  sans  contrôle,  sans 
surveillance,  elles  s’en  vont  par  troupes  à travers  les  grands  bois  et  les  petits  sen- 
tiers fleuris  des  coteaux.  Elles  ne  manquent  aucune  fêle  de  village  ; elles  dansent 
avec  le  premier  venu,  tant  qu’elles  veulent,  sans  que  personne  les  gêne,  sans  que 
personne  leur  dise  de  rentrer.  Et  puis,  quand  elles  sont  bien  fatiguées,  quand  elles 
ont  bien  sauté,  bien  ri,  quand  elles  ont  mangé  des  échaudés  et  des  macarons  aux 
dépens  des  jeunes  gens  de  l’endroit,  elles  s’en  retournent  en  chantant  à travers  les 
grands  bois.  Parfois  elles  se  choisissent  un  amoureux  qui  les  fera  danser  et  leur  ira 
cueillir  la  rose  dont  elles  ornent  leur  ceinture,  puis,  quelques  semaines  après,  elles 
s’en  choisissent  un  autre.  Et  cependant,  malgré  toutes  ces  franchises  dont  elles  jouis- 
sent, ce  n’est  point  parmi  elles  que  le  libertinage  de  la  cité  fait  ses  recrues.  Rarement 
nous  retrouvons  l’une  de  ces  jeunes  filles  sous  le  petit  bonnet  de  la  grisette  du  quar- 
tier Saint-Jacques,  ou  sous  le  chapeau  h plumes  de  la  femme  de  loisir  du  quartier 
d’Autin.  Le  vice,  ce  grand  pourvoyeur  de  la  mansarde  de  l’étudiant  et  de  l’entre-sol 
de  la  rue  I\otre-Dame-de-Lorette,  rencontre  plus  facilement  sa  proie  au  sein  de  la 
corruption  des  villes. 

Jean  Flottard  n’aime  pas  le  bourgeois.  Je  ne  vous  dirai  pas  au  juste  a quoi  tient 
cette  antipathie,  car  enfin  le  bourgeois  le  fait  vivre;  mais  il  ne  l’aime  |)as.  Ce  n’est 
qu’avec  une  sorte  de  jalousie  qu’il  voit  le  rentier  du  Marais  ou  le  négociant  de  la  rue 
Saint-Denis  se  bâtir  une  jolie  maison  de  campagne  sur  le  terrain  qu’il  lui  a vendu 
lui-même  â un  prix  exorbitant,  et  venir  passer  la  belle  saison  h ses  côtés.  Dès  que  le 
bourgeois  a |»aru  dans  le  pays  avec  sa  famille,  une  conspiration  locale  s’organise 
contre  sa  bourse;  le  boulanger,  l’aubergiste,  le  paysan,  s’entendent  comme  larrons 
en  foire,  pour  faire  renchérir  les  objets  de  première  nécessité.  Hier  tous  ces  gens-la 
se  déchiraient  h belles  dents,  aujourd’hui  ils  sont  réunis  afin  de  combattre  l’ennemi 
coininun.  Si  vous  vous  plaignez  du  prix  du  vin,  le  boulangei'  vous  dira  (]ue  la  ven- 
dange a été  bien  triste  l’année  dernière;  si  la  farine  vous  paraît  plus  chère  (|u’au 
marché,  l’aubergiste  s’écriera  : « Ah  ! la  récolte  a été  si  mauvaise  ! » On  a compte 
faire  des  économies  a la  campagne  : on  y dépense  deux  fois  plus  (pi’a  Paris.  Los  ad- 
ditions (|iie  l’on  est  obligé  de  faire  tons  les  jours  sur  son  livr<' de  comptes  éliraient 
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par  Unir  lolal  aulani  que  celles  des  reslaiiraleurs  de  Versailles.  Kt  la  personne  môme 
dn  bonriieois  ne  sérail,  pas  en  sûreté,  si  l’on  ne  savait  pascpi’il  est  riche,  cpi’il  a Ion- 
jours  l’argent  a la  main,  si  l’on  ne  craignait  pas  de  le  perdre,  car  îi  tout  prendre,  si 
on  le  déleste,  on  aime  son  argent.  On  lui  fait  donc  bonne  mine,  mais  c’est  poui' 
mieux  le  dépouiller;  à peu  près  comme  ce  voleur  qui  saluait  humblement  les  pas- 
sants, et  leur  présentait  en  même  temps  le  bout  de  son  escopette  pour  les  engager  à 
mettre  quel(|ue  chose  dans  son  chapeau. 

Si  le  paysan  de  la  banlieue  respecte  la  personne  du  Parisien  opuicnl,  il  s’en  dédom- 
mage bien  sur  celle  dn  Parisien  prolétaire,  du  Parisien  qui  travaille  tonie  la  semaine 
et  ne  se  promène  que  le  dimanche.  Ce  jonr-l'a,  s’il  fait  beau,  le  paysan  ne  se  conlenle 
pas  de  la  surveillance  dn  garde  champêtre;  il  se  met  à l’affût  dès  le  matin  dans  son 
champ,  il  se  cache  derrière  im  buisson,  ou  derrière  le  tronc d’nn  gros  arbre.  Voilîi  un 
brave  ouvrier  de  la  me  Jean-Robert  qui  s’avance,  escorté  de  sa  femme  et  de  ses  trois 
enfants.  Il  vit  pins  à l’aise,  il  est  heureux,  il  aspire  l’air  par  tous  les  pores  ; il  Jette  un 
regard  de  curiosité  et  de  convoitise  sur  Ions  ces  fruits  de  la  terre  qui  se  montrent 
frais  et  brillants  à la  surface,  et  qui  semblent  appeler  la  main  du  moissonneur!  Le 
paysan  le  guette  comme  le  chat  guette  la  souris  : déjà  plusieurs  fois  les  enfants  onl 
voulu  cueillir  des  framboises,  arracher  des  betteraves,  abattre  des  pommes;  le  père 
a retenu  leurs  bras.  Mais  le  fruit  défendu  a tant  de  charmes  ! Mais  le  Parisien,  qui 
passe  sa  vie  entre  quatre  murailles,  aime  tanta  savoir  comment  mûrissent  les 
carottes,  comment  poussent  les  haricots  ! Enfin,  le  père,  quia  résisté  quelque  temps 
de  mauvaise  grâce,  lâche  la  bride  aux  enfants...  A peine  se  sont-ils  baissés  pour 
faire  leur  petite  récolle,  que  le  paysan,  armé  d’un  gros  gourdin,  s’élance  à l’im- 
proviste  de  sa  cachette...  Il  crie,  il  jure,  il  tempête,  il  frappe...  11  appelle  ses  voisins, 
qui  abandonnent  leurs  champs  et  accourent  a sa  voix...  On  se  saisit  brutalement 
de'  l’ouvrier,  malgré  les.  pleurs  de  sa  femme  et  de  ses  enfants...  on  le  traîne  jusqu’au 
village,  on  le  mène  devant  le  maire  ou  devant  l’un  de  ses  adjoints,  Jean  KIotlard, 
par  exemple. 

« Qu’est-ce  que  c’est  que  ça?...  dit  Jean  Flottard. 

— Eh!  pardiue!...  un  bédouin,  un  voleur,  un  Parisien. 

— Bon  !...  il  a grappillé... 

— Eb  ! pardinel...  à plusieurs  mains.  Y n’en  font  jamais  d’autres...  des  feignants... 
des  propres  à rien.. . 

— Mais,  monsieur  le  maire...  dit  l’ouvrier. 

— Eli!  pardinel...  s’écrie  le  paysan...  des  phrases...  des  phrases  et  des  dis- 
cours... il  en  chantera  tant  que  vous  voudrais,  père  Flottard...  mais  c’est  pas  des 
mots...  c’est  la  justice  qu’il  nous  faut. 

— Boni...  t’as  raison,  Jacques  Pilout...  tu  l’auras,  ta  justice... 

— Mais,  monsieur  le  maire... 

— Oh  ! oli!  oli  ! le  pillard  ! » font  en  chœur  tous  les  paysans. 

L’ouvrier,  effrayé  de  ce  concert  d’injures,  et  ne  pouvant  d’ailleurs  placei'  un  seul 
mot,  prend  le  parti  de  se  taire. 

« Boni...  re|)iend  Jean  Flottard,  Parisien,  Ion  affaire  est  mauvaise...  Si  tu  ne 
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veux  pus  l:i  faire  plus  mauvaise  encore  et  l’en  alfer  la-bas,  devant  les  robes  noires, 
lu  vas  donner  25  francs  d’indemnité  à Jacques  Piloul,  et  5 francs  pour  boire  au 
«arde  cliampêlre  de  la  commune...  Voilà. 

— Mais,  monsieur  le  maire... 

— Oh  ! oh  ! oh  1 le  voleur...  » 

Jean  Flotlard  a prononcé...  il  n’y  a pas  d’appel  : c’est  une  justice  à la  turque. 

L’ouvrier  ii’a  pas  50  francs  sur  lui;  quelquefois  même  le  total  de  ses  économies 
ne  va  pas  jusque-là.  Il  l’avoue  franchement,  et  offre  le  peu  d’argent  qu’il  a dans  sa 
bourse  et  qui  devait  suflire  aux  besoins  et  aux  plaisirs  de  sa  famille  pendant  toute  la 
journée.  Dès  qu’on  sait  qu’il  est  pauvre,  les  clameurs  redoublent. 

« Il  faut  le  conduire  chez  le  commissaire  de  police!  il  faut  le  conduire  chez  le 
commissaire  de  police  ! » 

Tel  est  le  cri  qui  domine  tous  les  autres. 

Une  escorte  s’organise.  On  pousse  toute  la  petite  famille  du  côté  du  chef-lieu  de 
canton.  Pendant  la  route  on  ne  lui  épargne  pas  les  mauvais  traitements.  Enfin  la 
bande  arrive  chez  le  commissaire  de  police.  La  plupart  du  temps  ce  magistrat  réduit 
l’affaire  à sa  juste  valeur,  et  met  l’ouvrier  en  liberté,  en  lui  conseillant  toutefois  de 
regagner  la  barrière  au  plus  vite.  Les  paysans  s’en  vont  un  peu  désappointés,  mais 
ils  n’en  sont  pas  moins  contents  de  leur  journée,  car  ils  ont  vexé  un  Parisien. 

Jean  Flottard  est  beau  le  jour  de  la  fêle  de  son  village.  Dès  l’aurore  il  endosse 
le  bel  habit  bleu  à queue  de  morue,  et  se  coiffe  de  son  chapeau  de  soie.  Il  se  rend 
vers  le  rond-point  du  bois  pour  donner  un  coup  d’œil  aux  apprêts  solennels;  c’est 
lui  qui  indique  aux  marchands  forains  et  aux  saltimbanques  la  place  qu’ils,  doivent 
occuper.  Il  hâte  la  construction  du  feu  d’artifice,  et  fait  dresser  la  tente  pour  la 
danse.  11  veut  que  les  étrangers  qui  viendront  à la  fête  prennent,  au  premier  coup 
d’œil,  une  haute  idée  du  village  eide  son  administration  municipale.  — Les  joutes 
commencent.  — Les  garçons  font  une  demi-lieue  les  yeux  bandés  et  les  pieds  enfer- 
més dans  un  sac,  pour  gagner  une  épingle  de  trois  livres  dix  sous.  — Les  jeunes 
filles,  placées  sur  une  charrette  qui  tourne  dans  un  espace  donné,  à l’imitation  des 
chars  des  jeux  olympiques,  cherchent  avec  une  petite  canne  à enfiler  une  bague  de 
cuivre  qui  est  suspendue  à un  poteau,  et  à gagner  ainsi  une  croix  d’or,  contrôlée  et 
vérifiée  à la  Monnaie.  — Assis  à côté  du  maire,  Jean  Flotlard  est  juge  des  coups  ; il 
distribue  les  prix  aux  plus  adroits  et  leur  donne  l’accolade  de  l’autorité.  Puis  il 
assiste  au  tir  au  fusil  et  au  tir  à l’arc,  toujours  revêtu  de  sa  ceinture  tricolore. 
Les  gendarmes  et  les  gardes  champêtres  le  saluent,  et  les  gamins  de  la  commune  le 
suivent  en  criant  : « Ohé  ! est-il  beau,  le  père  Flotlard  !»  — A deux  heures  la  nappe 
est  mise.  En  qualité  de  chef  de  famille,  Jean  Flotlard  a,  pour  la  première  et  pour  la 
dernière  fois  de  l’année,  invité  tous  ses  parents  à dîner.  C’est  le  jour  des  gros  mor- 
ceaux et  des  grands  coups.  La  table  est  chargée  de  volailles,  de  pâtés,  d’énormes 
quartiers  de  viande,  et  le  vin  du  cru  fermente  dans  les  brocs.  — On  prend  place 
pêle-mêle,  en  riant,  en  se  poussant.  Les  plats  disparaissent,  les  brocs  se  vident; 
en  un  clin  d’œil  les  convives  ont  fait  table  rase,  comme  nos  cuirassiers  à la  redoute 
de  la  Moskowa.  Il  ne  reste  plus  que  les  verres  ; l’aîné  des  jeunes  Flotlard  recommence 
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viiij;l  fois  lp  voyafieclc  la  labic  à la  cave.  Les  visages  prennent  de  la  conleur.  Ici,  un 
Orphée  de  campagne  chante  h tue-lôle  le  postillon  de  Lonff  jnoieau  pour  ses  voisins  ; 
la,  un  garçon  fait  ramonr  a sa  cousine,  en  lui  donnant  de  grandes  tapes  sur  les 
épaulés  et  en  l’appelant  héte  et  iinhécile,  parce  qu’elle  ne  répond  pas  assez  vite  a sa 
déclaration  ; la,  deux  vieilles  tètes  hianches,  après  avoir  commencé  à parler  des  es- 
pérances de  la  moisson  prochaine  snr  le  ton  le  pins  ordinaire  du  monde,  terminent 
leur  conversation  a la  manière  des  paysans,  c’est-a-dire  en  criant  à qui  mieux  mieux  ; 
c’est  un  tapage  infernal.  Le  prudent  Floltard  donne  le  signal  de  la  retraite  : on  court 
à la  danse.  .lean  Flottard  ouvre  le  hal  champêtre  avec  sa  femme,  qui  aujourd’hui 
n’est  pas  indigne  de  ligurer  à côté  de  lui,  car  elle  a son  beau  bonnet  de  dentelle,  sa 
robe  de  mousseline  blanche  et  tous  ses  bijoux,  montre,  collier,  bague  et  boucles  d’o- 
reilles. Fuis,  après  avoir  donné  le  signal  du  feu  d’artifice,  il  met  son  écharpe  dans 
sa  poche,  et  va  passer  le  reste  de  la  soirée,  ou  plutôt  de  la  nuit,  au  cabaret. 

•lean  Flottard  se  fait  vieux;  sa  main  tremble  et  ses  jambes  deviennent  lourdes; 
sa  femme  commence  aussi  à sentir  la  fatigue.  Jean  va  consulter  le  notaire  du  pays  : 
puis,  moyennant  une  forte  redevance  annuelle,  il  partage  tout  son  avoir  entre  ses 
enfants.  Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  des  fermiers  qu’il  choisit  dans  sa  propre  famille. 
Mais  il  se  réserve  tonjours,  pour  sa  jouissance  personnelle,  un  petit  clos  dans  lequel 
il  verra  pousser  les  arbres  et  mûrir  les  fruits.  C’est  là  que  sa  vieille  expérience  fait 
des  essais  et  cherche  à perfectionner  les  méthodes.  Lorsqu’il  a rais  la  main  sur  quel- 
(pie  nouveau  procédé  d’erabranchage,  lorsqu’il  a trouvé  le  moyen  de  donner 
aux  pèches  une  teinte  plus  rosée  et  aux  abricots  un  goût  plus  suave,  vite  il  com- 
munique son  invention  h tout  le  village.  On  se  réunit  autour  du  Nestor  de  la  petite 
culture,  et  l’on  célèbre,  le  verre  en  main,  la  découverte  qui  doit  assurer  aux  pro- 
duits de  Fontenay-sur-Bois  une  supériorité  marquée  sur  ceux  de  Montreuil  et  de 
l'riel. 

Jean  Floltard  aime  h parcourir  les  champs,  les  vergers,  et  à donner  des  conseils 
aux  jeunes  travailleurs.  Puis,  une  fois  paraît  et  par  partie  déplaisir,  il  accompagne 
ses  enfants  au  marché  de  la  ville. 

Jean  Flottard  est  doyen  du  conseil  municipal  de  la  commune;  il  a dans  ses  at- 
tributions la  surveillance  de  l’école  primaire  : jamais  il  n’a  su  lire.  Lors  de  la  dis- 
tribution des  prix,  il  fait  un  discours  de  circonstance  qui  est  à peu  près  conçu  en 
ces  termes  : 


« Voyez-vous...  mes  enfants...  l’éducation,  c’est  une  bien  belle  chose...  Quand  on 
sait  lire  et  compter,  on  est  plus  retors,  plus  rusé,  et  l’on  vend  sa  marchandise  plus 
cher  sur  le  pavé  de  Paris...  Si  j’avais  su  mes  lettres,  moi  que  je  vous  parle,  j’aurais 
bien  des  écus  de  plus  dans  mon  coffre...  Étudiez  donc  bien  votre  catéchisme  pour 
devenir  des  richards.  » 


Jean  Flottard  meurt  de  vieillesse,  et  sa  femme  le  suif  dans  les  trois  jours 
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Ainsi  parlait  nn  jour  dans  le  Chainp-de-Mars  un 
jeune  sous-lieutenant  de  volligeurs,  en  jouant  d’un 
air  fat  avec  les  minces  fils  d’argent  de  son  épaulelle, 
et  en  suivant  d’un  regard  distrait  l’escorte  dorée  de 
M.  leduc  d’Angoulême,  quice  jour-la  faisait  manœu- 
vrer la  garnison  de  Paris  assez  convenablement  pour 
nn  prince. 

La  restauration  avait  alors  trois  ans  d’existence. 
Plie  possédait  une  infanterie  de  ligne  dont  les  soldats  étaient  vêtus  d’uniformes 
blancs,  comme  les  enfants  voués  à la  sainte  Vierge.  Elle  avait  en  outre  un  commen- 
cement de  marine,  des  poètes  à gages,  des  grands  prévôts  pour  juger  les  bonapar- 
tistes, des  nouvelles  fréquentes  de  Napoléon  malade  et  désarmé,  et  parmi  ses  servi- 
teurs le  jeune  sous-lieiilenanl  que  nous  avons  vu  plus  haut  lancer  a la  Champagne 
un  proverbe  trop  connu. 

Or,  ce  sous-lieutenant,  c’était  moi,  aujourd’hui  garde  national  peu  zélé  et  auteur 
de  ces  lignes,  que  j’écris  h l’ombre  d’une  superbe  futaie  (essence  de  chêne  et  d’orme), 
propriété  du  pâtissier-traiteur  dont  je  suis  le  locataire. 

Malgré  son  anglomanie  bien  connue,  le  duc  d’Augoulême  montait  pendant  celte 
petite  guerre  du  Charap-de-Mars  un  cheval  arabe  a la  taille  courte,  a la  robe  Isabelle, 
et  qui,  en  passant  près  de  moi  au  moment  où  j’insultais  la  Champagne,  poussa  un 
hennissement  qui  couvrit  ma  voix,  un  peu  fatiguée  d ailleurs  par  les  commande- 
ments ipie  j’avais  faits  à ma  section  en  l’absenei'  du  li(‘ulenanl  de  la  compagnie. 


r.K,  GHA  MPENCIG 
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« l’iinlon,  si>ii|>ii;i  douceincnl  ;t  mon  oreille  un  de  mes  ciimuiadcs  ; (iii’iivez-vons  dil  '( 

— .l’jii  dil  (|iie  qiiatie-vingl-dix-neuf  montons e(  un  Champenois  l'aisaienl  eent  l)êtes. 

— Kli  hion  ! vous  êtes  un  sol  et  un  l'aquin. — Après  les  maincuvres,  répondis-je,  je 
vous  ferai  voir  eomment  un  hupiin  do  mon  espèce  lient  une  épée.  » 

Les  (amhours  exécutèrent  sur  tonte  la  ligne  un  roulement  dont  le  bruit,  égal  à 
celui  du  tonnerre,  m’empêcha  d’entendre  la  répli(pie  du  défenseur  de  la  Champagne. 
Je  repris  ma  place  de  serre-lile  derrière  la  deuxième  section  des  voltigeurs,  et  les 
mameuvres  recommencèrent.  M.  le  duc  d’Angoulême  lit  des  piodiges  de  stratégie; 
nos  soldats  bridèrent  un  nombre  énorme  de  cartouebes,  et  l’heure  du  dîner  des 
Tuileries  put  seule  mettre  lin  a l’acharnement  du  jnince  et  de  ses  généraux.  Du 
reste,  il  n’y  eut  ce  jour-la  qu’un  seul  homme  blessé  dans  la  garnison  de  Paris. 

Cet  homme,  ou  plutôt  cet  enfant,  ce  fut  moi.  Au  moment  où  les  troupes  sortaient 
du  Champ-de-Mars,  le  jeune  officier  qui  m’avait  traité  de  faquin  et  de  sot  me  fit  un 
signe  que  je  compris  parfaitement,  et  nous  nous  éloignâmes  dans  les  terrains  qui 
s’étendent  derrière  l’École  militaire.  Nous  mîmes  l’épée  h la  main  dans  une  de  ces 
fondrières  où  les  ivrognes  des  boulevards  extérieurs  sont  dans  l’habitude  de  faire  la 
sieste,  et  tout  d’abord  je  sentis  que  la  lame  de  mon  adversaire  me  perçait  le  bras 
droit.  Je  fis  un  bond  comme  une  gazelle  qu’une  flèche  a frappée,  et  mon  adversaire, 
a|)rès  m’avoir  prodigué  les  soins  les  plus  tendres,  me  dit  froidement  : 

« Je  suis  né  à Troyes,  en  Champagne. 

— Ab  ! diable,  n répondis-je. 

Un  liacre  rôdeur  que  nous  rencontrâmes  non  loin  de  fa  m’emporta  vers  le  petit 
hôtel  garni  de  la  rue  de  l’Oursine  dans  lequel  je  logeais  avec  beaucoiq)  d’autres 
•ieutenanls  et  sous-lieulenanls,  parce  que  l’on  entendait  de  ses  chambres  noires  et 
étroites  le  tambour  de  la  caserne.  Je  me  mis  au  lit;  l’aide-major  arriva,  il  trouva 
mon  coup  d’épée  superbe,  et  quand  il  eut  fait  son  métier  il  se  retira. 

Dans  la  soirée,  je  reçus  la  visite  du  lieutenant  Tabellion,  mon  voisin.  C’était  un 
soldat  de  fortune  qui,  dans  ses  loisirs  de  garnison,  s’était  fait  une  éducation  a sa 
manière.  Il  aimait  beaucoup  a pérorer,  et  il  s’en  acquittait  assez  bien  quand  il  ne 
cherchait  pas  a être  éloquent.  Du  reste.  Tabellion  était  un  de  ces  lieutenants  modèles 
qui  brossent  eux-mêmes  leurs  habits,  qui  savent  au  besoin  raccommoder  un  shako 
fatigué,  (jui  ne  prennent  du  café  que  le  dimanche,  et  trouvent  le  moyen  de  faire  des 
économies  sur  leur  pauvre  paye.  Il  avait  reçu  au  corps  le  nom  imposant  de  Tabellion 
le  Sage. 

« Eh  bien!  me  dit-il,  fumant  avec  un  soin  d’avare  le  culot  de  sa  pipe,  — elle 
datait  de  18U  la  pipe  de  Tabellion  le  Sage,  — eb  bien  ! nous  avons  donc  mis  flam- 
berge  au  vent,  mon  nouveau  et  très-jeune  camarade? 

— Hélas!  oui;  et  avec  bien  peu  de  bonheur  encore. 

— Du  bonheur?  vous  en  avez  eu  un  inouï,  stupéfiant  ! J’ai  ouï  parler  tout  a l’heure, 
pendant  le  dîner,  du  sujet  de  cette  querelle  ; admettons  maintenant  (pTau  Champ-de- 
Mars  j’eusse  entendu  votre  apostrophe  contre  la  Champagne,  eh  bien,  l’affaire  chan- 
geait de  face: c’était  avec  moi  que  vous  vous  battiez...  et  rien  ne  résiste  a ma  botte 
secrète. 
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— l'arce  que  je  suis  iiéa  Bar-sur-Aube. 

— Ail  ça,  lout  le  luoiule  esl,  doue  Cliampeiiois  dans  col  bon  ible  réi'iuieiil''' 

— Vous  l’avez  dil.  Du  reste,  le  corps  esl  loin  d’être  horrible,  et  Je  crois  <,ue  vous 
seiez  coulent  du  choix  des  hommes  et  de  leur  iiisli  uetion. 

ür,  ecou lez-moi,  reprit  Tabellion  le  Sage,  serrant  sa  pipe  dans  un  vieil  étui  de 
bois.  Si  vos  parents,  au  lieu  de  vous  lancer  dans  l’armée  avec  une  épaulette  vous 
avaient  laisse  deux  ans  encoie  au  collège,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé...  Que  dia 
) e.  J ai  vu  l'os  étals  de  service  chez  le  quarlier-maître  ; vous  n’avez  pas  dix-sept 


Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes... 


Faites-moi  la  grâce,  mou  cher  enfant,  de  ne  pas  vous  comparer  au  Cid  • la 
chose  ne  serait  pas  exactement  de  bon  goût.  Si  donc  vous  aviez  fait  votre  entrée 
dans  un  corps  d’infanterie  à dix-huit  ans,  par  exemple,  votre  raison,  plus  mûre 
VOUS  eût  décidé  à quelques  réflexions,  à quelques  éludes  préparatoires;  vous  sau- 
nez a l’heure  qu’il  esl  que,  par  une  décision  des  nouveaux  venus  sur  le  trône,  les 
régiments  Xrançais  sont  devenus  des  légions  portant  le  nom  d’un  département  dans 
lequel  les  soldats  et  une  grande  partie  des  officiers  de  chacun  de  ces  corps  sont  pui- 
ses. Bien  plus,  ô mon  jeune  ami,  vous  auriez  su  hier  soir,  quand  vous  vous  êtes 
présenté  au  colonel  avec  votre  brevet,  que  la  légion  de  l’Aube  obéissait  à cet  oflicier 
supérieur,  que  le  département  de  l’Aube  formait  une  partie  de  l’ancien  territoire  <le 
la  Champagne,  et  que  bien  décidément  ces  Champenois  que  vous  ne  pouviez  souf- 
Irir  allaient  former  autour  de  vous  comme  un  mur  d’hommes,  dont  chaque  pierre 
veuillez  peimettre  cette  métaphore — porte  une  épée  et  sait  s’en  servir. 

-Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  lieutenant  Tabellion,  j’ai  fait  la  une  grande  gau- 
cherie ! 

— Bésultal naturel  d’une  éducation  faite...  je  voulais  dire  ébauchée  sous  les  yeux 
de  parents  anciens  aristocrates,  militaires  de  l’empire,  et  de  la  dé|)lorable  facililé 
avec  laquelle  oi\  jette  aujourd’hui  des  épaulettes  à des  enfants.  Sous  de  pai  cilles 
influences,  un  jeune  homme  apprend  à ne  douter  de  rien. 

Je  vais  demander  une  mutation  pour  un  autre  corps 

Autant  vaut  rester -dans  celui-ci.  D’abord,  vous  vous  êles  ballii,  et  on  vous 
laissera  désormais  tranquille;  ensuite,  la  plupart  des  ofliciers ont  servi  sous  ^apo- 
léon;  ils  ont  vu  sur  les  champs  de  bataille  de  ce  temps-lâ  les  grosses  épauletles  de 
votre  père,  et  ils  vous  aimeront  comme  un  enfani  de  la  balle...  Mais  il  ne  faul  plus 
dire  du  mal  des  Champenois.  » 

Cette  première  leçon  de  savoir-vivre,  un  peu  rougie  de  mon  sang,  m’était  <lonneo 
au  mois  de  juin.  Neuf  heures  du  soir  avaient  releiUi  dans  les  clochers  des  ét-lises 
voisines,  en  même  temps  (|ue  la  voix  de  Tabellion  le  Sage.  Depuis  longtemps  le  rou- 
lement j)our  l’extinction  des  lumières  s’élait  fait  entendre  à la  caserne,  et  ma 
chandelle,  comme  si  elle  eut  reçu  qiiebpie  elioe  magique  de  ce  brnil  impérieux  du 
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lainhoui,  ne  jelail.  plus  dans  ma  |)elile  chambre  qu’une  clarlé  douteuse  et  crain- 
tive ; les  ouvriers  de  la  rue  de  l’Oursine  dormaient  paisiblement,  et  les  chiffonniers, 
ces  fjiandes  figures  de  I arrondissement,  n’avaient  pas  fait  encore  irruption  sur  le 
'pavé  du  roi.  Une  tranquillité  complète  régnait  autour  de  moi;  l’ardente  chaleur  du 
jour  était  remplacée  par  une  brise  du  sud-ouest,  qui  dans  son  chemin  avait  ramassé 
sur  les  arbres  et  les  fleurs  du  buxembourg  des  parfums  inconnus  dans  mon  quar- 
tier; on  ne  sentait  plus  le  faubourg  Saint-Marceau.  La  demi-obscurité  qui  m’enve- 
loppait, l’atmosphère  tout  à fait  exotique  qui  baignait  ma  modeste  cellule,  la  leçon 
que  j’avais  reçue  le  matin,  la  voix  grave,  la  ligure  sévère  et  basanée  du  lieutenant 
Tabellion,  tout  me  disposait  au  recueillement,  à la  réflexion;  j’étais  dans  cet  étal, 
malheureusement  trop  rare  chez  les  jeunes  gens,  où  l’âme  se  regarde  pour  ainsi 
dire,  apprend  à se  connaiire,  et,  effrayée  du  peu  qu’elle  vaut,  court  au-devant  de 
la  censure.  Dans  ce  moment-là  j’aurais  reçu  avec  une  docilité  d’ange  des  leçons  de 
théologie,  de  malhématiques  transcendantes,  de  morale  ou  de  bilboquet. 

labellion,  vieux  renard  de  la  grande  armée,  devina  cette  situation  morale,  et  il 
voulut  en  profiter.  Il  comprit  que  je  pouvais  être  un  auditeur  attentif,  et  il  se  dé- 
pêcha de  monter  en  chaire.  Sa  ferveur,  sa  pieuse  envie  de  ramener  une  brebis  éga- 
rée était  telle  qu’il  mit  du  tabac  frais  dans  sa  pipe. 


n Je  viole,  dit-il,  la  règle  que  je  me  suis  imposée  de  ne  fumer  que  six  pipes  par 
joui  , c est  un  extra,  c est  une  orgie  ! Mais  j’aime  à fumer  quand  je  cause  pour  l’in- 
struction du  prochain. 

— Monsieur  Tahellion,  répondis-je,  je  possède  cent  cigares  de  la  Havane;  per- 
mettez moi  de  vous  en  offrir  la  moitié. 

Je  vous  le  peimets...  c est-a-dire  je  vous  le  permettrai  quand  vous  vous  serez 
fait  une  nouvelle  opinion  sur  la  bonne  vieille  Champagne,  ma  patrie...  la  patrie  du 


regimenl. 

— Monsieur  Tabellion,  il  me  semble  que  le  pays  dont  vous  êtes  l’enfant  doit  être 
une  contrée  forte,  noble  .. 

Nous  sommes  d assez  bonnes  gens  là-bas,  dit  flegmatiquement  le  vieux  mili- 
taire en  allumant  sa  pipe. ..  Du  reste,  vous  allez  vivre  avec  douze  cents  échantillons  du 
pays  : c est  plus  qu’il  n’en  faut  pour  le  juger.  Krgo,  monsieur  et  cher  camarade,  les 
on  dit,  proveibes,  sentences  et  axiomes  inventés,  publiés  sur  le  caractère  des  habi- 
tants de  chaque  (irovince  de  notre  pays,  ne  sont  que  de  vaines  boutades,  que  d’in- 
signifiantes et  mauvaises  plaisanteries.  Je  consens  à dépenser  toute  ma  solde  d’un 
mois  en  un  jour,  s il  est  possible  de  trouver,  en  observant  bien  le  pays,  iinea|)pli- 
ralioii  juste  de  ces  oracles  qui  ont  obtenu  force  de  loi,  grâce  à la  routine.  Les  Nor- 
mands passent  pour  des  voleurs  : Cartouche  est  né  à Paris,  Mandrin  était  un  enfant 
du  Dauphiné.  Le  midi,  celui  surtout  qui  se  rapproche  de  l’Italie,  produit,  dit  on,  de 
détestables  soldats  ; Masséna  naquit  dans  le  comté  de  Nice.  On  dit  : Franc  et  fidèle 
comme  un  Breton  : Fouché  est  de  Nantes.  Toutes  les  histoires  rapportent,  et  il  faut 
bien  les  croire,  que  Henri  IV  fut  le  plus  loyal,  le  plus  franc  de  tous  les  rois...  et 
Henri  IV  était  Gascon.  On  dit,  et  vous  dites  aussi  ; Quatre-vingl-dix-neuf  montons 
et  un  Chmnpenois  font  cent  hêtes;  ces  mots,  passés  en  proverbe,  impli<|uent  pour 
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nous,  gens  de  l;i  Cliaiupagne,  non-senlement  une  hôlise,  nn  idiolisine  déploiahles, 
mais  encore  un  je  ne  sais  quoi  de  mou,  de  làclie...  car,  reinai(piez-le  bien,  on  ne 
dil  pas  : Qiinlrc-vîtifjl -dix-neuf  loups  el  un  (Champenois,  mais  bien  Quiare-vüujl- 
dix-nenf  moulons.  Dès  lors  nous  sommes  une  nation  de  peureux,  de  femmelettes. 
Deux  mille  soldats  napolitains  — laissez-moi  vous  apprendre  en  passant  <pie  les 
Napolitains  sont  les  plus  mauvais  soldats  de  l’Europe  — mettraient  en  poudre  la 
Champagne.  Il  n’y  a dans  notre  sang  aucun  de  ces  principes  bitumineux,  sulfu- 
reux, diaboliques,  qui  font  les  héros  ou  les  grands  criminels,  ba  seule  chose  qui 
pétille,  fermente,  éclate  chez  nous,  c’est  notre  vin  blanc.  Nous  sommes  flasques  et 
bêtes.  Eh  bien,  Danton,  mon  jeune  camarade,  était  Champenois!  La  Champagne' 
Vive  Dieu!  la  Champagne!  belle,  forte,  patriotique  [)rovince!  celle  de  France  sur 
laquelle  les  grands  événements  de  la  république  et  de  l’empire  ont  laissé  les  plus 
vigoureuses  traces!  La  Champagne  qui  bouillonne,  palpite  encore  des  choses  inouïes 
qu’elle  a vues,  supportées;  choses  qui  ne  sont  pour  les  trois  quarts  de  la  France  que 
des  tableaux  saisis  à la  lorgnette  et  de  bien  loin,  que  des  récits  intéressants,  que  de 
riiistoire!  » 

l’abellion  le  Sage  s’interrompit  pendant  quelques  minutes.  La  pipe  rivée  aux 
dents,  les  yeux  levés  au  ciel,  il  pensait  à son  pays,  et  sa  rude  physionomie  de  vieux 
soldat  était  toute  illuminée  de  bonheur  et  d’orgueil. 

(I  Mon  enfant,  reprit-il,  vous  apprendrez  bientôt  à connaître  le  Champenois  par 
notre  régiment,  qui  est  une  petite  Champagne.  Mais  il  y a plus  : votre  instruction 
touchant  nos  mœurs,  nos  habitudes,  nos  passions,  notre  physionomie  de  peuple  enfin, 
va  trouver  un  moyen  infaillible  de  se  perfectionner.  En  vertu  des  traités  passés  avec 
les  armées  étrangères,  la  légion  de  l’Aube  va  relever  les  Prussiens  qui  occupent  la 
ville  de  Mézières,  Mézières,  mon  cher  ami , chef-lieu  d’un  département  dont  le 
territoire  était  jadis  la  haute  Champagne  ; car  les  Ardennais  ont  beau  dire,  ils  sont 
Champenois.  Pour  vous  rendre  a cette  destination,  vous  traverserez  les  anciens  bail- 
liages de  Meaux,  de  Château-Thierry  el  de  Reims,  qui  sont  encore  de  vieux  Champe- 
nois. L'a,  vous  pourrez  voir  quel  espoir  anime  le  peuple,  et,  enfin,  dans  la  ville  forte 
de  Mézières,  dans  cette fière  et  rude  citadelle  que  des  canonniers  bourgeois  défen* 
dirent,  en  18^5,  contre  une  armée  de  Prussiens,  de  Hessois  et  de  Wurtembergeois, 
en  leur  tuant  cinq  tuille  hommes,  et  en  n’ouvrant  leurs  portes  qu’aux  plus  honorables 
conditions,  vous  finirez  par  savoir  ce  que  c’est  qu’un  Champenois.  Vos  courses  'a 
Troyes,  où  nous  avons  le  dépôt  du  corps,  et  dans  les  autres  villes  de  l’ancienne  pro- 
vince de  Champagne,  où  vous  irez  à votre  tour  chercher  des  détachements  de  recrues, 
feront  le  reste. 

— Oui,  monsieur  Tabellion,  répondis-je  respectueusement. 

— Tout  a changé  de  face  en  France,  mon  cher  camarade.  Le  Champenois  d’autre- 
fois était,  comme  le  reste  des  habitants  du  royaume,  le  vassal  d’une  foule  de  grands 
seigneurs  en  habits  brodés,  avec  le  thorax  orné  du  fameux  ruban  bleu.  Oh  ! il  fut  un 
temps  où  l’on  pouvaitdire,  en  tronquant  le  proverbe  qui  vous  a valu  un  coupd’épée  : 

« Quatre-vingt-dix-neuf  moutons  et  un  Français  font  cent  bêles.  » Alors,  mon  jeune 
ami,  le  Champenois  avait  pour  gouverneur  suprême  monsieur  le  duc  de  Rourbon  ; 
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Il  saluail  MM.  (rArsoiiloiiil,  <riicquevilly,  de  Clmiscul-Lahaume  el  de  Ségur  connue 
lioiUeuanls  f^éi.éiaiix  des  bailliages  de  Lanj^ies,  Troyes,  Viüy,  Cliaumonl,  eic.,  etc. 
Les  f?ens  chargés  de  prier  pour  lui  et  de  lui  faire  sou  salul  ne  niaiiquaienl  pas  ; ils 
elaient  assez  bien  payés  pour  cela,  et  je  veux  croire  (pi’ils  gagnaient  leur  argent.  A 
leur  tête  venait  monseigneur  angélique  de  Talleyrand-Périgord,  archevêque  de  Reims 
dont  la  position  ecclésiastique,  taxée  en  cour  de  Rome  à 4,750  florins,  rapportait 
50,000  livres  ; César  de  la  Luzerne,  archevêque  de  Langres,  taxé  en  cour  de  Rome 
a 0,000  florins,  se  faisait  52,000  livres  de  rente  en  bénissant  le  Champenois 
Troyes,  la  ville  champenoise  par  excellence,  avait  moins  de  piété  ou  moins  de  biens 
consacrés  aux  princes  de  l’église.  Joseph  de  Barras,  archevêque  de  cette  ville,  taxé  en 
cour  de  Rome  à 2,500  florins,  n’encaissait  dans  sa  sainte  escarcelle  que  14  OOO 
livres  par  an.  Aujourd’hui  le  Champenois  est  libéral,  passablement  voltairien  :\\  se 
contente  de  rendre  le  pain  bénit  quand  son  tour  est  venu.  Mais,  je  vous  le  répète 
vous  apprendrez  à le  connaître  au  régiment,  et,  ensuite,  dans  le  voyage  tout  à fait 
champenois  que  vous  allez  faire  aux  frais  du  gouvernement  et  a pied.  A propos  je 
vous  engage  à quitter  vos  jolies  bottes  de  Sakoski  pour  faire  route.  Procurez-vous 
une  paire  de  souliers  forts  et  larges  et  des  guêtres  de  toile  : l’étape  de  Reims  à Réthel 

a près  de  onze  lieues,  et  vous  savez  que  les  bottiers  de  Paris  ne  travaillent  pas  pour 
les  gens  qui  marchent.  » ^ 

Après  avoir  ainsi  parlé.  Tabellion  me  serra  la  main,  releva  mon  oreiller  renoua 
autour  de  ma  tete  le  foulard,  plus  ou  moins  indien,  qui  me  servait  de  bonnet  de 
nuit  ; ensuite,  il  me  flt  boire  quelques  gouttes  de  la  potion  ordonnée  par  le  docteur 
et,  selon  son  habitude  économique,  il  alla  se  coucher  sans  chandelle.  ’ 

Ma  blessure  ne  me  retint  au  lit  que  huit  jours,  et,  un  beau  matin,  je  üs  ma  pre- 
mière apparition  dans  lachambréede  ma  compagnie  en  qualité d’ofücier  de  semaine. 
Les  soldats  ne  me  connaissaient  pas  ; ils  u’avaient  été  en  contact  avec  moi  qu’à  la 
fameuse  petite  guerre  du  Champ-de-Mars,  journée  mémorable  à la  veille  de  laquelle 
je  m’étais  présenté  chez  le  colonel.  Celui-ci  m’avait  fait  reconnaître  le  lendemain  de- 
vant mon  bataillon  avant  le  départ  pour  le  champ  de  manœuvres.  J’étais  je  vous  le 
repète,  officier  desemaine  ; or,  pendant  huit  jours,  j’allais  inspecter,  observer  punir 
encourager  quatre-vingt-dix  Champenois  pur  sang;  déplus,  rendu  aux  habitudes 
assez  vastes  de  mon  appétit  et  de  ma  soif,  j’allais  prendre  mes  repas  avec  une  tren- 
taine d’officiers  presque  tous  enfants  de  la  Champagne.  Cette  double  impatronisation 
chez  des  soldats  et  des  officiers  me  mettait  tout  de  suite  en  rapport  avec  la  classe 

populaire  et  bourgeoise  du  peuple  dont  aujourd’hui  je  vous  entretiens  lecteurs 
innombrables  des  FRANÇAIS. 

Fn  ma  qualité  de  prolétaire  et  de  démocrate,  je  commencerai  par  vous  parler  de 
la  classe  populaire,  c’est-à-dire  des  sohlats,  vulgairement  appelés  officiers  deguérite 

A mon  entrée  dans  le  vaste  dortoir  de  mes  subordonnés,  le  premier  d’entre  eux  nui 
m’aperçut  donna  aux  autres  l’avertissement  d’usage.  A ce  signal,  tous  les  habitants 
de  la  chambrée  allèrent  se  placer  au  pied  de  leur  lit;  puis,  droits,  immobiles  silen 
cieux,  le  bonnet  de  police  sous  le  bras,  ils  attendirent  mes  ordres  souverains  Celte 
maniéré  de  recevoir  un  bambin  de  dix-sepi  ans,  porteur  d’une  épaulette,  ne  vous 
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seml)le-l-pMe  pas  (|iielqne  peu  russe?  pour  mon  coniple,  J’aiine  à croire  qu’elle  a élé 
supprimée  dans  les  armées  du  roi  des  Français,  .le  ne  vois  pas  trop  poun|uoi  le  sol- 
dai ne  sérail  pas  maîlre  chez  lui  comme  le  charbonnier. 

•l’avais  déjà  fail  quelques  observalions  à la  lésciesur  le  personnel  de  la  léfiion  de 
l’Aube  dans  l’cnceinle  du  Champ-de-Mars,  elles  furenl  corroborées  par  celles  que  je 
fis  dans  le  sein  de  ma  compagnie.  Il  csl  bien  enlendu  qu  il  nes’asilque  d’observalions 
sur  des  choses  |)hysiques  ; à celle  époque  je  n’en  pouvais  pas  faire  d’au  1res.  Je 
remarquai  donc  que  le  Champenois  de  l’Aube  esl  en  général  un  homme  de  laille 
moyenne,  quelquefois  même  au-dessous  de  celle  laille.  Si  vous  failes  voire  examen 
avec  un  soin  de  recrnleur,  vous  IrouvcZ  que  le  Champenois  de  l’Aube,  né  dans  la 
partie  nord  et  nord-ouest  de  ce  département,  dite  la  Cliampaf/ne  notûllense,  porte 
en  lui  quelques  signes  caractéristiques,  reflets  de  la  pauvreté  de  cet  ingrat  coin  de  la 
France,  tandis  que  le  Champenois  deTroyeset  de  tout  le  territoire  au  sud  et  au  sud- 
est  de  cette  ville  semble,  au  contraire,  vous  donner  une  idée  des  richesses  de  sa 
terre  natale  par  sa  démarche  assurée,  sa  bonne  mine  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  réjoui, 
de  vivace,  de  pétillant  qui  annonce  l’heureuse  habitude  de  boire  du  bon  vin.  La 
même  différence  se  fail  remarquer  dans  les  habitants  du  département  de  la  Marne, 
autre  partie  de  l’ancienne  |)rovince  de  Champagne.  Mais  dans  la  Haute-Marne,  dont 
«luelques  parties  frontières  se  confondent  avec  les  Vosges  et  la  Franche-Comté  (la 
Comté,  comme  on  dit  dans  le  pays),  vous  voyez  dans  le  Champenois  cette  vigueur, 
ce  développement  hardi  de  la  laille  qui  révèle  une  mère-patrie  aux  montagnes  es- 
carpées, à l’air  vif  et  salubre. 

C’est  surtout  chez  l’habitant  de  l’Ardenne,  autrefois  la  haute  Champagne,  que 
l’homme  vous  apparaît  fort,  agile,  avec  une  physionomie  sévère  et  martiale.  Vous 
reconnaissez  tout  de  suite  en  lui  les  traces  d’une  jeunesse  passée  à courir  sur  le  flanc 
des  montagnes,  à grimper  aux  vieux  et  nobles  arbres  des  forêts  qui  couronnent  les 
hauteurs  du  pays.  Parle-t-il,  vous  comprenez  que  ce  Champenois-là  a grandi  à 
l’ombre  des  vieux  bastions  de  Sédan,  de  Mézières,  de  Rocroy,  de  Chai  lemonl;  qu’il 
a joué  aux  boules  dans  les  arsenaux  avec  des  bombes,  des  obus  au  rebut  : qu’il 
a été  élevé  dans  des  traditions  de  sièges,  de  batailles  ; qu’il  a appris  le  maniement 
du  fusil  et  la  manœuvre  du  canon  de  lui-mêFue  et  sans  efforts;  tandis  qu’il  lui  a 
fallu  un  curé  et  un  maître  d’école  |)Our  apprendre  le  catéchisme  et  l’art  de  parler  et 
d’écrire  correctement.  L’Ardennais  est  marcheur  opiniâtre,  et  Dieu  sait,  et  moi  aussi, 
sur  quels  chemins  rocailleux,  inégaux,  il  se  forme  h l’exercice  du  piéton.  Dans  la 
plus  grande  partie  du  département,  le  jeune  paysan  ne  peut  grimper  sur  un  arbre 
pour  dénicher  des  œufs  de  merle,  ou  pour  voler  des  pommes  à son  prochain,  sans 
voir  au  loin  les  remparts,  les  bastions  des  villes  de  guerre  que  nous  avons  nommées 
plus  haut.  Souvent,  pendant  qu’il  apprend,  sous  son  père,  à semer  le  grain,  ou  à 
faucher  le  foin  des  prés,  il  entend  au  loin  ces  vieilles  forteresses  qui  font  gronder 
leur  grosse  artillerie,  ou  bien  les  régiments  qui  les  gardent  faire  l’exercice  h feu  an 
pied  des  remparts.  Alors  Lucas  ou  Guillot  prête  l’oreille,  s’appuie  sur  le  manche  de 
sa  faucille,  et  le  voilà  qui  rêve  à Napoléon  et  à ces  Prussiens  aiix(|uels  l’habitanl  des 
pays  frontières  a voué  une  haine  si  profonde  II  y a plus  : si,  d’aventnre,  Lucas  on 
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Giiillol  esl  né  sans  l’insiincl  île  la  guerre,  chose  rare  dans  la  haute  (’.liainpigne, 
son  père  ne  manquera  pas  de  lui  monter  la  tête  en  lui  racontant  le  siège  de  Mézières, 
défendu  par  des  bourgeois,  auxquels  femmes,  lillos  et  sœurs  venaient  courageuse- 
ment apporter  la  soupe  sur  les  remparts  où  pieu  valent  les  boulets  de  la  Sainte-Alliance. 
Admettons  encore  que  le  père  du  paysan  s’abstienne  de  ces  récits,  il  arrivera  un 
aïeul,  ou  un  grand-oncle,  qui  dira  à l’enfaut  les  merveilleuses  histoires  du  camp  de 
la  Lune  et  les  hauts  faits  des  volontaires  des  Ardennes  lors  des  premières  cam 
pagnes  de  la  révolution.  L’Ardennais,  ou,  pour  mieux  dire,  le  haut  Champenois, 
est  élevé  au  milieu  des  images  et  des  traditions  de  la  guerre.  On  fabrique  des  armes 
dans  son  pays,  on  y élève  des  chevaux  pour  la  cavalerie  légère;  le  service  de  la 
garde  nationale  y est  pris  au  sérieux,  et  on  n’y  fait  pas  de  plaisanterie  sur  tel 
guerrier  citoyen  dont  l’abdomen  tourne  au  baril,  parce  qu’en  supputant  l’âge  île  ce 
soldat  ridicule,  ou  peut  sûrement  penser  qu’il  a défendu,  en  1815,  Sédan,  llocroy, 
.Mézières  ou  Charlemont.  Dans  l’Ardenne,  on  exècre  les  Belges,  qui  ont  dansé  des 
larandolessur  les  fosses  où  dorment  nos  soldats  de  Waterloo;  les  Belges,  qui  ne  vivent 
que  par  nous  et  qui  nous  haïssent;  les  Belges,  qui  n’ont  pas  su  même  se  faire  une 
littérature,  et  qui  volent  la  nôtre  avec  une  si  étonnante  impunité.  Le  Champenois, 
dans  l’Ardenne,  est  un  homme  rude,  froid,  honnête^  patriote.  Le  jour  où  vous  ne 
verrez  plus  son  fusil  suspendu  au-dessus  de  la  cheminée  de  sa  chaumière,  c’est  que 
la  guerre  aura  commencé,  et  que  les  commandants  des  villes  fortes  auront  fait  de- 
mander de  bons  tireurs  dans  le  pays.  L’Ardenne,  lecteurs,  c’est  eette  contrée  un 
peu  sauvage,  a la  physionomie  écossaise  où,  un  jour  de  l’an  1815,  un  corps  de  Wur- 
lembergeois,  ayant  repoussé  la  garnison  de  Mézières  qui  avait  fait  une  sortie,  trouva 
un  tirailleur  français  qui,  adossé  contre  un  arbre,  tira-it  obstinément,  chargeant  et 
déchargeant  son  fusil  avec  la  tranquillité  d’un  soldat  a la  manœuvre. 

« Pourquoi  n’as-tu  pas  cédé  au  nombre  comme  tes  camarades?  » dit  un  officier 
ennemi  a l’opiniàti  e tirailleur. 

L’Ardennais  rit  au  nez  du  militaire  xvurtembergeois,  et,  avec  le  bout  fumant  de  son 
arme,  il  lui  montra  ses  jambes. 

C’étaient  deux  jambes  de  bois. 

« Comment  te  nommes- tu  ? Qui  es-tu  ? 

— Je  suis  le  capitaine  Gauthier.  J’avais  six  pieds  autrefois,  mais  les  Autrichiens 
m’ont  diminué  à Lssling. 

— Tu  manques  de  pain  sans  doute,  puisque  tu  fais  l’état  de  soldat,  mutilé  comme 
m l’es  ? 

— Moi?  outre  ma  pension  et  ma  croix,  j’ai  6,000  francs  de  rentes.  Si  vous  par- 
venez à prendre  Mézières,  ce  dont  je  doute,  vous  verrez  ma  maison  rue  du  Pont- 
de-Pierre.  C’est  la  plus  belle.  « 

M.  Gauthier  fut  reconduit  jusqu’au  pont  levis  de  Mézières,  par  ordre  de  l’ofliciei 
wurtembergeois.  Un  Belge  l’eût  tué. 

Or  le  capitaine  Gauthier,  tout  Paris  l’a  connu.  C’était  le  superbe  homme,  à la 

ligure  ouverte,  qui  se  promenait  tous  les  jours  sur  les  boulevards  et  au  Palais-Royal, 

appuyé  sur  sa  canne  et  sur  deux  jambes  de  bois,  et  qui  fonda,  au  bout  de  la  galerie 

r.  II.  , '' 
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(lu  café  (le  l'oy,  le  cabinet  de  lecture  connu  sous  le  nom  de  la  Tente.  Les  journaux 
ont  annoncé,  il  y a (|ucl(iues  mois,  la  mort  du  capitaine  Gautliicr. 

Ainsi  ne  vous  méprenez  pas  sur  le  liant  Cliamponois  de  la  ville  et  de  la  campagne. 
Il  s’occupe  de  la  fabrication  de  draps  lins  et  de  casimirs  a Sédan  ; il  fait  des  castorrnes 
d(’s  cliàles  de  laine  façon  cacliemirc,  il  brasse  de  la  bière,  il  forge  du  fer  dans  scs 
liants  fourneaux  ; il  sème  des  céréales,  il  récolte  des  pommes  de  terre  et  des  pommes 
a cidre;  mais,  derrière  toutes  ces  occupations  paisibles,  il  y a un  soldat.  Je  me 
rapiielle  encore  les  regards  jaloux  que  les  olliciers  de  l’Aube  jetaient  sur  les  com- 
pagnies de  gienadiers  de  la  légion  des  Ardennes,  lorsque  ce  beau  corps  traversa 
Alézières  où  nous  tenions  garnison. 

Mais  n’allez  pas  croire  non  plus  que  toutes  les  vertus  militaires  et  patriotiques  du 
Champenois  soient  retirées  chez  les  seuls  Ardennais.  La  .Marne,  la  Haute-Marne  et 
l’Aube  ont  aussi  leur  élan.  La,  le  Champenois  a aussi  fait  ses  preuves,  et  il  les  ferait 
encore;  mais,  plus  éloigné  de  la  frontière,  moins  accoutumé  au  cliquetis  des  armes, 
il  ne  sera  soldat  que  lors(iue  la  nécessité  lui  aura  dit  : Marche!  Alors  vous  verrez 
arriver  dans  les  chefs-lieux  les  gros  joufflus  de  l’Aube  et  de  la  Manie,  et  ces  grands 
gaillards  des  confins  de  la  Haute-Marne,  (jui  touchent  à la  Franche-Comté,  ces  belles 
pousses  humaines  que  Napoléon  enrégimentait  toujours  dans  ses  grenadiers  à cheval. 

Mais  nous  n avons  nullement  le  projet  de  vous  esquisser  une  Champagne  militaire  : 
je  poursuis  le  récit  de  mes  observations  sur  la  Champagne  prise  en  général. 

Le  corps  d’officiers  de  la  légion  de  l’Aube,  à l’exception  de  quelques  jeunes 
élèves  des  écoles  militaires  et  de  deux  ou  trois  gardes  du  corps  qui  avaient  voulu 
faire  leur  chemin  dans  l’armée,  était  composé  de  Champenois.  Il  y en  avait  de  l’Aube, 
de  la  Marne,  de  la  Haute-Marne  et  même  de  l’Ardenne;  n’ayant  pu  entrer  dans  les 
légions  de  leur  département,  ils  s’étaient  glissés  dans  celle  de  l’Aube,  qui  est  toujours 
la  Champagne.  Figurez-vous  une  pépinière  d’hommes  vigoureux,  noirs,  bronzés,  de 
trente-cinq  à cinquante  ans,  ayant  tous  été  simples  soldats,  ayant  tous  une  histoire 
a vous  raconter  sur  les  guerres  de  l’empire.  Moi  qui,  malgré  mon  très-jeune  âge, 
avais  déjà  fait  le  métier  de  sous-lieutenant  dans  le  Midi,  pêle-mêle  avec  des  Proven- 
çaux, des  Languedociens  et  des  Ariégeois,  je  lis  tout  de  suite  une  différence  entre 
ces  méridionaux  et  les  Champenois.  Je  remarquai  que  ces  derniers  racontaient  sans 
métaphore,  sans  embellissement,  sans  la  moindre  mise  en  scène,  les  accidents  de 
leur  vie  militaire;  qu’ils  ne  poussaient  pas  d’éclats  de  voix  à réveiller  les  morts, 
qu’ils  ne  roulaient  pas  les  yeux  comme  les  chats  quand  ils  ont  la  colique.  Je  trouvai 
dans  ces  hommes  cette  retenue,  cette  dignité,  ce  soin  a ne  pas  se  compromettre  qui 
distinguent  l’homme  du  Nord.  Dans  ce  personnel  intéressant,  on  voyait  les  deux  frères 
Dusnay,  tous  deux  partis  simples  soldats  sous  la  république,  et  revenus  capitaines  à 
la  paix,  avancement  modeste  qui  avait  coûté  plus  de  sang,  de  coups  de  fusil  et  d’épée, 
jilus  d’héroïque  résignation,  que  celui  de  tel  général  de  division.  Dans  cette  phalange 
champenoise  vous  ne  manquiez  pas  de  remarquer  notre  intrépide  porte-drapeau, 
le  sous-lieutenant  Gérard.  Gérard,  officier  tout  juste,  comme  on  dit  dans  l’armée, 
avait  poui  tant  commencé  sa  carrière  de  soldat  en  •1792.  Il  savait  un  peu  lire,  écrire 
compter,  et.  malgré  celle  hante  science,  il  était  resté  enfoui  dans  la  classe  des  sous- 
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oriiciers  pondant  la  |)lns  giando  parlio  dos  fjnoi  ros.  Il  avait  lalln,  [xnii'  (pi’il  parvînt 
a l’épaulctio,  que  lo  niarôclial  Sonll,  on  ISlô^  l'atigno  d’ontondro  oilor  (lérard  par 
loulos  los  bouolios  do  son  oorps  d’arnioo,  so  lit  prôscntor  lo  sorgont  porlonr  do  co  noni 
dovonu  populairo.  Noir,  ridô,  |)lus  droit  (|u’nn  niât  do  oocagno,  (iôrard,  porlonr 
d’une  hlossuie  réconle,  (|ui  se  divisait  on  eiiu]  branclit's  bion  inariiuôos  sur  sa  jour 
droite,  salua  lo  duc  de  Daliualio. 

« Qu’ost-co  à dire!  cria  lo  maréchal  après  avoir  dévisagé  lo  sorgcnl  ; c’osl  une 
main  vni  une  patte  qui  l’a  blessé  à la  Joue.  T’es-lu  battu  avec  un  loup,  ou  bien,  loi 
qui  portes  uu  sabre,  as-tu  eu  uu  duel  a coups  d’ongles  comme  une  femme? 

— Mon  maréchal,  ceci  vous  l oprésontc,  comme  vous  lo  dites,  cinq  coups  d’ongles  ; 
mais  co  n’est  pas  on  dnol  (|uo  j’ai  gagné  ça.  D’abord,  je  no  me  liais  plus  on  dnol  : j’ai 
I l main  mallicureuso,  et  je  garde  ça  pour  rennemi. 

— Mais,  enlin,  cette  horrible  égratignuro? 

— Voila  la  chose.  L’aut’ jour  j’ai  débusiiuéuu  tirailleur  espagnol  quis’élail  blotti 
derrière  un  taillis  et  qui  tuait  dos  Français  b son  aise.  L’ayant  pris  par  derrière,  lo 
descendre  n’oûl  |ias  été  loyal,  et  je  me  contentai  do  l’étourdir  au  moyen  d’un  coup  do 
crosse  sur  le  caisson,  et  je  pris  ses  armes.  L’Fspagnol  est  dur,  c’est  connu.  Quand  lo 
mien  eut  rouvert  l’œil,  je  me  baissai  vers  lui,  en  disant  : 

« Fstimable  camp,  rends-toi.  Il  ne  le  sera  fuit  aucun  mal. 

« Mais  pas  du  tout  : le  mangeur  de  pois  chiches  me  prend  le  toupet  d’une  main, 
otde  l’autre  il  me  fait  cinq  gravures  sur  la  physionomie.  II  vous  le  dirait  lui-mômo, 

I effronté,  si  je  ne  l’avais  pas  tué  dans  un  moment  de  dépit,  d 

Gérard  fut  nommé  officier  en  1815.  Il  avait  tant  fait  docampagnes,  qu’il  lui  était 
impossible  de  lesmenliouuerdans  un  ordre  chronologique.  D’une  force  extraordinaire 
il  l’épée  et  au  sabre,  il  supportait  avec  une  patience  de  saint  les  impertinences  de  ses 
frères  en  Jésus-Christ,  et  son  mot  favori,  quand  nous  nous  querellions  oniro  nous 
b la  table  des  ofliciers,  était  : « La  paix  ! la  paix,  mes  enfants!  » Quelques  jours  avant 
notre  départ,  il  fut  question  du  remplacement  de  Géi'ard,  sa  sous-lieulonanco  ayant 
été  donnée  dans  les  bureaux  b un  lils  de  famille.  Gérard,  apprenant  cola,  dit  Iran- 
(luillcment  au  colonel  : « J’avais  une  chaumière  b doux  lieues  de  Troyes,  les  Cosa- 
ques l’ont  brûlée.  Ils  ont  tué  mon  père  ; quant  b ma  mère,  je  ne  sais  pas  ce  qu’ils  lui 
ont  fait,  mais  elle  est  morte  aussi.  Je  n’ai  donc  plus  d’autre  maison  que  le  régiment, 
et  j’y  reste.  » Grâce  aux  sollicitations  de  notre  inspecteur  général  (M.  lo  comte  (da- 
parède),  Gérard  ne  quitta  passa  maison. 

Hélas  ! oïl  sont-ils  tous  ces  bons  vieux  Champenois,  ces  braves  gens  qui  avaient  deux 
fois  mon  âge,  dont  les  titres  militaires  étaient  si  beaux,  et  qui  traitaient  avec  moi 
d’égal  a égal?  Où  est  mon  vieux  capitaine,  le  flegmatique,  le  vénérable  Michaux,  (|ui 
avait  quitté  N’ogent-sur-Seine  alors  que  la  vieille  monarchie  existait  encoie,  électrisé 
par  les  récits  tout  b fait  mythologiques  d’un  racoleur?  Lo  capitaine  Michaux  était 
déjb  sous-officier  quand  l’Furope  déclara  la  guerre  a la  république  française.  Sa  bra- 
voure, ses  longs  et  brillants  services  ne  lui  valurent  que  l’épaulette  de  ca|»itaino. 
mais  il  disait  toujours  qu’il  était  assez  récompensé.  Cherchez  parmi  los  sages  do 
la  Grèce,  parmi  tous  les  saints  du  calondrioi-  : jamais  xoiis  lU'  trouverez  une  (.a- 
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liciice,  une  douccui,  une  boule  a j)oslc  fixe  comme  chez  le  capitaine  Miclianx. 
A\ais-jej  en  (jualite  d oflicier  de  semaine^  a faire  l'inspeclion  ile  la  compagniCj  le 
dimanclie  ? eli  bien,  je  ne  la  faisais  pas.  Le  capilaine,  avec  l’cxaclilude  du  ebrono- 
inclre,  arrivait  a dix  heures  pour  passer  la  sienne,  et,  quand  il  avait  fini.  Je  lui 
disais  effrontément  ; 

« Lb  bien,  capitaine,  l’équipement  et  rarmemenl  sont-ils  en  état?» 

Kt  le  brave  homme,  au  lieu  de  m’envoyer  aux  arrêts,  me  répondait  poliment  : 

« Oui,  mon  cher  monsieur,  oui.  Hien  ne  manque. 

— A la  bonne  heure,  » disais-je  d’un  ton  fat. 

Oli!  comme  un  capitaine  provençal  ou  gascon  eût  dénoncé  mon  impertinence  au 
colonel  ! 

C'était  encore  le  capitaine  Michaux  qui,  lorsque  nous  lui  demandions  comment, 
en  Lgypte,  lui  et  ses  camarades  avaient  pu  s’échapper  des  mains  des  Mamelucks  qui 
les  avaient  surpris  un  jour  et  faits  prisonniers,  nous  répondait  avec  un  accent  doux 
et  humble  : 

« Dame!  il  fallait  bien  eu  finir!  Nous  allions  tous  avoir  la  tète  coupée  ! On  préparait 
une  grande  fête  pour  cela.  Nous  nous  dîmes  : Aux  grands  maux  les  grands  remèdes. 
On  nous  avait  parqués  dans  une  espèce  de  village.  Une  belle  nuit  nous  quittâmes 
sans  bruit  nos  grabats,  et,  armés  de  nos  seules  mains,  nous  tombâmes  sur  les  guer- 
riers qui  nous  gardaient.  J’en  étranglai  un  et  je  pris  son  sabre.  Ainsi  firent  mes  ca- 
marades... un  tas  de  Champenois  dont  notre  demi-brigade  était  formée...  puis  en 
roule! 

— Mais  on  pouvait  vous  poursuivre! 

— Ah  ! non,  répliqua  le  capitaine  Michaux  tranquillement,  nous  avions  mis  le  feu 
au  village...  et  puis  nous  avions  égorgé  tous  les  habitants.  Nous  avons  eu  bien  de 
la  besogne  ce  jour-la.  » 

La  légion  de  l’Aube,  comme  me  l’avait  annoncé  l'abeHion  le  Sage,  quitta  Paris 
pour  aller  'a  Mézières  relever  les  Prussiens,  Les  dames  de  Toulouse  embrassaient  les 
Anglais  de  \A'ellington,  leurs  maris  dénonçaient  aux  cours  prévôtales  les  brigands  de 
la  Loire  ; les  Provençaux  assassinaient  les  soldats  français  ; les  Champenois  exécraient 
les  Prussiens  et  nous  firent  une  réception  fraternelle.  Les  vieux  impériaux  retraités 
oubliaient  même,  en  nous  voyant  traverser  les  villes  et  villages  où  ils  se  reposaient 
par  décision  royale,  la  couleur  blême  de  nos  cocardes  et  de  nos  habits.  « blancs  ou 
tricolores,  disaient-ils,  ce  sont  des  frères!  » l£t  ils  apportaient  du  vin  'a  nos  soldats, 
et  ils  écoutaient  en  pleurant  les  batteries  nationales  de  nos  tambours.  Depuis  mon 
entrée  en  Champagne,  j’ai  cessé  de  dire  : Quatre-vingt-dix-neuf  mou  tons  et  un  Cham- 
penois font  cent  bêtes. 

Le  Champenois  de  1840,  sans  avoir  oublié  ces  traditions  de  patiiotisme,  a dû 
suivre  la  inaiche  des  é\énements.  L’inlluence  de  cette  longue  paix  qui  fait  le  bon- 
heur  ou  le  niallieur  — (ul  lihilum — de  la  France,  a eu  son  action  sur  lui.  Il  s'est 
fait  iinlustriel,  fabricant,  et  il  ne  le  cède  en  rien  aux  industriels  et  aux  fabricants 
<lu  reste  du  pays.  Ft  bien  plus  (pi  eux  il  a eu  de  la  jieine  'a  créer,  'a  fonder;  car  rap- 
pelez-vous dans  (piel  état  de  misère  et  de  dévastation  la  Champagne  est  sortie  des 
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éprouves  (le  i8l4  eide  1815!  Tout  le  poids  de  la  guerre  a été  pour  elle.  Le  Cliani- 
penois  a élé  |>illé,  bridé.  Conduit  à grands  coups  de  bois  de  lance,  il  a servi  de  guide, 
de  cuisinier,  de  domesliijue  aux  Cosa(|ues.  Ses  villes  inannfacturières  et  commer- 
ciales, changées  en  arsenaux,  en  hôpitaux  militaires,  ont  perdu  riiabilude  et  les  no- 
tions de  l’induslrie.  Le  Champenois  a \u  ses  métiers,  ses  fonderies  brisés,  détruits. 
La  guerre,  cl  quelle  guerre,  mon  Dieul  a détourné  les  intelligences  du  travail,  et, 
par  suite,  de  ces  inventions,  de  ces  découvertes  qui  sont  pour  une  province  une 
source  de  richesse  et  d'illustration.  A la  place  des  mécaniques  pour  lisser  la  laine, 
des  canons;  aux  lieux  où  les  hauts  fourneaux,  les  forges  de  la  Haute-Marne  fabri- 
quaient le  fer,  des  ambulances,  des  dépôts  de  prisonniers;  dans  le  département  de 
la  Marne,  dont  par  parenthèse  le  chef-lieu  devrait  être  A'i,  les  bras  ont  manqué  pour 
la  culture  de  ce  raisin  illustre,  historique,  glorieux,  qui  produit  le  vin  mousseux  ; 
dans  l’Aube,  où  chaque  paysan  a dans  sa  cabane  un  métier  a faire  des  bas,  cette 
industrie  a dû  mourir,  car  les  bonnetiers  en  colon  étaient  devenus  soldats,  et  puis 
d’ailleurs  les  Cosaques  aimaient  beaucoup  a casser  les  métiers. 

Lh  bien!  le  Champenois  ne  s’esl-il  pas  relevé  noblement?  Sédan,  messieurs  de 
la  médecine  et  de  la  judiciaire,  ne  vous  tisse-l  il  pas  de  magniliques  draps  noirs?  Le 
bonnetier  parisien  a rivaliséavec  le  bonnetier  de  l’Aube,  mais  nous  ne  pensons  pas  qu’il 
l’ail  surpassé.  Le  vin  de  Cham|iagne  a-t-il  perdu  de  sa  qualité?  Le  Champenois  a-t-il 
lâchement  laissé  en  friche  les  vignobles  qui  produisent  la  noble  liqueur  des  Riceys, 
d’A'i,  d’Lpernay,  de  Bousy,  cl  de  tant  d’autres  crus  distingués?  Le  Champenois  de 
Heims,  ô jeunes  lions  de  la  métropole,  ne  vous  fabrique-t-il  pas  de  ravissantes  étolfes 
pour  gilets!...  Mais  nous  dépasserions  les  bornes  de  notre  travail,  si  nous  voulions 
mettre  en  relief  le  Champenois  industriel.  Disons  seulement  qu’il  marche  l’égal  des 
autres  grandes  familles  françaises,  et  qu’il  a eu  plus  de  mal  qu’elles  a atteindre  ce  but. 

Le  type  de  l’ancien  Champenois  n’a  pas  conservé  sa  pureté  originelle  — accent, 
patois,  mœurs,  habitudes  locales  —,  comme,  par  exemple,  celui  du  vieux  Normand. 
Ceci  s’explique  par  la  position  géographique  de  ces  deux  races  ; le  Normand,  avec 
son  parler  traînard,  sa  dévotion  de  matelot  à telle  ou  telle  vierge,  avec  ses  beaux 
gars  a la  niaiserie  un  peu  jésuitique,  le  Normand  enlin  tel  que  va  vous  le  dépeindre 
notre  spirituel  collaboiateur  Emile  de  la  Bédoliière,  a deirière  lui  un  rempart  for- 
midable, immense,  qui  l’isole  des  autres  populations  : ce  rempart,  c’est  la  mer.  La 
mer,  cel  les,  n’arrête  les  navires  d’aucun  pays,  et  dans  toute  sa  longueur  sur  la  côte 
de  Normandie  elle  amène  a celle  province  de  France  des  familles  de  tous  les  pays, 
qui  pourraient,  en  s’établissant  sur  ces  rivages,  modifier  a la  longue  la  physionomie 
typique  du  Normand.  Ces  familles  se  composent  de  matelots,  race  qui  aime  h courir 
le  monde,  mais  qui  ne  vent  se  fixer,  prendre  scs  invalides,  que  dans  son  pays.  On 
débarque  la  cargaison  et  on  s’en  va.  Il  est  donc  juste  de  dire  que  la  mer,  pour  le 
Normand  comme  pour  toutes  nos  populations  maritimes  des  côtes,  est  a la  fois  une 
cause  de  relations  avec  d’autres  peuples,  et  en  même  temps  d’isolement  complet.  Du 
côté  de  la  Picardie,  le  Normand  est  un  peu  Picard  ; du  côté  de  la  Bretagne,  il  est  un 
peu  Breton  ; du  côté  du  Vexin,  un  peu  paysan  de  l’Ile-de-France;  mais  le  cœur  du 
l>avs  est  normand,  pur  normand.  Il  en  est  de  même  pour  le  Breton. 
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Mais  le  Cliaiupcnois  vil  dans  un  (ci  riloiie  nuverl  <lo  Ions  les  entés,  sillonné  par 
mille  loules  qui  ainéncnt  dans  le  |>ays  le  Franc  (’.onilois  (|ui  clierclie  des  fardeaux  :i 
porter,  l’Alsacien  et  ses  innoinbiuFles enfants;  au  nord,  au  sud,  a l’ouest,  a l’est,  la 
('diampaf,Mie  voit  s’inliltrer  chez  elle  une  foule  d’Iiomnics,  de  dialectes,  d’Iiabiludes, 
(jui  inodilient,  allèrent  son  type  primilif.  Je  ne  dis  pas  (ju’il  n’y  ait  plus  de  Cliam- 
|)enois  sous  le  soleil  : celui  que  je  vous  ai  inonlré  conserve  encore  une  assez  belle 
pliysiotiomie.  Mais  enlin,  dans  celte  Normandie  dont  je  vous  parlais  louta  l’heure, 
vous  retrouverez  encore  le  vassal  do  riuillaume  le  Conquérant  ou  de  Jean-sans-Terre  ; 
vous  aurez  de  la  peine  a trouver  eu  Champagne  celui  des  1 hihaull. 

Du  reste,  ce  (|ui,  bien  certainemeni,  aux  yeux  de  l’observateur,  conservera  au 
Champenois  son  caractère  d’indélébilité,  c’est  celle  humeur  martiale,  celle  haine  de 
l’étranger  dont  nous  avons  parlé  tout  à l’heure,  el  le  viii  blanc  mousseux  d’Aï.  Ne 
riez  pas  de  ce  <jue  je  vous  dis  la.  D’aJtord,  je  vais  vous  donner  les  |)ièces  a l’appui. 
Fnsuile,  ne  supposez  pas  (|ue  je  parle  ainsi  par  amour  pour  le  vin  de  Cham[)agne, 
car  vous  lomberiez  dans  une  grave  erreur  ; je  détesle  ce  breuvage  bruyant,  bavard, 
(jui  tord  le  système  nerveux,  ne  produit  (|ue  des  calend)Ours  el  une  gaieté  épilep- 
tique, sans  répandre  dans  l’estomac  celte  chaleur  vivilianle,  ou  bien  cetle  délicieuse 
quiétude  que  vous  donnent  le  vin  de  Beaune  et  celui  de  Bordeaux.  Mais  je  ne  peux 
avoir  raison  conire  tout  le  monde;  or,  tout  le  inonde  aime  le  vin  de  Champagne  ; 
ercjo,  vive  le  vin  de  Champagne! 

Mais  il  propos  de  celte  liqueur  tant  vantée,  parlons  encore  du  propriétaire  qui  le 
récolle,  et  du  courtier  ou  du  commis  voyageur  qui  le  déliite  dans  les  quatre  ou  cin<] 
parties  du  monde. 

Le  Champenois  vigneron,  si  vous  allez  lui  rendre  visite  dans  ses  piopriétés  d’É- 
pernay,  vous  fera  une  réceplion,  élablira  tout  de  suite  avec  vous  des  rapports  qui 
ne  seront  jilusdu  lout  ceux  du  propriétaire  de  la  haute  et  basse  Bourgogne  et  de  la 
Côte-Bôtie.  Dieu  gaide  que  je  dise  jamais  de  mal  du  Bourguignon,  dont  j’adore  le 
vin,  el  de  la  Côle-Bôlie  a quelques  pas  de  laquelle  je  suis  iié  ! mais,  dans  ces  localités, 
le  vin  est  fort,  brutal,  un  peu  épais,  el  le  vigneron  est  comme  son  vin.  Le  Cham- 
penois, au  coniraire,  semble  jouir  d’une  nature  qui  participe  de  celle  de  sou  vin 
«■oquet  et  distingué.  L'accueil  que  vous  recevrez  de  lui  sera  confortable  dans  loule 
l’étendue  de  celle  expression,  désormais  française.  Il  ne  vous  fera  manger  que  de 
petits  pieds,  il  vous  prêtera  sou  fusil  pour  aller  a la  chasse,  et  il  vous  parlera  de 
Bubini;  vos  observations  critiques  sur  le  vin  mousseux  seront  reçues  sans  le  moindre 
liel,  el,  pour  seule  vengeance,  le  vigneron  champenois  en  fera  apporter  une  autre 
bouteille.  Au  sud-est  de  la  France  nous  sommes  plus  rudes  que  cela. 

•Mainlenant  descendez  un  échelon,  el  allez-vous-en  a Bercy,  a l’entrepôt;  examinez 
messieurs  les  commis  voyageurs,  courtiers,  arrivés  l'a  de  Bourgogne  pour  alimenter 
la  grande  soif  de  Paris.  Si  vous  tenez  absolument 'a  un  langage  relevé,  'a  des  manières 
uracieuses,  vous  fciez  lout  aussi  bien  de  rester  chez  vous;  mais  si  vous  neciaignez 
pas,  [)our  déguster  l’auxerrois  ou  le  mâcounais,  de  boire  dans  la  tasse  d’argent 
après  un  grand  gaillard  haut  en  couleur,  cl  qui  a ôté  de  sa  bouche  une  pipe  noire 
<'l  enfumée,  pour  déguster  avant  vous,  alors  faites  la  course  vers  les  immenses  halles 
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iui  vil).  Vous  U'ouveicz  iino  pé|)ini(‘ro  de  gros  garçons,  rassembles  en  groupes  sur 
le  long  ijuai  de  Hercy,  comme  les  ogres  de  la  Bourse  devant  le  café  Torloni.  La  plu- 
part portent  les  favoris  en  collier,  une  redingote  brune,  des  pantalons  sans  sous- 
jtieds.  Ils  fumentet  boivent  commedos  Allemands,  et  ils  ont  fait  une  réputation  uni- 
verselle aux  tristes  matelotes  du  lieu.  Si  vous  hasardez  dans  ces  régions  un  mot 
équivoque  sur  le  vin  d’Auxerre  — et  en  conscience  vous  en  auriez  bien  le  droit  — 
vous  courez  le  risque  de  prendre  un  bain  dans  la  Seine,  ou  de  rentrer  dans  Pari* 
avec  une  hyperirophie  du  nez  ou  de  l’œil.  Si,  au  contraire,  vous  vous  faites  des  re- 
lations amicales,  il  vous  faudra  absolument  faire  un  déjeuner  monstre  dans  l’un 
des  cabarets  du  bord  de  l'eau,  manger  six  côtelettes,  une  sole  en  matelote  nor- 
mande eide  la  salade  a l’ail;  il  vous  faudra  entendre  le  récit  des  bamboches  d’n  n 
voyageur  pour  les  vins,  Alcibiade  de  .loigny,  et  la  terreur  de  toutes  les  servantes 
d’auberge  de  la  haute  et  basse  Bourgogne.  Il  vous  faudra  en  entendre  un  autre  ra- 
conter comme  quoi  il  levé  cent  cimiuante  kilos  a bras  tendus  ; comme  quoi,  encore,  il 
a délié  les  alcides,  qui  n’ont  [tas  accepté  le  cartel  ; ensuite,  vous  serez  lorcé  de  jomn- 
le  café  aux  dominos  on  bien  a l’impériale. 

Le  Champenois  commis  voyageur  |)our  les  vins  du  cru  n’a  rien  de  commun  avec 
les  mœurs  à la  houzarde.  Il  loge  dans  un  hôtel  garni  de  la  Chaussée-d’Antin  ou  du 
quartier  de  la  Bourse;  il  déjeune  au  café  Cardinal  ou  chez  Üouix,  et  il  dîne  chez 
Véfour.  Il  a horreur  de  l’intempérance  : c’est  un  convive  au  goût  fin  (jue  les  gras  mor- 
ceaux et  les  libations  immenses  révoltent.  Sa  conversation  n’a  rien  de  croustillant  : 
il  méprise  beaucoup  les  anecdotes  de  diligence  et  d’auberge,  et  il  ne  [torte  pas  en- 
vie à la  force  musculaire  des  alcides.  Il  ne  parle  de  son  article  que  modérément, 
et  il  le  débile  pour  l’oi’dinaire  dans  lessalons,  dans  les  promenades,  au  foyer  de  l'ü- 
péra,  après  une  conversation  dans  laciuelle  il  a mis  linernent  sur  le  tapis  les  vertus 
du  vin  de  Champagne  mousseux  ; il  termine  toujours  l’entretien  en  disant  d’unaii 
insouciant  : Je  vous  enadresserai  une  caisse  maïs,  de  grâce,  ne  vous  croyez  engagé 
à rien  guand  vous  l'aurez  reçue.  En  [)aiiant  ainsi,  il  boutonne  ses  gants  blancs,  ou 
il  joue  avec  son  lorgnon  ; puis,  laissant  l'a  le  vin  d’Aï,  il  vous  parle  des  chevaux  de 
lord  Seymour,  ou  des  eaux  minérales  de  Bagnères. 

Maintenant  faisons  ensemble  un  château  en  l^spagne,  lecteurs  des  FRANÇAIS. 

Imaginons  un  pays  dont  le  souverain,  comme  rnin.vuLT  IV,  serait  l’un  des  meil- 
leurs poètes  de  la  contrée,  et  s’appliquerait  ii  répandre  sur  son  peuple  les  bienfaits 
des  arts  et  de  la  liberté.  A la  tôle  des  conseils  de  ce  prince  modèle,  placez  Colbeut  ; 
ensuite,  parmi  les  seigneurs  suivant  la  cour  et  destinés  a faire  école  d esprit  et  de 
courli.sanerie  maligne,  admettez  le  cardinal  de  Retz.  Les  puissances  voisines,  ja- 
louses de  votre  prospérité,  vous  menacent-elles  de  la  guerre,  je  vais  vous  donnei 
un  généralissime  dont  le  nom  vous  rendra  conliants  et  tiers  : Türemne  ! Mais  les 
hostilités  sont  linies;  songeons,  après  la  gloire,  'a  la  richesse  industrielle  de  l’étal. 
Bien.  Alors  je  vous  donnerai  Teiexaux  pour  ministre  du  commerce,  et  puis  nous  jet- 
terons dans  la  contrée  ces  monuments  qui  donnent  de  l’orgueil  au  citoyen,  ces  sta- 
tues qui  Iransraellent  d’âge  en  âge  les  traits  des  grands  hommes:  alors  Girardon 
et  BouciiARnoN  se  feront  apporter  du  marbre  dont  ils  feront  sortir  les  images  de  vos 
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généraux,  de  vos  poêles,  de  vos  personnages  illustres.  Mignard,  arme  de  sa  palelle, 
lixera  sur  la  toile  les  trails  de  vos  jolies  femmes,  et  il  peuplera  le  Palais-Uoyal  d’un  e 
foule  de  figures  historiques.  Gloire  des  champs  de  bataille,  du  commerce,  de  la 
sculpture,  de  la  peinture,  c’est  beaucoup  sans  doute.  Que  de  populations  qui  n’en 
ont  qu’une  de  celles-là  à leur  service  ! Mais  ce  n’est  pas  assez  pour  nous , non 
vraiment!  il  nous  faut  un  peu  de  musique  ; une  nation  n’est  pas  complète  si  elle  n’a 
pas  un  Opéra.  A la  tête  du  nôtre,  je  placerai  Méhul,  et  vous  pourrez  dire  que  vous 
avez  une  belle  et  noble  école  d’harmonie.  Dans  une  ville  qui  ne  fait  pas  posUiveraeni 
partie  de  votre  territoire,  mais  qui  jadis  y fut  enclavée  au  temps  des  généralités  et  des 
bailliages,  j’irai  chercher  le  bonhomme  La  Fontaine  qui  fera  des  fables  pour  vos  pe- 
tits enfants.  Enfin,  si  cet  état  de  choses,  si  ce  roi,  ce  ministre,  cet  indusiriel,  ce 
généralissime,  ces  sculpteurs,  ce  peintre,  ce  musicien,  ce  poète  fabuliste,  vous  pa- 
raissent suffire  à la  célébrité  d’une  nation,  nous  prendrons  pour  historien  de  ce 
peuple  fortuné,  de  celte  terre  promise,  un  homme  dont  le  nom  va  vous'  plaire  tout 
de  suite,  j’en  suis  sûr  : Diderot. 

Amis  lecteurs,  tous  les  hommes  qui  viennent  de  peupler  ce  beau  rêve  que  nous 
avons  fait  ensemble  sont  nés  en  Champagne. 

Que  pensez-vous  maintenant  de  ceux  qui  disent  : Quatre-vingt-dix-neuf  montons 
et  un  Champenois  font  cent  bêles? 

A.  Ricard. 
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va’kt  la  révoliUion  française,  lien  n’étail,  pins  aisé 
que  de  mctlre  en  relief  les  (rails  spéciaux  de  chacune 
des  jirovinces  dont  la  réunion  constituait  le  royaume. 
Klles  avaient,  pour  la  plupart,  conservé,  avec  les 
anciennes  limites,  des  Coutumes  particulières,  des 
usages,  des  mœurs,  des  idiomes,  que  l’organisation 
politique  actuelle  et  la  facilité  des  communications 
n’avaient  point  effacés.  Le  patriotisme  même  était 
restreint  à la  terre  où  l’on  était  né,  les  rivalités 
s’exerçaient  de  proche  en  proche;  l’ennemi  du  Bour- 
guignon était  le  Lorrain,  le  Gascon  escarmouchait  le  Provençal,  et  l’on  se  jalousait 
de  ville  à ville,  comme  cela  se  pratique  encore  entre  Bruges  et  Anvers,  entre 
Bruxelles  et  Gand. 

Depuis  la  classification  départementale  et  les  guerres  de  l’Empire,  les  signes  dis- 
tinctifs des  divers  pays  ne  sauraient  plus  être  exposés  comme  des  faits  simples  dont  on 
aperçoit  les  raisons  tout  d’abord,  caries  gens  sérieux,  cherchant  en  vain  les  causes  trop 
éloignées  de  ces  effets,  demanderaient  que  l’esprit  illuminât  les  ténèbres  de  la  lettre. 

Or,  dans  cette  circonstance,  l’esprit,  c’est  l’iiistoire,  sans  laquelle  l’étude  du  ca- 
ractère d’un  peuple,  dénuée  de  liens,  de  déduction  logique,  et  présentée  comme 
une  série  d’accidents  fortuits,  n’aurait  point  d’attrait.  Le  Franc-Comtois  réunit  tant 
de  (rails  opposés , ce  type  est  tellement  hybride,  que  si , avant  que  de  l’esquisser,  on 
oubliait  de  Jeter  un  coup  d’œil  sur  les  événements  dont  il  est  le  produit,  on  risque- 
rait d’égarer  le  lecteur  sans  l’intéresser. 

L’ancien  comtéde  Bourgogne,  définitivement  réuni  à la  France  en  1G74,  fit  jadis 
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p;irlic  tlii  si'i'oiul  royaume  île  Hoiirjîogiic,  qui  resla  dans  la  iiiouvaiice  fVaiieaise  Jiis- 
qii’eii  87!),  où  les  sei|îueui-s  lioiirjjuiguoiis  rarraclièreiil.  à l’euipire  des  fiarloviugieiis 
eu  proelamaiil  leur  due  Bosoii  roi  d’Arles  el  d(>  Proveiiee.  Au  siècle  suivaul,  ou 
l'orma  uu  ipialrièiue  royaume  de  Roiirgogue,  el  Raoul  l‘'‘’,  delà  maison  de  Slralliu- 
geu  , fui  sacré  à Saiiil-Maurice  eu  Valais.  Celle  Klal  (iiiil,  eu  la  personne  de  Raoul  III, 
qui  mourul  sans  hoirs  en  1089,  laissant  son  liérilage  à Henri  II,  empereur  d’Alle- 
mague,  époux  de  sa  sœur.  Voilà  comme  la  Fraiiclic-Comlé  deviul  fief  impérial,  el  fut 
sousiraile  à la  loi  saliipie.  La  haute  Bourgogne  était , depuis  l’an  1000,  ou  environ, 
régie  par  des  comtes  de  la  maison  de  Vienne,  qui  tendaient  à secouer  la  suzerai- 
iielé  germanique.  Après  un  siècle  d’efforts,  ils  y réussirent,  et  Rainauld  III , dernier 
jirince  de  cette  race,  affranchit  de  toute  vassalité  son  pays,  qui  prit  alors,  dit-on 
(1121  ),  le  nom  de  FiuiNfair.-CoMTK. 

Puis  il  trépassa,  léguant  sa  tille  avec  ses  domaines  à Frédéricde  Soiiahe,  qui,  par 
son  élection  à l’empire,  replaça  sous  la  protection  allemande  celle  province,  qu’il 
abandonna  à son  fils  Othon.  La  fille  de  ce  dernier  ap|)orla  ce  pays  à la  maison  de 
Méranie,  d’où  il  passa  successivement  à celle  de  Savoie,  à celle  de  Vienne,  aux 
comtes  d’Artois,  à Philippe  le  Long,  roi  de  France,  aux  premiers  ducs  capétiens  de 
Bourgogne,  à Margueiite  d’Artois,  à Louis  Malain,  comte  de  Flandre,  et  enfin  à sa 
fille  Marguerite,  qui  l’apporta  en  dot,  avec  la  Flandre  et  l’Artois,  à Philippe  le  Hardi , 
fils  du  roi  Jean,  et  tige  de  la  dernière  et  illustre  maison  de  Bourgogne. 

Par  cette  union,  le  duché  et  le  comté  furent  réunis  jusqu’en  1477.  Après  la  mort 
du  dernier  prince  (Charles  le  Téméraire),  le  fief  français  retourna  à la  couronne, 
suivant  la  loi  saliqiie,  et  la  Franche-Comté,  qui  tombait  en  quenouille,  l'esla,  mal- 
gré les  efforts  de  Louis XI,  en  la  possession  de  Marie,  fille  du  dernier  duc,  mariée 
à Maximilien  d’Autriche  , aïeul  de  Charles-Quinl. 

C’est  ainsi  que,  jusqu’en  1(574,  cette  province  est  devenue,  comme  les  Pays-Bas, 
un  fief  espagnol  gouverné  par  les  archiducs  du  Brabant. 

A travers  ces  bouleversements  politiques,  d’autant  ])lus  sanglants  que  chaque  suc 
cession  amenait  une  guerre,  le  caractère  du  Franc-Comtois  a subi  des  modifications 
fréquentes.  Deux  fois  dépeuplé,  sous  Louis  XI  et  sous  Louis  XIII,  ou  trois  armées  le 
rongeaient  jusqu’aux  racines,  le  comté  de  Bourgogne  reçut  des  colonies  d’Allemands, 
d’Italiens  et  d’Espagnols.  Comme  ce  ])ays  était  protégé  par  des  franchises  , les  juifs  y 
abondèrent , el  une  ville  entière.  Salins,  leur  fut  presque  abandonnée  jusqu’au  temps 
de  la  domination  des  rois  catholiques.  La  cauteleuse  tolérance  de  Charles-Quint  y fil 
affluer  les  réformés.  La  noblesse  la  [dus  guerrière,  la  plus  féodale  du  royaume,  de- 
meura cantonnée  dans  les  châteaux  forts,  dont  les  vestiges  se  hérissent  encore  sur 
la  cime  des  montagnes,  jusqu’au  règne  de  Louis  XIV,  qui  les  renversa  tous.  Fière, 
intraitable,  elle  soutint  des  guerres  de  partisans  dans  le  Jura  durant  plusieurs  siècles, 
et  lors  de  la  conquête,  elle  était  absolument  ruinée. 

Telles  sont  les  influences  politiques  sous  lesquelles  nous  verrons  se  former  le  na- 
turel des  Comtois.  Si  nous  ajoutons  à ces  causes  accidentelles  l’influence  permanente 
de  la  nature  du  sol,  de  la  structure  générale  de  la  province,  nous  arriverons,  en 
esipiissant  la  physionomie  générale  du  Franc-Comtois,  à mettre  le  lecteur  à même 
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lie  iléiliiiiT  ce  (|iie  nous  ii’aiicons  pas  assez  (l’es|ia(X‘  |ioiir  (lévelopper,  île  ce  ipie  nous 
ani'oiis  ilépeinl. 

L’ancien  coinlé  île  Ronryojïiie,  iloni  la  capilale  élail  Dole,  esl  séparé  il n dnclié  par 
nn  loidon  de  collines  assez  haides,  an  delà  desi|nelles  s’élendcnl  de[;raiides  pliunes 
acciilenlées,  ferliles,  et  coupées  de  mamelons  ipie  snrmonleiil  des  castels  an  pied 
des(|iielssont  accronpis  pres(|iie  tons  les  villaijes.  Ces  plats  pays  se  tennineiit  brns- 
•iinemeni  contre  les  cliaines  dn  Jura,  et  c’est  là  que  sont  situées,  à la  tile  l’ime  de 
l’antre,  la  plupart  des  villes  de  la  province,  Montbéliard,  Banme,  Besançon,  Ornans, 
Salins,  Arbois,  l'olisny  et  Lons-le-Sanlnier.  A deux  lieues,  et  (inebpiefois  moins! 
lie  ces  \illes  abritées  par  des  roches  énormes,  on  se  trouve  en  montagne.  Ici,  tout 
cbange  d’aspect  : climat,  productions,  mœurs,  caractères,  pbysionomies.  Les  vigno- 
bles ipii  tapissent  les  coteaux  de  la  basse  Franclie-Comté  cessent  tout  à coup,  la  plu- 
part des  arbres  des  forêts  se  rabougrissent,  et  sont  remplacés  par  d’énormes  sapins 
noirs  , a travers  lesquels  se  traînent  des  brouillards  contiiuiels.  Les  liameaiix  , pau- 
VI es  d aspects,  et  man|netés  de  toitures  basses,  se  dessinent  tristement  an  milieu  de 
in-airiesmagiii(i(|iies,  qui  fonriiissent  an  pins  beau  bétail  dn  royaume  de  succulents 
pâturages.  Si  l’on  s’élève  jusqu’au  troisième  plateau  dn  Jura,  on  ne  voit  plus  que 
des  buis  serpentant  sur  la  croupe  pelée  des  montagnes , et  des  torrents  qui  creusent 
des  précipices,  comme  dans  le  Grand-Vaux  et  dans  le  pays  de  Saint-Claude.  Celte 
partie  de  la  province  ressemble  à rLcosse,  et  les  babilants  ont  beaucoup  d’analogie 
avec  ceux  du  nord  de  la  Clyde. 

Cependant,  les  montagnes  dn  Doubs,  plus  majestnenses  ipie  celles  dont  Walter 
Scott  a bien  agrandi  les  proportions , sont  en  outre  plus  arcadiennes;  les  plans  en 
sont  moins  cassés,  la  ligne  y est  plus  noble  , et  la  végétation  splendide , plantureuse, 
y rappelle  souvent  à la  pensée  les  paysages  bibliques  dn  Poussin  on  dn  Guaspre' 
Bien  n’égale  la  richesse  de  couleur  des  prés  et  des  bois  qui  tapissent  les  coteaux  du 
•Inra,  enluminés  et  vernis,  pour  ainsi  dire,  par  des  rosées  généreuses. 

Ces  ncliesses  de  la  nature  sont  prodiguées  dans  le  pays  qui  sépare  Pontarlier  dn 
vanton  de  Neuchâtel.  Nulle  part  la  magie  des  contrastes  n’est  plus  frappante  - de- 
puis la  fontainc-rondc,  dont  le  cristal  grésille  sur  des  cailloux  d’ivoire,  depuis  le  lac 
de  i>aint-Poinct,doiit  les  eaux  sont  endormies  sur  un  lit  de  velours  vert,  Jusqu’aux 

rochers  de  Mijonx,  ipii  couvrent  leur  front  blanc  d’une  sombre  chevelure  de  mé- 
lèzes. 

A l’issue  dn  lac,  les  monts  s’enir’onvrent  en  cercle  autour  d’une  vallée  dont  le 
creux,  plus  fertile,  plus  émaillé  que  le  fond  d’une  corbeille  de  Heurs,  esl  peuplé  de 
grands  troupeaux  dont  la  tète  et  la  croupe  surgissent  seuls  sur  oc  bain  d’berbcs  frais 
et  |)rolond.  Luire  des  bompiels  de  Joncs  et  de  sanies,  le  Doubs  serpente  sons  des 
pierres  difformes,  tontes  noires  de  mousse;  eniln,  au-dessus  de  ces  prairies,  se 
diessent,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  les  rochers  inaccessibles  que  surnionteni 
b‘s  créneaux  du  fort  de  Jonx. 

Depuis  bien  des  siècles , ce  castel  montre  scs  dents  de  pierre,  dn  haut  de  sa  conclic 
de  brouillards,  aux  campagnes  d’alcnlonr;  car  il  a été  bâti  en  ( 100  par  Landri 
de  .Jonx.  Trois  siècles  après,  Nicolas  de  .Jonx  le  vendit  à Philippe  le  Bon  duc 
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(le  Bourgogne,  et  dès  lors  ce  triste  séjour  a servi  souvent  de  citadelle  et  de  prison 
d’Élat. 

Au  temps  de  Louis  XIV  et  de  la  conquête  de  la  Franche-Comté,  le  gouverneur  de 
la  province  s’était  enfermé  dans  le  château  de  Joux  comme  dans  une  place  impre- 
nable. Cette  lugubre  forteresse  est  aujourd’hui  célèbre  par  la  détention  qu’y  a subie 
Toussaint-Louverture , et  par  la  dure  captivité  que  Mirabeau  y a endurée  pendant 
trois  hivers. 

Les  montagnards  du  Jura  sont  en  général  d’une  taille  très-élevée;  ils  ont  les  épaules 
carrées,  et  presque  toujours  l’une  d’elles  est  plus  haute  que  l’autre,  trait  que  M.  de 
Chateaubriand  attribue.  Je  ne  sais  trop  pourquoi,  aux  races  guerrières.  Sous  des 
mœurs  faciles,  sous  une  simplicité  apparente , le  montagnard  cache  une  ruse  pro- 
fonde, et  sa  lenteur  de  bête  de  somme  dissimule  nue  ardeur  de  sang  presque  in- 
domptable. 

Semblable  en  ce  point  au  Comtois  de  1a  plaine,  le  montagnard  a les  passions  im- 
pétueuses, son  naturel  n’admet  pas  de  modération  , et  ses  opinions,  ses  instincts,  sont 
toujours  excessifs. 

Fn  général,  l’habitant  de  l’antique  Séquanie  réunit  au  flegme  allemand  le  bon 
sens  espagnol  et  la  dissimulation  italienne.  Son  imagination,  à la  fois  rêveuse  et  caus- 
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ru|ue,  le  pousse  aux  supersliliotis  par  l’atO’ait  du  merveilleux  ,el  la  sérénité  de  son 
jugement  le  conduit  à l’élude  des  sciences  exactes.  Ce  pays  est  la  terre  classique  des 
géomètres,  îles  mathématiciens  , des  artilleurs  et  des  ingénieurs. 

Ces  traits  s’expliquent  par  les  origines  diverses  des  Comtois.  Ils  ont  la  pensée  ra- 
pide et  l’expression  très-lente;  leur  accent  se  traîne  lourdement,  et  conti’aste  avec 
le  mordant  de  leurs  phrases  débitées  avec  une  bonhomie  apparente.  Ils  ont  em- 
prunté de  leurs  aïeux  du  Nord  et  de  leurs  voisins  les  Suisses  un  goiU  décidé  pour 
faire  des  contes,  et  dans  leur  bouche  tout  prend  la  forme  narrative.  Endurants, 
calmes  comme  des  Germains  , ils  sont  vindicatifs  comme  des  Espagnols,  et  comme 
rien  n’est  plus  dissimulé  qu’un  Franc-Comtois,  ils  savent  attendre , sans  vous  don- 
ner l’éveil,  l’heure  des  représailles.  Bien  qu’ils  aient  la  vanité  outrecuidante  des 
Castillans , il  possèdent  la  plus  grande  simpHcilé  extérieure,  et  cette  bonne  opinion 
(ju’ils  ont  d’eux,  enracinée'au  fond  du  cœur,  se  trahit  par  sa  naïveté  même.  Je  ne 
crois  pas  que  nulle  part  on  soit  plus  goguenard , \A\\%  emporte-piéce.  On  trouve  là, 
Jusque  dans  le  menu  peuiile,  des  gens  qui , sous  une  forme  humble  et  douce,  vous 
livrent  ensjœctacle  durant  une  heure  sans  que  vous  puissiez  le  soupçonner,  tant  leui- 
malice  est  emmiellée;  pendant  ce  temps,  ils  savourent  avee  un  sérieux  imperturba- 
ble le  divertissement  qu’ils  se  donnent.  Les  Comtois  ne  s’entr’aiment  guère,  et,- 
avouons-le  à regret,  le  trait  dominant  de  leur  naturel  est  l’envie.  Ceci  n’est  point 
nouveau  chez  eux,  et  le  cardinal  de  Granvelle  raconte  que,  quand  plusieurs  de  ses 
compatriotes  réunis  dans  son  antichambre  entraient  successivement  dans  son  cabi- 
net, chacun  d’eux  préférait,  sacrifiant  ses  propres  affaires,  user  le  temps  de  son 
audience  à dénigrer  celui  qui  venait  de  céder  la  place,  plutiH  que  de  soigner  ses 
propres  intérêts. 

Leur  imagination  vive  et  disposée  à l’exaltation  est  en  lutte  perpétuelle  avec  leur 
jugement  droit  et  inflexible.  S’ils  se  plaisent  à la  fantaisie,  en  revanche  ils  n’es- 
timent que  les  réalités,  et  leurs  inclinations  sont  moins  dirigées  vers  les  arts  que 
vers  les  récifs  de  la  science.  Sans  être  parcimonieux,  ils  sont  économes,  et  leur 
persévérance  mériterait  de  passer  en  proverbe. 

S’ils  se  dépravent  par  hasard,  ils  vont  sur  la  mauvaise  route  plus  vite  et  plus  loin 
que  d’autres;  leur  adresse  prodigieuse  ne  se  fait  point  soupçonner,  et  l’on  pourrait 
raconter,  à l’appui  de  celte  assertion,  des  histoires  d’intrigants  et  de  bandits,  dignes 
d’étonner  les  plus  habiles  galériens.  En  somme,  et  malgré  ces  exceptions,  on  trouve 
là  plus  de  probité  et  des  principes  de  morale  mieux  affermis  qu’ailleurs.  La  plaine, 
qui  est  peu  religieuse,  a des  opinions  modérées  en  politique,  et  la  montagne,  sauf 
au-dessus  de  Lons-le-Saulnier,  est  d’une  piété  solide,  en  même  temps  que  ses  opi- 
nions sont  libérales  jusqu’au  radicalisme. 

11  faut  dire  aussi  que  le  servage,  les  corvées  et  la  mainmorte  ont  duré  dans  le  Jura 
jusqu’en  89,  .sur  les  immenses  domaines  de  l’abbaye  deSaint-Ouïan  de  Saint-Claude. 
Dès  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  un  mémoire  deChrislin,  attribué  à Voltaire , 
avait  paru  en  faveur  de  ces  opprimés,  dont  Louis  XVI  adoucit  le  sort. 

Les  Comtois  n’ont  pas  le  sentiment  artiste  fort  développé,  elles  jeunes  gens  que 
leur  vocation  appelle  aux  carrières  d’intelligence,  dénués  d’encouragement  dans 
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Itiii  IMNS  iidliil , soiivoloiit  \(‘is  l\ii'is  clfs  (jii  ils  st‘iil(^iil,  leur  lorcc.  Une  cUitre  Cciusc 
ilévolo|.|»e  en  eii\  ce  (-ont  d’énii(;ra(ion.  I.es  liens  de  la  famille  (ceci  est  un  reste  des 
mœurs  des  temps  anciens  ) sont  étroitement  serrés  dans  cette  province,  et  l’auto- 
rité conjnijale  ainsi  ((lie  la  puissance  paternelle  se  ressentent  encore  aiijonrd’liui  du 
despotisme  des  lois  romaines.  Or,  comme  de  telles  liabitudes  sont  en  contraste  avec 
les  itiées  d inde|)cndance  de  notre  épot|ue,  la  jeunesse  suppoi'te  impalieniment  un 
joug  salutaire  peut-être,  et  ((iii  la  préservait  de  bien  des  maux. 

Le  Comtois  arrive  à F*aris  plein  d’nne  curiosité  ((ue  son  amour-propre  le  conduit 
a dé[;niser.  Pi'ompt  à s’acclimater,  il  n’en  conserve  pas  moins  avec  ferveur  sestrails 
d’ori({ine,  et  rien  n’étpde  le  dédain  profond  (|u’il  affecte  à l’éyard  du  Parisien.  I.oin 
lie  s’empresser  de  se  mettre  en  (|uéte  de  ses  compatriotes,  persuadé  i|u’on  n’est  ja- 
mais propliète  en  son  pays,  le  Gomtois'Cjui  est  venu  tenter  la  fortune  s’isole  et  dis- 
parait tout  à couj).  Il  travaille  dans  son  coin,  cacbantsa  misère  et  ses  déboires,  con- 
tiantdans  sa  force,  dans  sa  volonté,  et  il  ne  se  manifeste  à ses  anciens  compagnons 
<|u  après  la  succès , investi  du  droit  d’étaler  un  orgueil  victorieux.  Quelle  (|ue  soit  sa 
fortune,  il  (^arde  les  allures  les  plus  sinijiles,  le  costume  le  moins  outrecuidant , et  il 
est  rai'e  (jue  la  Franclie-Comté  gratifie  la  capitale  de  cette  sotte  décorai  ion  que  l'on 
nomme  nu  dandy.  L’espèce  en  est  méi)risée,  comme  le  mot  (jui  la  désigne  (le  Jni’as- 
sien  exècre  les  Anglais  ),  et  tout  fasbionable  (|ui  vient  dans  celte  province  exercer  un 
emploi , ou  ebereberun  mariage,  avec  l’inlenlion  d’éblouir  par  sa  belle  mine,  tur- 
lupiné soudain  d’une  façon  terrible,  est  voué  à des  ridicules  mortels. 

Le  défaut  capital  du  Comtois  fratcbemenl  débarqué  est  une  susceptibilité  pointil- 
leuse; mais  il  est  d’autres  signes  auxquels  on  le  reconnaît  toujours  , quelque  dépaysé 


i|u’il  puisse  être  : son  accent  d’abord , qui , loin  de  s’effacer,  se  caractérise  de  plus  en 
plus  avec  l’âge;  puis  le  loin-  particulier  de  sa  jibrase,  et  la  facilité  avec  laquelle  il  se 
familiarise  avec  cbacim.  Au  bout  de  deux  ans  de  séjour  à Paris,  il  y connaît  tout  le 
monde.  Dei>lus,  un  observateur  rencontre  en  lui  des  ti'aits  presque  imperceptibles, 
a l’aide  desipiels  il  le  distingue  partout.  Il  est  sans  exemple  (|u’un  Comtois  allant 
faire  une  visite  ait  négligé  de  se  moueber  en  montant  l’escalier;  sa  politesse  à l’égard 
des  domesti(|ues  est  remarquable-,  et  la  solennité  un  (leu  roideavec  laquelle  il  se  pré- 
sente ne  l’abandonne  guère.  Kn  quelque  lieu  iiii’il  se  trouve,  si  on  lui  fait  admirer 
un  objet  quelcon(|ue  , il  ne  le  verra  point  sans  le  loucbe)-,  et  l’on  a prétendu,  avec 
justesse  , qu’il  avait  les  yeux  au  bout  des  doigts.  Il  se  plaît  à jiarler  de  lui , et  trouve 
promptement  l occasion  d’amener  une  conversation  à des  matières  individuelles.  Il 
est  des  vocables  que  le  Comtois  le  mieux  élevé  abdique  avec  peine;  ces  termes 
étranges  lui  sont  spéciaux.  S’il  lui  tombe  un  grain  de  poussière  entre  les  cils,  il  vous 
dit  ((u’il  a un  chenil  dans  l'œil,  et  chacun  de  s’étonner,  hors  lui,  (|ue  rien  ne  trouble. 
Utie  baignoire  est  pour  lui  une  halongc;  la  gouttière,  une  chainclle;  le  ruisseau  , un 
fiuuillat ; [es  passa(;es , i/ca' t/rt/jrri- ; nn  bannelon  , une  ronroinc  ; un  une  scille ; 
une  personne  extravagante , une  biiole  ; une  toiture , un  coucerl;  une  petite  fiole , une 
topctle ; une  servante  commère , une  caulaine.  Un  four  banal  se  nomme  four  à cuire 
les  seusses;  et,  pour  cxpli(|nei- qu’il  a fait  cuire  du  (lain  tel  ou  tel  jour,  le  boulanger 
vous  dit  fort  impropiement  qu’il  a fait  au  four.  Celte  locution  ne  parait  point  risilile 
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;i  Ik'solujoii , où  l’on  Momiiio  los  lailiôros  (Ws  fcnimex  de  crènic.  (j)U'li|ii'iiii  <|iii  va  cà  cl 
la,  fiirolanl , osl  un  liommc  (|ui  (iiiadllc , cl , dans  la  honclic  du  liisonlin,  le  mol  de- 
braille  devieni  dépennniltc , ce  qui,  à iii-opreinenl  parler,  sifîiiHie  déplumé.  Un  Uom- 
l(ds  a (onjonrs  la  pincelle  à la  main  , il  (isonne  ineessammeni , e(  à chaque  visile  qui 
snrvieni  il  demande  nnc^)de/ie  de  bois  : ces  deux  mois  ne  voni  pas  Unn  sans  l’anlix'. 
Malfïré  ces  vices  de  loenlions,  le  bourgeois  de  la  Franebc-Condé  n’a  poiid  la  Irivia- 
liléde  ceux  de  Paris,  el  on  ne  l’enlendra  fîiière,  à moins  qn  il  n’ail  épuré  son  goni 
parles  voyaj^es,  désigner  sa  femme  sons  le  liire  de  mon  épousé.  De  loides  les  loen- 
lions qui  lui  soni  propres,  la  pins  remarquable,  sans  oonlredil,  car  elle  résume 
lin  Irail  saillaiU  de  son  caraelère  (enace,  volonlaire  el  dominani,  esl  celle  qui  le 
eondnil  à user  sans  cesse  du  verbi*  vouloir  dans  les  oeenrrenees  où  ce  mol  anloei'a- 
liqne  esl  hors  d’nsage.  Un  Comlois  liésilanl  enirc  deux  démarches  les  plus  sérieuses 
dn  monde  ne  dira  point  : Ferai-je  ceci,  ferai-je  cela?  fanl-il  agir  de  celle  manière, 
on  de  celle  anire?  Non,  (piels  que  soienl  l’inflnenee  qui  le  domine  on  les  avis 
([Il  il  a leçus,  il  demandera  : « l'eu.r-je  aller  ici  on  là?  veux-je  m’opposer  on  me 
sonmelire  à telle  néeessilé?  » Il  semble  affirmer  ainsi  qn’il  ne  relève  que  de  Dieu 
el  de  sa  propre  volonlé.  Le  verbe  vouloir  s’ajiisle  à lonles  ses  idées,  el  remplace  même 
le  verbe  aller  dans  cerlaines  aeceplions  mélapboriqnes.  Ainsi,  dans  nue  parlie  de 
eailes,  si  le  jen  se  présenle  bien,  il  s’écrie:  « Je  veux  gafjner  celle  fois.»  Sur 
son  lit  de  mon,  dévoré  par  nn  mal  inenrable,  il  murmurera  Irisie el  la  voix  éleinle: 

« Las-moi,  je  sens  bien  que  je  veux  mourir!  » 

Néanmoins,  ces  homme  de  fer  sonl  accorles , sensibles  el  Irès-serviables,  snrioni 
pour  les  étrangers,  qu’ils  reehercbenl  à Paris,  el  qu’ils  évitent  dans  leur  terre  natale. 
Les  Comtoises  sonl  reconnaissables  à leurs  pieds  assez  forts,  à la  façon  lourde  dont 
ils  sont  allachés,  el  à la  grosseur  de  la  malléole  interne.  Elles  ne  peuvent  traverser 
la  rue  sans  se  crotter,  leur  ebale  esl  lonjonrs  de  travers,  elles  ont  la  taille  eonrie. 
Elles  portenl  volontiers  nn  petit  nez  pointu  , leur  mâchoire  inférieure  esl  très déve- 
loppée, leur  lenne  grave,  el  leur  esprit  moins  acéré  que  celui  des  hommes. 

Ces  détails  sont  minimes,  ees  nuances  peu  accusées,  mais  on  ne  ponrrail  reiidn* 
les  couleurs  plus  vives  sans  cesser  d’élre  vrai.  Les  types  provinciaux  s’effacent  de 
jour  en  jour,  et  l’habitant  des  départements,  observé  sur  son  propre  sol,  ne  peiil 
guère  donner  lieu  qn’cà  une  élude  plus  ou  moins  fine,  fondée  sur  des  minnlies.  Ce  ' 
qui  frappe  le  plus  les  commis  voyageurs  et  les  sons-préfets  qui  séjonrnenl  en  Comté, 
c esl  qu’on  y mange  des  gaudes , sorte  de  bouillie  de  farine  de  maïs , assez  déplora- 
rable  au  goût , comme  tous  les  aliments  très-sains.  Celle  subslanee  esl  si  insépara- 
ble du  nom  Comlois,  qu’on  ne  .saurait  oublier  d’en  faire  mention,  bien  qu’elle  ii’aji- 
pai  tienne  pas  exclusivement  à ce  jiays,  et  que  les  gaudes  soient  un  peu  germaines  de 
la  polenta  des  Piémontais.  Les  véritables  signes  distinctifs  du  Comlois  se  sont  réfu- 
giés dans  le  patois,  disons  mieux,  dans  les  patois,  car  il  y en  a plusieurs  : ces 
idiomes  ont  leurs  poètes  et  leurs  légendes  féeriques.  La  Wouivre,  les  gnomes,  les 
fées,  les  dames  vertes,  blanches  ou  bleues,  les  follets,  la  femme  sans  tète,  et  le 
clias.seur  noir,  jouent  un  grand  rôle  dans  la  mythologie  comtoise. 

Les  esprits  de  la  contrée  tiennent  encore  leur  sabbat  à la  côte  aux  Fées,  dans 


'<>  LK  KHAiNC-CÜMTOIS. 

une  groUe  élevée  de  cinq  ou  six  cent  toises  au-dessus  du  Val-de-Travers.  C’est  de  là 
que  s elauceut  les  déesses— mai l'es^  les  ti'ilbys^  et  la  t<iutc  j4vlCf  qui  empêche  les  que- 
nouilles et  la  vertu  des  filles  de  s’embrouiller  ; c’est  de  là  que  jiart,  la  nuit  de  Noël, 
le  chasseur  de  Scey-cn-Warais,  pour  chevaucher  parmi  les  nuages  du  ciel,  escorlé 
de  ses  chiens,  de  ses  barons  et  de  ses  piqueurs,  menant  tous  un  hruit'diabolique. 
(i  est  sans  doute  à la  côte  aux  Fées  que  fut  mis  en  cause  et  jugé  le  seigneur  dont  nous 
allons  raconter  l’histoire. 

A quelques  pas  de  Maiche,  on  découvre  sous  d’épais  taillis  de  hêtres  et  de  chênes, 
surmontés  d’un  sapin  funèbre  comme  l’if  d’un  tombeau,  quelques  débris  de  mu- 
railles, quelques  voûtes  effondrées  dont  la  gueule  ouverte  est  remplie  de  terre  et  de 
ronces.  Là  s’élevait,  au  temps  jadis,  un  superbe  castel.  Dans  les  souterrains  de  ce 
manoir  enfoui , souterrains  dont  nul  n’osa  chercher  l’entrée,  un  trésor  enfermé  dans 
un  cofire  de  fer  est  placé,  depuis  dix  siècles,  sous  la  garde  d’un  cochon  noir.  Si  l’on 
en  croit  le  légendaire,  ce  fut  jadis  un  brave  et  puissant  seigneur  que  ce  cochon-là  ; 
mais  il  était  si  avide  des  biens  de  ce  monde,  qu’il  rançonnait  les  abbayes  et  dépouil- 
lait les  églises.  Les  fées  daignèrent  venger  les  saints.  L’àme  du  sire  de  Maiche  fut 
donc  condamnée  à revenir  une  fois  par  siècle  dans  son  terrestre  exil,  enveloppée 
d’un  cochon  noir.  Ainsi,  tous  les  cent  ans,  l’esprit,  accoutré  de  la  sorte,  sort  des  bois 
de  Hâges  et  vient  rôder  aux  environs  des  hameaux , une  clef  toute  rouge  à la  gueule 
la  clef  du  trésor),  dans  l’espoir  qu’un  mortel  osera  la  lui  arracher  d’entre  les 
dents. 

Il  va  sans  le  dire  que  le  courage  du  vainqueur  serait  recomjiensé  par  les  richesses 
du  vieux  baron,  qui  trouverait  à son  tour,  après  tant  d’années , la  délivrance  de  ses 
peines. 

On  comprend  l’origine  de  celte  fable,  quand  on  se  souvient  que  le  porc  et  la  truie, 
consacrés  jadis  à Cybèle,  sont  encore  dans  l’Inde  l’emblème  de  la  terre.  Il  s’agit 
toujours  de  la  terre,  quand  Wishnou  prend  la  figure  d’un  cochon.  Ces  superstitions 
nous  ont  été  transmises  apparemment  par  les  Celtes,  qui  représentaient  la  Terre, 
divinisée  chez  eux,  par  l’animal  qu’on  lui  sacrifiait.  Ainsi  les  truies-fileuses  ne  sont 
point  des  êtres  dont  on  doive  rire;  ces  divinités  ont  joui  d’une  grande  considéra- 
tion parmi  le  peuple , ce  qui  explique  ce  dicton  commun  à la  Suisse  et  aux  mon- 
tagnes du  Jura  : 


En  Dieu  je  mets  tout  mon  espoir, 
Et  je  demeure  au  cochon  noir. 


Les  patois  de  la  montagne  sont  inintelligibles  pour  le  plat  pays , et , dans  la  plaine 
même,  un  de  ces  idiomes  n’étend  pas  son  empire  sur  un  territoire  de  plus  de  huit 
lieues.  11  n existe  plus  de  costumes  nationaux  chez  les  Comtois,  hormis  dans  l’ancien 
comté  de  Montbéliard  et  dans  les  bresses  du  Jura,  où  les  femmes  seules  ont  gardé  les 
habits  de  leurs  grand’mères. 

Si  le  pays  a conservé  quelques  restes  de  ses  anciennes  mœurs,  c’est  dans  la  haute 
montagne,  où  la  féerie  règne  encore,  où  le  souvenir  des  guerres  de  partisans  du 
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(!ix-se|)lième  siècle  se  conserve  cl,  se  Iransmet  aux  veillées  d’hiver,  A la  clarlé  des 
feux  de  tourbes  et  de  pives  de  sapin.  Dans  la  moulafjne  on  trouve  encoi'e  des 
familles  fpii , depuis  plusieurs  siècles,  portent  les  mêmes  prénoms,  se  marient  entre 
eJles,  font  de  leur  second  fils  un  prêtre,  ou  de  leur  atné  un  magistral,  tandis 
que  les  autres  enfants,  demeurés  au  logis  paternel,  le  rebâtissent  à mesure  qu’il 
s’écroule,  sont  servis  par  leurs  mères  ou  par  leurs  sœurs , et  conlinuent,  après  leurs 
aïeux,  le  Iralicdes  buis  ou  des  fromages.  Ces  familles  sont  patriarcales,  monastiques, 
et  la  longévité  y est  surprenante.  On  conserve  souvent  dans  les  archives  de  ces  cha- 
lets des  lettres  de  noblesse  des  archiducs  Albert  et  Isabelle,  ou  l’anneau  pastoral 
d’un  ancêtre  qui  fut  évêque,  nu  les  œuvres  de  quehpie  ancien  docteur  né  dans  la 
chaumière. 

Le  Comtois  est  aujourd’hui  parfaitement  soudé  au  reste  du  royaume,  mais  les 
points  de  suture  sont  encore  perceptibles.  L’âpre  rivalité  de  Dijon  et  de  Besançon 
remonte  aux  temps  des  guerres  françaises  , et  dans  les  villages  limitrophes  du  duché 
de  Bourgogne,  un  paysan  partant  pour  le  dé|)artement  de  la  CAle-d’Or  dit  encore  ; 
O Je  vais  en  France.  « 

Dote  n’a  jamais  pardonné  à Besançon  , qui  lui  a arraché  en  1674  son  parlement , 
ses  écoles  et  son  titre  de  capitale.  Ces  deux  cités  se  haïssent  mortellement. 

Le  Comtois  serait  dépeint  d’une  manière  incomplète,  si  l’on  ne  consacrait  quel- 
ques lignes  au  Bisontin , tant  il  diffère  du  reste  de  ses  compatriotes.  Sa  villeautrefois 
ne  faisait  point  partie  de  la  Franche-Comté.  Besançon  , dont  le  gouvernement  tenait 
à la  fois  de  celui  des  villes  anséatiques  et  de  celui  des  anciennes  cités  grecques,  était 
dans  la  province  ce  que  sont,  dans  un  royaume,  les  reines  mères,  qui  n’ont  ni  mal- 
ties,  ni  sujets,  ni  pouvoir,  et  que  1 on  courtise  pour  leur  fortune.  Noire  comme  un 
deuil  éternel,  elle  se  tenait  lugubre  sous  ses  créneaux,  et  sa  physionomie  était  à la 
fois  militaire  et  religieuse,  comme  elle  l’est  aujourd’hui. 

Les  gens  de  Besançon  sont  fiers  et  rognes.  Ils  avouent  encore  d’un  air  romanes- 
que et  dédaigneux  que  jadis  ils  furent  Espagnols.  Cependant  ils  ne  l’ont  été  que  pen- 
dant vingt  ans,  et  leur  ville,  à laquelle  l’ignorance  donne  sans  cesse  du  Castillan, 
est  la  seule  cité  de  la  province  que  l’Espagne  n’ait  occupée  que  de  1654  à 1674.  S’il 
est,  dans  ces  contrées,  un  endroit  réellement  espagnol  par  la  pliysionomie  et  par  les 
mœurs,  c’est,  à coup  sûr,  Poligny.  Le  rôi  catholique  avait  établi  l’inquisition  dans 
la  ville  impériale;  on  y brûla  des  sorciers  jusqu’en  1690. 

Le  Bisontin  sort  peu  ; ses  rues,  toutes  bâties  en  pierres  de  taille,  sont  noires,  soli- 
taires; on  n’y  fait  pas  dix  pas  sans  rencontrer  un  ancien  couvent.  La  noblesse  et  la 
bourgeoisie  ne  se  mêlent  qu’à  contre-cœur  dans  ces  murs  où  l’on  entend  sans  cesse  le 
bruit  des  tambours  et  celui  des  cloches,  où  les  églises  se  dessinent  austères  sur  des 
rochers  couverts  de  mâchicoulis  et  de  bastions.  Les  Bisontins  sont  concentrés , vindi- 
catifs, et  l’on  pourrait  citer  entre  eux  des  haines  héréditaires  comme  celles  des  C'a- 
pulets  et  des  Montaigus.  Leurs  femmes  sont  très-réservées,  et  la  jalousie  conjugale  les 
tient  parfois  en  chartre  privée. 

Besançon  et  ses  habitants  ont  gardé  leur  physionomie  germaniiiue , et  leur  an- 
cienne nationalité  était  profondément  enracinée  dans  leurs  cœurs;  aucun  Irait  ne 
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fera  mieux  com|)rendrc  la  nature  du  Bisontin  d’autrefois  (|ue  l’anecdote  suivante  : 

Le  prince  de  Coudé,  étant  venu  à Besançon  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XVI , fut  liarangué  à la  porte  d’Arènos  par  le  maître  de  la  corporation  des 
vignerons,  nommé  Ragot.  C’était  un  petit  homme  audacieux  et  guilleret,  mort  il  y a 
vingt  ans  prescpie  centenaire.  Nos  cultivateurs  furent  réunis  dans  un  banquet  à 
riiétel  de  ville,  par  ordre  du  prince,  (pii  s’avisa  de  demandei’  au  gouverneur  si  le 
roi  était  aimé  dans  la  iirovince.  Le  gouverneur  (c’était  Emmanuel  de  Durfort)  fut 
forcé  de  confesser  ([u’il  existait  une  race  d’hommes  attachée  à l’Espagne,  et  d’ajouter 
que  les  vignerons  étaient  les  jilus  enracinés  dans  cette  vieille  sympathie. 

M.  le  prince  eut  l’imprudente  et  maladroite  curiosité  d’éprouver  la  vérité  de  l’as- 
sertion de  Durfort.  S’approchant  donc  de  la  table  des  viticoles  échauffés  par  le  vin  , 
il  leur  adressa  quelques  mots  gracieux,  bien  reçus  par  des  cervelles  animées;  puis, 
saisissant  un  verre,  il  porta  un  toast  A Charles-Quint. 

Les  vignerons  pleurèrent  d’attendrissement  au  souvenir  du  bienfaiteur  de  leur  pa- 
trie. Ce  grand  nom  fut  proclamé  avec  enthousiasme,  et  la  démarche  du  prince  le 
popularisa  tout  à coup.  On  but  ensuite  <à  Philippe  II,  au  duc  de  Lorraine,  à l’empe- 
reur Joseph,  au  roi  d’Angleterre,  au  pape;  aucun  prince  régnant  ne futoublié.  Voyant 
les  convives  bien  disposés,  M.  de  Coudé  proposa  la  santé  de  la  reine,  et  on  lui  fit 
raison  de  bonne  grâce  (Marie-Antoinette  était  de  la  maison  d’Autriche).  Mais,  dès 
que  le  prince  eut  prononcé  le  nom  du  roi  de  France,  les  verres  demeurèrent  cloués 
sur  la  nappe,  et  la  joie  disparut.  Il  était  dur  de  reculer  après  avoir  été  aussi  loin  , et 
le  prince,  faisant  un  appel  direct  à la  corporation  en  la  personne  de  son  chef,  .se 
tourna  du  cc’ité  de  Ragot,  et  présentant  son  verre  : « Mon  brave  , trinquons  ensem- 
ble à notre  cher  souverain  Louis  le  Bien-Aimé  ! 

— Ji!  répliqua  Ragot  d’un  air  patelin,  dans  son  patois  bousbot , ni  monscigneu, 
no  ne  saurins  ; s-y  henoa  enco  in  co  , las-moi , reneiderou  ! » 

Les  guerres  de  la  République  et  de  l’Empire  ont  éteint  cet  ancien  esprit  de  rébel- 
lion ; et  depuis  l’invasion  de  1814,  les  Bisontins,  dont  l’étranger  n’a  pu  prendre  la 
ville,  font  profession  , comme  leurs  compatriotes,  d’une  grande  haine  pour  les  Au- 
trichiens. Toutefois,  et  ceci  lient  sans  doute  au  vieux  sentiment  de  leur  nationalité, 
ils  s’obstinent,  en  général,  à froncer  le  sourcil  à la  vue  de  la  porte  Saint-Martin  , 
offusqués,  non  sans  raison  , des  mots  Scquanisqne  bis  captis , qui  raconlent  la  double 
défaite  de  leur  pays. 

Les  Francs-Comtois  ont  pour  leur  patrie  un  amour  qui  ne  s’éteint  pas.  Comme 
leurs  goûts  aventureux  les  éparpillent  volontiers,  durant  la  jeunesse,  à travers  le 
monde,  ils  vivent  parfois  jusqu’au  soir  en  des  contrées  lointaines  ; mais,  d’ordinaire, 
ils  reviennent  mourir  à cèté  de  leur  berceau , et  on  les  entend  s’écrier,  avec  orgueil , 
que  nulle  terre  n’est  plus  splendide,  plus  riante  et  plus  belle. 

En  effet,  elle  réunit  toutes  les  productions  des  diverses  contrées  du  royaume,  et 
c’est  avec  justesse  que  Pélisson  l’a  surnommée  un  abrégé  de  la  France,  et  la  seule  de 
ses  provinces  qui  se  puisse  passer  des  autres. 


Francis  "Wey. 
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ux  écrivains  comme  aux  loiirisles 
en  quête  d’impressions  exception- 
nelles, aux  artistes  altérés  de  pit- 
toresque, j’ai  mission  desif^oialer  un 
peuple  fort  singulier,  qui,  faisant 
partie  de  la  France,  semble  pourtant 
en  être  séparé  par  ses  habitudes  et 
son  idiome.  Placé  dans  une  encoi- 
yinure  du  royaume  et  au  pied  des 
Pyrénées  occidentales,  il  a conservé 
en  grande  j)artic  les  mœurs  qui  lui  étaient  propres  et  la  langue  qu’il  parlait  dans  des 
temps  dont  la  date  remonte  à la  plus  haute  antiquité.  Ce  peuple,  vous  le  savez  déjà, 
est  le  peuple  basque,  race  particulière  aux  caractères  fortement  accentués,  ainsi 
qu’aux  allures  les  plus  originales,  environ  cent  mille  âmes  foriuent  le  cliiffrc  de  cette 
belle  et  magnilique  population,  agglomérée  plutôt  (pie  répandue  dans  trois  petites 
contrées  apjœlées  le  Labourd,  la  Soûle  et  la  Basse-Navarre,  qui  dépendent  des  arron- 
dissements (le  Bayonne  et  de  Mauléon. 

En  tête  des  caractères  les  plus  saillants  des  Basques,  jugés  comme  nation  et  comme 
individus,  il  faut  placer  leur  idiome  iWl  eskuara.  C est  d’ailleurs,  assurent-ils,  l’in- 
dice manifeste  de  leur  vieille  origine  dont  ils  se  montrent  extrêmement  tiers.  Il  nous 
est  inutile  de  rapporter  à ce  propos  les  graves  discussions  que  la  langue  basque  a 
enfantées;  ce  sont  contestations  tuées.  Dieu  merci,  et  aujourd’hui  il  paraît  prouvé 
(pCelle  dérive  de  la  même  origine  que  le  sanscrit  liturgique  et  le  Icliuktscbi,  autre 
langue  asiatique.  Comme  riiébreu.  l’eskuaia  réunit  tous  les  caractères  d’une  langue- 
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lucce  dont  les  afliiiilcs  sonl  aussi  inexplicables  (|iie  bizarres.  On  n’en  saurai!  (ronver 
de  témoignaîçc  plus  extraordinaire  (]ue  cclni-ci  : 

Prenez  un  Basque  quelconque  qui  n’ail  point  voyagé,  embarquez-vous  avec  lui  et 
cinglez  vers  l’Afrique  méridionale.  Parvenu  h la  hauteur  du  Congo,  terre  classique 
de  la  traite  et  des  dents  d’éléphants,  débarquez  ensemble.  Les  nègres,  selon  leur 
usage,  viendront  a vous  en  poussant  de  grands  cris.  I orsqu’ils  approcheront,  exami- 
nez votre  Basque  et  le  jeu  de  sa  physionomie;  la  surprise  et  la  Joie  s’y  peignent  et 
l’animent  tour  à tour.  11  a reconnu  et  entendu  le  cri  national  basque,  le  kikissai, 
hennissement  sauvage  dont  pas  un  cri  un  peu  humain  ne  saurait  approcher.  Il  y ré- 
pond avec  énergie  et  se  précipite  au-devant  des  nègres.  Suivez-le  de  près,  et  vous 
le  verrez  bientôt  au  centre  d’un  groupe  de  nègres,  interroger  et  répondre  en  eskuara. 
La  conversation  n’est  pas  tout  à fait  aussi  réglée  qu’entre  compatriotes,  on  ânonne 
quelque  peu;  mais  enfin  Basque  comme  nègres  se  comprennentà  leur  mutuelle  satis- 
faction, et  si  ce  n’étaienl  la  couleur  et  l’horrible  malpropreté  de  ceux-ci,  le  premier 
ne  les  quitterait  pas  sans  efforts.  Pour  vous,  spectateur  muet  de  cette  étrange  scène, 
il  est  dès  lors  acquis  que  la  langue  du  Congo  a de  grandes  analogies  avec  celle  du 
Labourd  ou  de  la  Basse-Navarre  '. 

Qu’on  veuille  ensuite  que  le  peuple  basque  ne  se  vante  pas  avec  raison  d’un  idiome 
contemporain  des  langues  que  parlaient  les  Grecs  et  les  Romains,  et  même  proba- 
blement d’une  origine  plus  ancienne  encore,  d’un  idiome  qui,  s’il  n’a  pas  toutes  les 
richesses  de  ces  langues,  en  a tous  les  grands  caractères  et  toutes  les  grandes  beautés. 
Un  écrivain  de  ce  pays  a même  prétendu,  il  y a quelques  années,  que  l’idiome 
basque  approche  le  plus  de  la  langue  que  le  Père  éternel  a inspirée  h Adam.  Mais 
les  Basques  ont  ri  les  premiers  de  cette  singulière  assertion. 

Fier  et  réservé,  tout  Basque  veut  être  noble  et  traité  comme  tel  avec  déférence. 
Il  y a dans  son  âme  une  impression  naturelle,  un  sentiment  profond  de  son  illustre 
origine  et  de  sa  suprématie  comme  peuple.  Si  vous  le  rencontrez,  n’attendez  point 
de  lui  le  premier  salut,  n’attendez  pas  que  pour  vous  faire  place,  même  au  milieu 
du  grand  chemin,  il  s’efface  de  quelques  pouces.  Il  refuse  d’admettre  pour  égal  tout 
homme  qui  n’est  pas  basque  ; le  préjugé  de  sa  noblesse  collective  et  traditionnelle 
ne  le  permet  pas.  Un  prince  de  Tingri,  ayant  dit  un  jour  à un  Basque,  qui  lui 
parlait  avec  un  ton  de  fierté,  de  se  rappeler  qu’il  parlait  à un  Montmorency,  dont  la 
race  datait  de  plusieurs  siècles  : « Nous  autres,  lui  répondit  le  Basque  sans  s’émou- 
voir, nous  ne  datons  plus,  d Ainsi  donc,  en  l’abordant  dans  sa  maison,  son  échaltea, 
ne  manquez  pas  de  le  qualifier  de  Jorni^  seigneur,  car  c’est  le  titre  qu’il  veut  re- 
cevoir : l’oublier,  serait  blesser  sa  dignité  d’homme  libre  et  les  convenances  locales. 
Par  cette  politesse,  vous  gagnerez  sa  confiance  et  vous  provoquerez  sa  franchise. 

Jamais  Basque  de  la  campagne,  des  bourgs  c’est  différent,  n’a  refusé  sa  porte  au 
voyageur  demandant  l’hospitalité.  Dès  que  celui-ci  est  assis  au  foyer  de  la  lamille,  sa 
personne  devient  sacrée,  el.  s’il  le  fallait,  le  Basque  la  défendrait  au  péril  de  ses 

' Celte  parliciilarilt!,  il(;jà  signalée  vers  la  lin  ilii  siècle  (l(‘niier,  a élé  constatée  en  1822  par  le  capitaine 
ifnn  héliinent  négrier. 
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jouis.  Boiiil  de  coiiversulioii  iiiijiortune,  de  questions  indiscrètes  venant  iiietire  une 
sorte  de  prix  il  l’hospitalité  accordée.  L’étranger  prend  place  à la  table  du  maître  de 
la  maison,  et  un  lit  d’une  invariable  propreté  lui  est  préparé.  Le  lendemain,  b son 
lever,  un  hôte  attentif  l’attend  pour  lui  servir  de  guide  Mais  que  le  touriste  trop 
sensible  a des  yeux  féminins  fort  causeurs  sache  résister  a leurs  fascinantes  pro- 
messes ! «pie  ses  galanteries  empressées,  rarement  dédaignées  des  Basquaises^  n’éveil- 
lent point  les  soupçons  d’aiuants  mystérieux,  jaloux  et  emportés,  la  vengeance  des 
Basques  ne  se  fait  pas  attendre,  et  plus  d’un  imprudent  a |>ayé  de  sa  vie  une  hos|)i- 
lalité  Irop  heureuse  reçue  dans  la  Soûle,  ce  pays  où  l’amour  et  le  ressentiment  ont 
résisté  même  a l’empire  du  prêtre.  Cependant,  qu’il  advienne  bien  ou  mal  de  l’hu- 
meur enjouée  et  facile  des  jeunes  Basquaises,  elles  ont  en  perspective  un  mariage  b 
peu  près  certain.  Les  Basques,  épouseurs  quand  même,  en  viennent  d’ordinaire  a 
ce  dénoûment  avec  leurs  bien-aimées,  leurs  mailhagorria.  Esclaves  de  leur  parole 
et  dédaigneux  d’alliances  étrangères,  on  les  voit,  au  terme  fixé,  revenir  des  pays  les 
plus  lointains  pour  accomplir  une  promesse  de  mariage. 

Joyeux  vivants,  et  non  moins  grands  festineurs  qu’épouseurs,  les  Basques  appor- 
tent une  prodigalité  folle  dans  leurs  noces  : noces  de  Gamache  s’il  en  fut.  Ce  sont 
des  repas  iudéünis,  des  danses  pareilles,  des  couplets  improvisés,  et  puis  encore  des 
repas  qui  s’entremêlent  et  se  succèdent  sans  aucune  interruption  pendant  une  se- 
maine. Avant  ces  fêtes,  s’accomplit  un  service  solennel  a la  mémoire  des  ancêtres, 
devoir  impérieux  et  prologue  indispensable  de  la  joie  la  plus  désordonnée,  auquel 
sont  invités  tous  les  voisins,  parents  et  amis  des  deux  familles.  Après  les  noces  et 
lorsque  les  époux,  livrés  déünitivement  a eux-mêmes,  établissent  leur  budget,  tout 
l’argent  est  quelquefois  dépensé,  et  pour  alimenter  le  ménage  dans  le  courant  de 
l’année,  que  reste-t-il?. . . Amour  et  travail,  capitaux  productifs,  il  est  vrai,  mais  en 
raison  fort  inverse  l’un  de  l’autre.  N’importe  ! les  époux  lutteront  joyeusement  contre 
cet  embarras,  le  surmonteront,  et,  parvenus  au  bout  de  leur  carrière  conjugale,  ils 
passeront  du  même  lit  dans  le  même  cercueil. 

Une  chose  qui  élonne  tout  d’abord,  ce  sont  les  rapports  de  deux  époux  basques  et 
l’extrême  réserve  qui  les  caractérise.  Un  Basque  tutoiera  son  ami,  ses  enfants  ; sa 
femme,  jamais,  hormis  les  jours  de  fête.  Bien  plus,  celle-ci  reste  debout  pendant 
le  repas  du  mari,  le  sert  avec  dignité  et  complaisance.  Au  dessert,  elle  s’assied  près 
de  lui,  et  cause  en  tirant  dextrement  de  sa  quenouille  chargée  de  lin  un  lil  magni- 
fl(iue,  destiné  b accroître  encore  la  grande  quantité  de  linge  dont  chaque  ménage 
basque  est  pourvu.  Plus  loin,  sesülles,  lilantla  toiledeleur  trousseau  futur,  attendent 
pour  rom|)re  un  silence  respectueux,  ouqu’elles  soientinterpellées  parleurs  prénoms 
ordinaires  de  Maria,  Gracievsa,  iJominlka,  ou  que  leur  père  ait  quitlé  la  table.  Quant 
aux  garçons,  occupés  au  dehors  b des  travaux  ou  des  jeux  en  rapport  avec  leur  âge,  il 
faut  des  occasions  particulières  pour  qu’ils  assistent  au  repas  du  chefde  la  famille.  De 
cette  exclusion  traditionnelle  cstcependantexceptéraînédes  enfants,  lille  ou  garçon, 
dont  les  droits  sont  toujours  en  vigueur  dans  le  pays  basque.  Comme  tel,  il  succède  au 
père  et  b la  mère  dans  leurs  biens  et  prend  d’avance  le  titre  d’héritier.  Son  mai  iagese 
trouve  ainsi  subordonné  b des  arrangements  de  famille,  et  s’il  contracte  une  alliance 


a’indinalioii,  son  lièio  on  sa  sœni  |niinée  sont  appelés  a jouir  de  Ions  ses  droits. 

Celte  antique  eonluiue,  que  l’empire  du  Code  civil  n’a  pu  déraciner,  ne  con- 
tribue pas  pcn  à entretenir  la  inonomanie  émigranle  qui  décime  la  population 
basquaise,  cl  la  pousse  au  delà  des  mers.  Chaque  année,  plusieurs  centaines  de 
cadets  basques  se  dirigent  vers  l’Amérique  méridionale.  Tons  y vont  ehercher 
fortune,  mais  la  plupart  ne  trouvent  que  privation  on  affreuse  misère.  Au  surplus, 
le  Bas(iue  qui,  par  aventure,  a réussi  dans  son  émigration  transatlantique,  revient 
constamment  au  pays  natal,  où  il  reçoit  le  nom  d’Indien,  synonyme  de  riche.  Il  fait 
alors  bâtir  la  plus  belle  maison  du  village,  n’affiche  aucune  prétention  aristocratique  ; 
ses  manières  sont  simples,  ses  goûts  faciles,  et  il  ne  rougit  pas  de  sa  famille  pauvre 
qu  il  aime,  accueille,  aide  sans  ostentation.  Indépendamment  d’un  bon  nombre  de 


piastres  lorles,  il  a rapporté  de  ses  longues  pérégrinations  sous  la  zone  torride  un 
teint  d’acajou,  un  corps  sec,  une  canne  à pomme  d’or,  et  l’habitnde  démesurée  de  la 
promenade,  des  cigares,  des  liqueurs  et  du  café.  C’est  un  homme  qui  a vu,  disent  ses 
compatriotes,  et  ils  se  pressent  autour  de  lui,  sollicitent  ses  conseils  et  l’écoutent 
disserter  sur  la  traite  des  nègres,  la  culture  du  tabac,  parler  de  Bolivar,  du  docleur 
Francia  et  du  farouche  Rosas.  On  comprend  maintenant  comment  a été  rendu  irré- 
primable  une  récente  émigration  pour  Montevidéo,  dans  laquelle  des  entrepreneurs 
recevaient  du  gouvernement  de  l’Uruguay  une  prime  de  10  francs  (lar  Basquaise,  et 
de  do  francs  par  Basque  exportés. 


11  faut,  pour  comprendre  les  actions  du  Basque,  placer  en  première  ligne  et  comme 
éléments  enracinés  chez  lui,  un  amour  du  merveilleux  porté  à l’extrême,  un  désir 
de  gain  non  moins  exalté,  et  l’esprit  le  plus  aventureux.  De  là  résulte  le  penchant 
irrésistible  h la  contrebande  signalé  chez  les  Souletins  grands  ou  petits;  de  meme 
s expliquent  l’ancienne  et  redoutable  piraterie  des  Labourdins,  leurs  expéditions 
maritimes  jusqu’au  détroit  de  Dawis,  la  guerre  acharnée  que  les  premiers  de  tous 
les  navigateurs  ils  ont  faite  aux  baleines,  d’abord  dans  le  golfe  de  Gascogne  et  plus 
tard  dans  les  mers  éloignées,  enlin  la  découverte  de  Terre-Neuve,  source  de  commerce 
si  productive.  Falaliste  et  dévot,  frivole  et  grave,  téméraire  et  superstitieux,  le  Bas- 
que se  caractérise  encore  par  une  grande  finesse,  qu’il  emprunte,  dit-on,  au  Béarnais 
son  voisin,  avec  lequel  il  est  d’ailleurs  en  fréquente  délicatesse.  Je  ne  crois  pas  cepen- 
dant qu’il  emprunte  à son  voisin  sa  franchise  devenue  proverbiale.  Chez  lui  s’établis- 
sent aisément  ces  haines  do  lamille  a famille,  de  village  à village,  inimitiés  vivaces, 
héréditaires,  éclatant  comme  une  vendetta  corse  par  des  duels  ou  des  guet-apens. 
Dans  ces  luttes  souvent  meurtrières,  sont  employés  un  couteau  effilé,  le  ffanibet,  et 
un  long  bâton  ferré,  en  néflier  rouge,  armes  dangereuses  et  terribles  entre  les  mains 
du  Basque  et  sans  lesquelles  il  ne  marche  jamais. 

Mais  veul-on  pénétrer  plus  profondément  dans  l’intimité  des  sentiments  du  mon- 
tagnard basque?  Qu’on  lui  parle  du  Jinssn-Juan  ! on  le  verra  frémir  et  s’arrêter 
brusquement  au  milieu  d’nn  couplet;  il  interrompra  la  danse,  deviendra  sérieux 
et  rêveui  '.  A ce  nom  prestigieux,  hommes  et  femmes,  vieux  et  jeunes,  sont 
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saisis  iruiie  lerreur  su- 
perstitieuse, que  des  sou- 
venirs évoqués  ou  des 
récits  de  fraîclie  date  ne 
peuvent  qu’accroître.  Le 
Bassa-Joan , c’est  le  sei- 
gneur sauvage,  monstre  à 
tigure  luimaine  , d’une 
taille  colossale  et  d’une 
force  surnaturelle;  tout 
son  corps  est  couvert  d’un 
long  poil  lisse;  il  marche 
un  bâton  à la  main  et  sur- 
passe les  da  ims  à la  cou  rse . 

Le  berger  qui  ramène  son 
troupeau  à l’approche  de 
l’orage  entend-il  répéter 
son  nom  de  colline  en  col- 
line, c’est  Bassa-Joan  I La 
marchecadencéed’unélre 
invisible  qui  suit  vos  pas 
se  fait-elle  ouïr  derrière 
vous , c’est  encore  Bassa- 
Joan  ! ! ! Qu’un  noir  fan- 
tôme aux  yeux  étincelants 
apparaisse  soudain  à l’entrée  d’une  caverne,  ou  qu’il  se  dresse  menaçant  et  terrible 
dans  les  profondeurs  d’une  forêt,  c’est  toujours  Bassa-Joan,  que  chaque  Basque  a ren- 
contré au  moins  une  lois,  et  dont  il  décrit  le  soir,  devant  le  foyer,  les  traits  hideux 
et  les  hurlements  sauvages?  Être  fantastique,  fruit  de  l’imagination  ardente  d’un 
peuple  peu  éclairé,  le  Bassa-Joan  est  le  plus  ancien  comme  le  plus  populaire  des 
mythes  pyrénéens.  Les  Basques  y ont  une  foi  des  plus  robustes,  ainsi  qu’aux  sor- 
ciers, et  principalement  aux  sorcières.  Toute  vieille  femme,  ou  plutôt  vieille  fille 
dont  les  yeux  sont  rouges,  les  dents  couleur  de  pain  d’épice  et  les  oreilles  sales,  est 
reputee  sorcière.  Bile  devient  aussitôt  l’objet  d’une  frayeur  générale.  Les  jeunes 
filles  prononcent  des  prières  mystérieuses  en  passant  à ses  côtés,  les  enfants  la 
fuient,  les  femmes  la  saluent  avec  un  respect  empressé,  et  les  hommes  lui  deman- 
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une  supers  ,t, on  locale.  .1  a>  parcouru,  nous  écrit-il,  une  bonne  partie  de  la  France,  et  je  ne  crains  pas  de 
af  irmer,  le  pay.san  le  moins  superstitieux  est  le  paysan  ba.sque.  Il  arrose  moins  souvent  son  bétail  avec  fean 
lustrale  fournie  par  le  sorcier  du  voisinage,  (pic  le  Parisien  ne  consulte  la  sibylle  de  la  rue  de  ïonrnou 
Le.s  journées  néfastes,  les  salières  renversées,  le  nombre  treize,  et  mille  autres  inlirmités  .le  nos  hommes 

Civilisés  lui  sont  inconnues.  Il  croileii  un  peu  plu.s  que  les  hommes  du  Nord,  par  cousétiurnl  il  craint 
moins  le  diable. 

(iVote  de  l hriiteur.  ) 
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(lonl  des  exorcismes  pour  les  bestiaux  frappés  de  maladie.  iMilin,  les  basques  admet- 
iciit  la  possibilité  d’ombres  qui  poursuivent  la  réparation  d’un  crime  et  demandent 
vengeance  en  unissant  leurs  imprécations  aux  mugissements  de  l’aquilon. 

Voltaire,  en  voulant  |)eindre  les  basques  d’un  seul  Irait,  n’a  pas  eu  lort  de  dire  : 
« C’est  un  petit  peuple  (pii  saute  et  danse  au  liant  des  l’yrénées.  » Rien  assurément 
n’approebede  la  passion  que  cette  population  manifeste  pour  la  danse,  et  sa  mer 
veilleuse  agilité  est  une  qualité  de  nation  deveiiue  provei  biale.  Pelouses  ou  plates- 
formes  de  rochers,  cbemins  vicinaux  ou  grandes  routes,  tout  lui  convient  pour  im- 
proviser des  rondes,  des  pas  et  des  sauts  cadencés  par  un  fifre  aigu  et  un  instru- 
ment grossier  ayant  la  forme  de  la  lyre  ancienne,  garni  d’un  chevalet  et  de  trois 
cordes  sur  lesquelles  frappe  l’exécutant;  c’est  là  le  véritable  tambour  de  basque, 
(.haque  jour,  durant  la  belle  saison  et  après  le  coucher  du  soleil,  vous  rencontrez 
dans  la  campagne  des  milliers  de  groupes  infatigables  qui  battent  le  sol  jusqu’à 
plus  de  minuit.  Là,  point  d’instant  d’arrêt,  point  de  balte,  des  pas  toujours  uni- 
formes et  seulement  variés  par  des  sauts  inouïs  que  les  hommes  exécutent  avec  des 
cris  étourdissants,  tandis  que  les  femmes  chantent  en  tourbillonnant  sur  leurs  ta- 
lons. La  plus  célèbre  de  ces  danses  est  le  Saul  basque,  ou  le  Moucliico,  qu’il  ne 
faut  pas  confondre  avec  la  Pamperrucjue,  danse  particulière  à la  ville  de  Rayonne. 
Toujours  exécutée  par  des  sujets  d’élite,  cette  danse  exige  des  costumes  particuliers. 
On  voit  alors  les  Basques,  velus  d’habits  élégants,  ornés  de  festons,  de  rubans,  de 
fleurs,  déployer  toute  leur  légèreté  et  la  souplesse  de  leurs  formes  parfaites.  Pour 
comprendre,  toutefois,  l’immense  ardeur  de  ce  peuple  |)Our  la  danse  et  ses  talents 
chorégraphiques,  il  faut  avoir  vu  une  fêle  patronale  à laquelle  ses  gestes,  ses  éclats 
de  voix,  son  costume  donnent  une  couleur  si  originale.  Cette  foule,  costumée  d’une 
manière  si  |)ittoresque,  ce  bruit,  ce  mouvement,  ces  groupes  entrelacés,  cette  sur- 
abondance de  force,  d’activité  qui  s’exhale  eu  cris  et  bien  souvent  en  rixes  sanglantes, 
donnent  à ces  fêtes  une  physionomie  qu’il  est  impossible  de  décrire. 

Si  quelque  chose  pourtant  a le  pouvoir  de  faire  oublier  au  Basque  la  danse  et 
le  son  de  son  tambourin,  c’est  le  jeu  de  paume  auquel  il  s’adonne  de  très-bonne 
heure  avec  une  véritable  frénésie.  Cet  exercice  double  ses  forces,  son  adresse,  et 
fait  ressortir  des  avantages  physiques  dont  il  est  avec  raison  très-fier.  Les  fêtes  de 
village  sont  choisies  habituellement  pour  le  spectacle  de  la  paume.  Là  se  rendent, 
de  plus  de  vingt  lieues  à la  ronde,  les  célébrités  de  ce  jeu,  escortées  par  les  popu- 
lations de  leurs  communes  respectives,  et  arrivant  précédées  de  la  musique  natio- 
nale et  de  bardes  improvisateurs,  gagés  pour  cbanter  leurs  exploits.  Les  individus  qui 
excellent  dans  la  paume  jouissent  d’une  grande  illusiration,  et  le  Labourd  se  sou- 
vient encore  du  fameux  Perkain  qui,  réfugié  en  Cspagne  pendant  la  première  révo- 
lution, apprend  tout  à coup  que  Curutchet,  un  de  ses  rivaux,  annonce  une  partie  de 
paume  aux  Aldudes.  Perkain  accourt,  combat,  triomphe,  et  franchit  de  nouveau  la 
frontière,  applaudi  et  protégé  par  sept  mille  spectateurs.  Chacun  sait  aussi,  dans 
la  Basse-Navarre,  l’épisode  de  quinze  soldats  basques,  qui,  parlant  des  bords  du 
Rhin  sans  permission,  viennent  jouer  à la  paume  à la  fête  de  leur  commune,  y 
remportent  la  victoire,  rejoignent  ensuite  leur  régiment  à Austerlitz,  et  se  compor- 
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accoi'déo  du  crime  do  désertion.  Dans  les  joutes  de  la  paume,  provoquées  souvent 
par  des  especes  de  cartels  et  accompagnées  de  paris  considérables,  des  lémoins  ou 
juges  du  camp  veillent  à ce  que  les  règles  du  jeu  soient  observées,  et  prononcent 
sur  les  coups  douteux.  Habillés  à la  légère,  chaussés  de  sandales  ou  iVesparlïlles, 
un  gantelet  de  cuir  à la  main,  les  joueurs  prennent  champ  dans  un  vaste  cirque,  se 
délient,  courent,  bondissent  en  se  renvoyant  une  balle  dure,  élastique  et  pesant  jus- 
qu’à seize  onzes.  Quand  les  jeux  sont  terminés,  les  paris  s’acquittent,  et  le  vin  tiré 
se  consomme.  C’est  alors  (|ue  les  bardes  entrent  en  exercice  et  entonnent  leurs  cou- 
plets triomphateurs;  mais  si  l’un  d’eux,  trop  caustique,  offense  les  vaincus,  scs 
chants  deviennent  le  signal  d’une  rixe  très-grave  : les  ganïbeis  sont  tirés,  les  bâtons 
ferrés  saisis,  et  le  sang  ne  tarde  pas  à couler...  ! Quand  la  colère  est  assouvie  et  la 
mêlée  dispersée,  les  battus  vont  se  faire  panser  avec  l’espoir  d’une  revanche  pro- 
chaine... Ainsi  s’engendrent  et  se  nourrissent  la  plupart  des  rivalités  qui  divisent 
profondément  les  habitants  du  pays  basque. 

Quoique  vif,  spirituel , orgueilleux  de  sa  nationalité  et  pourvu  d’une  langue 
restée  la  même  depuis  deux  mille  ans,  le  peuple  basque  n’a  point  de  littérature 
nationale  a présenter.  Pour  en  trouver  quelques  rares  et  informes  monuments,  il 
faut  en  appeler  à des  mémoires  d’élite  ou  s’adresser  à certaines  familles  qui  les 
conservent  presque  toujours  en  manuscrits  comme  un  patrimoine  spécial  transmis 
d’âge  en  âge.  Les  moins  difflciles  à se  procurer  sont  des  pièces  dramatiques,  appe- 
lées Pastorales,  assez  semblables  à nos  anciens  mystères.  A part  quelques  épisodes 
empruntés  à la  Bible  et  à la  mythologie,  les  souvenirs  de  Roland,  ceux  des  cheva- 
liers de  la  Table-Ronde,  de  Clovis,  d’Alaric,  de  la  guerre  des  Maures,  de  Napoléon, 
fournissent  matière  à ces  productions  théâtrales  qui  ont  leur  règle  poétique  aussi 
inflexible  que  celle  des  trois  unités  l’était  autrefois  pour  nous.  Aujourd’hui  encore, 
tout  sujet  doit  être  taillé  sur  le  même  patron  et  d’après  les  lois  imprescriptibles  de 
la  pastorale,  dont  les  modernes  interprètes  passent  huit  mois  de  l’année  à tricoter 
des  bas  de  laine  auprès  de  leurs  vaches,  et  les  quatre  autres  à chasser  l’isard  et  la 
palombe.  C est  pendant  les  huit  mois  de  garde  près  de  leurs  troupeaux  que  ces  pâ- 
tres, imbus  des  traditions  du  moyen  âge,  dont  leur  imagination  s’enflamme  dans  la 
solitude,  élaborent  des  drames  héroïques  où  l’esprit  martial  du  Basque  prend  un 
essor  incroyable.  Deux  ans  souvent  avant  la  représentation  d’une  pastorale,  on  en 
jase  dans  le  pays,  et  quand  arrive  le  grand  jour  scénique,  des  milliers  de  specta- 
teurs sont  rendus  de  bonne  heure  devant  un  théâtre  dressé  en  plein  vent  dans  la 
vaste  clairière  d’une  forêt  pyrénéenne.  La  flûte,  le  lifre,  le  tambourin,  instruments 
de  prédilection,  composent  l’orchoslre.  Pour  partie  accessoire  et  obligée,  sont  des 
cavalcades  d’empereurs  et  de  Sarrasins  évolutionnant  d’abord  sur  une  pelouse,  puis 
s’élançant  d’un  seul  bond  et  en  mesure  sur  le  théâtre,  après  avoir  successivement 
mis  pied  à terre.  La  pièce  commence  invariablement  par  tin  long  prologue  ou  ré- 
cilatifdont  la  prosodie  rajtpelle  la  mélopée  grecque.  L’auteur  ou  l’un  des  acteurs 
y donne  l’esquisse  du  tableau  qui  va  être  déroulé  sous  les  yeux  des  speclaletirs,  et 
termine  en  invoquant  leurs  sentiments  religieux.  Tous  les  colliers  de  perles,  les  pana- 
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« lies,  les  chaînes  «l’or,  les  cosliimes  du  pays  sont  mis  à conlribulion  pour  donner  du 
luxe  el  de  la  pompe  à ce  spectacle  d’un  autre  siècle.  On  a vu  naguère,  dans  l’une  de 
ces  pièces,  Alaric,  l’indoraplable  chef  des  Goths,  habillé  en  capitaine  de  la  garde 
nationale,  le  chapeau  surchargé  d’un  obélisque  de  fleurs  ; trois  martyrs  du  roi  Hé- 
rode,  portant  un  habit  noir  à la  française,  avec  jabot,  manchettes,  boucles  cl  crêpe 
noir  au  bras;  enlin  le  bourreau  qui  devait  les  occire,  affectant  toute  la  gravité  d’un 
bourgmestre  hollandais,  et  affublé  d’une  robe  à manches  rouges  et  à fond  mi-parti 
«le  violet  el  de  ronge.  A la  mise  en  scène  el  aux  représentations  de  ces  mystères  pré- 
side une  manière  de  régisseur  nommé  le  régent.  Le  plus  illustre,  en  ce  moment, 
est  nn  savetier  de  Tardels,  appelé  Saffores.  Sans  lui,  aucune  pastorale  ne  saurait 
être  honorablement  rendue  dans  le  pays  basque.  Comme  régent,  il  communique 
les  traditions  dramatiques  dont  il  est  dépositaire,  enseigne  la  déclamation  conve- 
nue, copie  les  rôles  qu’il  arrange,  et  crée  au  besoin  ; puis,  lorsque  l’instant  de  la 
représentation  est  arrivé,  vous  le  voyez  s’effacer  pour  aller  occuper  le  modeste  el 
pénible  office  de  souffleur.  Mais,  chose  plus  extraordinaire,  c est  que  des  jeunes 
filles  se  travestissent  en  hommes  pour  jouer  les  mêmes  pastorales  ; elles  dépouillent 
résolument  la  timidité  de  leur  sexe,  et  singent  d’un  sérieux  fort  comique  les  airs 
terribles  et  démesurément  vainqueurs  dont  les  sous-officiers  des  garnisons  voisines 
leur  ont  donné  les  premières  leçons. 

Les  savants  du  pays  basque  sont  presque  tous  ecclésiastiques  el  curés  de  leurs  vil- 
lages. La  plupart  ont  composé  des  dissertations  sur  l’histoire  des  Ibères  et  des  Can- 
tabres,  dont  les  Basques  actuels  paraissent  issus  en  ligne  fort  directe.  L’un  d’eux 
professe  actuellement  un  cours  sur  les  mystères  de  l’alphabet,  dont  les  principes  sont 
fort  originaux.  Qu’on  me  permette  d’y  initier  le  lecteur.  ««  Lorsque  Adam,  me  disait 
(I  ce  curé,  contempla  pour  la  première  fois  sa  compagne  chérie,  à peine  sortie  des 
(I  mains  de  son  créateur;  a la  vue  d’un  si  brillant  chef-d’œuvre,  quelle  dut  être  sa 
((  première  expression  ? — 11  s’écria  sans  doute,  lui  répondis-je  : Que  lu  es  belle  ! — 
(«  Pas  du  tout,  reprit  le  digne  pasteur  ; il  éleva  ses  mains  vers  le  ciel  el  s’écria  : A ! 
((  Ce  fut  la  première  lettre  prononcée.  Pour  ne  pas  en  perdre  le  souvenii',  il  traça 
<(  sur  le  sable  deux  lignes  obliques  dont  la  conjonction  vers  le  haut  formait  nn  angle 
(«  aign  ; et,  afin  de  compléter  l’emblème  d’une  indissoluble  uni«)u,  il  fortifia  le  point 
« central  de  ces  deux  ligues  par  une  petite  barre  horizontale;  et  ce  fut  aussi  la  pre- 
((  mière  lettre  écrite. 

««  Voyons  la  seconde.  Lorsque  Adam  eut  perdu  par  sa  désobéissance  le  glorieux 
«(  privilège  dont  il  avait  été  doué  lors  de  la  création,  il  était  inconsolable  ; mais 
« Dieu,  voulant  ranimer  son  esp«)ir,  lui  lilconnaître,  à l’aide  d’une  ligne  per|)en«li- 
(«  culaire,  accompagnée  de  deux  demi-cercles,  que  son  créateur  s’abaisserait  du  haut 
« des  cieux,  el  viendrait  s’enfermer  dans  le  sein  d’une  créature  issue  de  sa  propre 
« race.  Pour  perpétuer  ce  gage  précieux  de  bienveillance,  Adam  traça  sur  le  sable 
<1  la  lettre  B.  » 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  la  théorie  descriptive  du  bon  curé  basque,  chaque 
lettre  vaut  un  chapitre  de  l’Ancien  Testament,  et  je  laisse  à l’imagination  du  lecteur 
le  soin  de  compléter  ce  curieux  recueil. 
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Lu  ineüaiil  K*  pied  dans  le  pays  basipie,  rohsci  valoiii'  reiiiai  (|uo  d’altord  la  lierl('* 
des  iiulijfèiies  : elle  apparaîl  dans  leurs  lofrards,  perce  dans  leurs  li'ails,  cl  se 
inauifesie  dans  loule  leur  allilude.  Hien  dirierenls  des  paysans  des  autres  conirces, 
les  Has(pies  inarclient  toujours  la  tète  haute,  les  é|)aiiles  eriacces  cl  d’une  manière 
on  ne  peut  plus  résolue.  L’éneif^ie  du  l'roul,  la  noirceur  des  sourcils  et  le  reflet 
de  sauij;  (|ui  colore  I (cil  du  l>as(iue  donneraicul  un  aspect  ass(“z  farouche  a sa 
physionomie,  si  elle  ne  respirait  un  certain  air  de  franchise  mêlée  de  gaieté.  Au 
leste,  la  tele  île  ce  montagnard  olfre  dans  ses  parties  supérieures  une  coïncidence 
frappante  avec  celle  des  oiseaux  de  proie.  On  ajoute  même  que  certains  discijiles  de 
Oall  se  permettenl  de  croire  (pie  le  crâne  du  flasque  présente  des  |)roémineuces 
ayant  pour  sièges  quelques  instincts  destructeurs.  Comptons  bien  vite  cette  asser- 
tion au  nombre  des  erreurs  phrénologiques,  car  rien  ne  lajustitic. 

Gland,  élance,  agile,  nerveux,  le  flasque  est  [tlein  d’animation;  il  porte  les  che- 
\eux  longs,  comme  attribut  de  noblesse  et  de  liberté  séculaires.  Son  teint  brun,  ses 
yeux  noirs,  que  la  colère  ou  la  joie  font  étinceler,  impriment  a son  facïcs  une  grande 
mobilité  d’expression.  Ou’il  parle,  c’est  à grand  renfort  de  gestes  et  de  brusques 
intonations!  Fanatique  de  ses  antiques  usages,  il  aime  peu  l’agriculture,  on  dé- 
daigne surtout  les  nouveaux  instruments,  et,  comme  un  véritable  enfant  d’Abra- 
haiu,  il  se  livre  de  préférence  aux  soins  des  troupeaux.  Quoique  essentiellement  cou- 
rageux, c est  avec  regret  (]u’il  se  soumet  à la  discipline  militaire  : il  lui  faut  d’ailleurs 
des  chefs  de  son  choix,  des  llarispe,  qui  le  comprennent  et  sachent  guider  sa  fougue 
impétueuse.  Assez  querelleur  dans  l’état  normal,  le  flasque  u’est  plus  du  tout  im- 
mable  s’il  a trop  souvent  eu  recours  au  vin  de  Peralta,  qu’il  apporte  d’Fspague  par 
conliebande.  Sa  fureur  est  alors  sans  bornes  ; il  frappe  du  bâton  h tort  et  a (ravers 
et  joue  du  couteau  en  aveugle.  ’ 

üne  veste  bleue  en  drap  ou  en  velours,  des  pantalons  de  la  même  étoffe  une 
chemise  toujours  tres-blanche,  voil'a  le  fond  du  costume  du  flasque.  Comme  a-^M'é- 
ment  indispensable,  il  se  pare  d’une  ceinture  en  soie  rouge  tournée  sept  à huit 
fois  autour  du  corps,  et  dans  les  plis  de  la.iuelle  il  glisse  sa  pipe  en  (erre,  sa  bourse 
et  quelquefois  son  couteau,  inslrumeiil  docile  de  ses  emporlemenls  furieux  D.n 
sandales  garnies  de  grelots  lui  servent  de  chaussure,  (,uand  il  doit  exécuter  quel- 
que danse  nationale  ; a son  col  est  une  cravate  à la  batelière,  e(  sur  l’oreille  un 
beret  bleu.  C’est  dans  cet  équipage  leste,  coipiel  et  fort  bien  porté  par  les  jeunes 
gens,  que  les  flasques  se  ren.lenl,  par  groupes  de  dix  â douze,  aux  foires  (>l  mai  - 
c les  de  Sainl-Jean-l>ied-de-flort,  de  Mauléon,  de  llasparren  et  de  flayonne.  Ainsi 
du  \o  au  20  aoul,  ils  descendent  du  Labourd,de  la  Soûle  et  même  de  la  flasse- 
iNavarre,  aux  bams  de  mer  de  liiarrilz.  Chaque  année,  celle  époque  est  pour  eux 
mi  temps  de  loisir  et  de  bonne  chère,  pendant  lequel  ils  prennent  deux  (rois  e( 
jusqu’à  quatre  bams  par  jour.  Il  faut  surlout  voir,  à celte  côte  dangereuse  oui 
a reçu  leur  nom,  flasques  et  flasquaises  demi-iins,  se  tenant  par  la  main  sur  une 
seule  ligne  pour  résister  aux  lames,  chanlanl  de  lenles  complaintes  et  lançant  de 
temps  a autre  au  milieu  des  rochers  leurs  cris  sauvages  et  étourdissants.  I e moine 
iiiei.i  est  alors  perpétuel  de  la  plage  à la  cède,  et  de  la  côte  au  vilhme  • c’est  m, 
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pêle-nu’lo  de  sons  insolites  et  vérital)lenicnt  étranges  ponr  des  oreilles  françaises. 

Le  noir,  eonlour  nationale  des  Cantabres,  dominait  jadis  pres(iue  exclusivement 
dans  la  toilette  des  basquaises;  mais  aujourd’Imi  que  la  contagion  des  innovations 
en  a perverti  l’usage,  jupe,  corsage  et  lichu  ont  des  couleurs  très-variées.  Le 
tablier  cependant,  et  le  mantclet,  spécialement  réservé  pour  se  rendre  a l’église, 
doivent  encore  rester  noirs.  Pour  coiffure,  les  jeunes  filles  portent  un  mouchoir  de 
couleurs  éclatantes  et  flottant  jiar  derrière;  les  jours  de  fête,  il  est  remplacé  par  du 
linon  artistement  noué  sur  le  front,  que  couvic  encore  un  chapeau  de  paille  enru- 
bané.  Plus  sévèrement  ajustées,  les  femmes  mariées  portent  dans  quelques  cantons 
la  sabanilla,  espèce  de  carré  blanc  assez  disgracieux. 

De  tout  ce  qui  précède,  ne  concluez  pas  néanmoins  que  la  race  basque  soit  inca- 
pable de  prendre  un  rang  fort  distingué  dans  la  littérature  et  les  sciences.  A cet 
égard,  preuves  sont  faites  du  contraire,  car  le  sang  basque  a produit  un  contingent 
très-respectable  de  philosophes,  d’bistorieus,  de  poètes,  de  publicistes  et  de  juris- 
consultes. Tous,  élevés  loin  de  leur  pays  natal,  se  sont  servis  des  langues  française, 
espagnole  ou  latine,  mais  en  imprimant  a leurs  œuvres  le  cachet  incisif  qui  dis- 
tingue l’esprit  national.  Lu  ce  moment,  MM.  d’Abbadie  frères,  deux  savants  et  in- 
trépides voyageurs,  jettent,  par  leurs  explorations  en  Abyssinie,  le  plus  vif  éclat  sur 
le  nom  basque.  Animés  d’un  zèle  ardent  pour  les  progrès  de  la  cosmographie  et  de 
riiisloire,  ils  y consacrent  leur  fortune  et  leur  existence.  Comme  hommes  poli- 
tiques, il  faut  citer  le  ministre  Carat,  qui  était  d’Ustaritz  ; M.  Chegaray,  d’origine 
basque,  et  aujourd’hui  député  de  l’arrondissement  de  Bayonne;  comme  gloire  mi- 
litaire, le  lieutenant  général  Harispe,  compté  par  la  Basse-Navarre  au  rang  de 
ses  plus  belles  illustrations,  d’abord  commandant  d’un  bataillon  de  chasseurs  bas- 
ques dont  la  bravoure  ne  sera  guère  oubliée  sur  la  frontière,  et  ensuite  l’une  des 
braves  épées  de  la  république  et  de  l’empire.  Les  Basques  regretteront  longtemps 
un  savant  modeste,  l’abbé  Darrigole,  mort'a  la  fleur  de  son  âge,  supérieur  du  sémi- 
naire de  Bayonne,  et  auteur  d’une  excellente  Disserlalion  cnilquc  cl  npolofiétique 
sur  la  langue  basque.  Et  dans  la  marine  donc,  quel  peuple  peut  se  vanter  d’avoir 
produit  des  hommes  plus  intrépides  que  Renaud  d’Elizagaray,  l’inventeur  des  ga- 
liotes  à bombes  pour  le  bombardement  d’Alger  sous  Louis  XIV  ; que  Cépé,  ce  hardi 
corsaire  de  Saint-Jean  de  Luz;  que  les  Labourdins,  jadis  surnommés  loups  de  mer? 
Aujourd’hui,  les  Basques  n’ont  plus  de  marine;  mais  ils  sont  rois  encore  a Terre- 
Neuve,  et  les  navires  les  plus  heureux  a la  grande  pèche  sont  ceux  qui  comptent 
les  enfants  du  Labourdpour  équipage.  Pourquoi  donc  aujourd’hui,  dans  cette  con- 
trée si  originale  et  si  belle,  le  voyageur  rencontre-t-il  a chaque  pas  des  villages 
entiers  abandonnés  et  tombant  en  ruines?  C’est  qu’un  fléau,  que  ne  connaissait 
pas  le  siècle  passé,  vient  chaque  année  lui  enlever  des  familles  nombreuses,  et 
le  dépeuplera  en  entier  si  on  n’y  prend  garde.  Ce  Iléau,  c’est  l’émigration  et  la 
traite  pour  les  colonies  d’Amérique! 


Victor  Gaillard. 
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^ li  voyaj]eiir  (|iii  part  de  Cliarires  cl  sc  dii'ifje  vers 
Orléans  , après  avoir  iin  inslani  côtoyé  les  bords  de 
' rEure,  voit  (ont  à coup  se  dérouler  devant  lui  d’im- 
/ menses  plaines,  entièrement  dégarnies  et  plates,  où 
n’apparaissent  c|ue  de  loin  en  loin  (pielques  ciiélives 
bourgades,  et  qui,  pendant  l’iiiver,  offrent,  au  dire 
de  Cbateaubriand  , une  image  assez  exacte  des  déserts 
de  la  Judée.  Ce  pays,  dont  l’aspect  est  si  monotone 
et  qui  paraît  si  |)aiivre , a mérité  pourtant,  par  la 
l'icbesse  et  la  quantité  des  céréales  qu’il  produit  , 
d’étre  surnommé  le  grenier  de  la  France. 

Le  joyeux  auteur  de  Gargantua  raconte  (pie  son  béros,  traversant  un  jour  ces  vastes 
campagnes,  alors  couvertes  d’antiques  forêts  druidiqims,  eut  la  fantaisie  d’y  faire 
une  balte  et  s étendit  sur  la  cime  des  arbres  comme  sur  un  lit  de  gazon.  Mais,  pen- 
dant la  nuit,  sa  jument,  qu’il  avait  laissée  paître  en  liberté,  pour  se  déliarrasser  des 
moiicbes  bovines  et  des  frelons , «desguaîna  sa  queue,  et  si  bien,  s’escarmoucbant  , 
«lesesmoiiclia,qu  elle  en  abbatil  toute  la  fores! , comme  un  fauscbeur  faict  d’berbes.  » 
En  sorte  .pie  cette  campagne,  si  ricliement  boisée  la  veille,  se  trouva  le  malin  ('om 
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|)l(‘l(Mii('iil  (IrlViolioL' : (T  (HIC.  \()y;iiil  , miiili'c  (iiirfî.iiiliia  ((v  |iriiil  plaisir  exlrcme  cl 
(((lisi  à scs  |{ciis  : Je  trouve  hcou  ce,  donl  fciil  depuis  appelé  ce  pays /«  Bcaacc.n 

Oiioi  ipi’il  eu  soil  de  celle  élyimdogic  loule  ralielaisieniie,  c’esi , en  effel , uneiiclle 
couirée  cpic  la  Bcaiice.  Lorsipic,  au  priulcrnps,  ses  eliamps  ferliles  se  couvreni  de 
verdure  el  ne  présenleiil  parloul  aux  yeux  (|u’une  nier  nmloyaule  de  blés  en  herbe, 
ou  SC  inonlre  parfois  seulcmenl  (luebpie  croix  solilaire  ou  la  svelle  lourellc  d’un 
moulin  à veiil,  ou  se  recueille  nial;îré  soi  dans  une  sainle  el  douce  adiniralion, 
on  comprend  cl  parla^je  au  fond  de  ràmc  loules  les  esiiérances  du  laboureur;  cl 
(|iiaud  les  chaleurs  de  Télé  sont  venues  Jaunii'  les  éiiis,  <|uand  ces  moissons,  (jui 
doivent  nourrir  taul  de  milliers  d’hommes,  déploient  majesluensemeni  leur  lapis 
d’or  autour  d’un  horizon  d’azur,  c’est  un  speclacle  imposant,  magnifique,  et  devani 
leciuel  on  demeure  en  extase,  comme  à la  vue  de  l’immensité! 

Du  poêle  qui  ne  trouvait  rien  à chauler  dans  celte  grandiose  nalure,  el  que  Vii- 
gile,  son  mailrc,  eût  renié  liaulemeni,  a décoché  ce  Irait  brûlai  contre  la  Beauce  ; 


Eclsin.  triste  sotton,  ctd  desuni  bis  tria  lanlum  : 
Colles , prnta , ncinus , fontes,  arbnsla,  rarenius  ! 


houlade  que  le  bon  Aiidrieux  a traduite  en  ces  vers  : 


I.e  tri.sle  pays  que  la  Beauce  I 
Car  il  ne  baisse  ni  ne  hausse  ; 

Kl  de  six  choses  d’un  grand  prix  : 

Koliines  , fontaines,  ombrages, 

V^endanges  , bois  et  pâturages  , 

Kn  Beauce  il  n’en  manque  que  six  ! 

Soyons  plus  juste  el  reconnaissons  que  l’utile  y vient  compenser  l’agréable.  Sans 
doute  la  Beauce  n’a  rien  de  piltoresque,  rien  qui  soit  fait  pour  charmer  le  touriste  ; 
mais  elle  donne  à Paris,  nous  dirons  presque  son  pain  quotidien;  tous  les  jours  elle 
verse  sur  lui  les  trésors  de  la  vie,  amassés  dans  son  sein;  el  celle  terre  productive, 
nourricière,  bienfaisante,  nous  semble  belle  de  la  beauté  d’une  mère.  — S’il  nous 
fallait  d’ailleurs,  sous  un  autre  rapport , en  faire  apprécier  le  mérite,  nous  pourrions 
invoiiuer  le  témoignage  si  véridique,  comme  on  sait,  des  chasseurs  parisiens, 
(|Lii  chaque  année  font  irruption  dans  ces  plaines  où  s’engraissent  pour  leurs  plaisirs 
tant  de  perdreaux  et  de  lièvres.  Mais  nous  craindrions  (|ue  le  récit  des  prouesses  de 
ces  messieurs  ne  dépas.sât  de  beaucoup  les  bornes  (|ui  nous  sont  imposées  par  notre 
éditeur.  Honni  soit  qui  mal  y pense  ! 

Le  paysan  beauceron  , dont  nous  nous  proposons  d’estiuisser  la  physionomie  , pos- 
sède les  qualités  plus  précieuses  que  brillantes  du  sol  fécond  (pi’il  habite.  C’est  un 
homme  simple,  ignorant  tout  à fait  de  ce  ((u’on  appelle  les  belles  manières,  grossier 
même,  si  l’on  veul , mais  actif  et  laborieux  comme  l’abeille,  économe  el  prévoyant 
comme  la  fourmi,  un  homme  utile,  en  un  mol,  el  ce  litre  en  vaut  bien  d’autres.  Il 
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liait  lalioumir  : c’est  son  instinct,  sa  vocation  , et , robuste  enfant  de  quelque  ferme  , 
il  essaye  ses  premiers  jias  dans  le  dur  cliemin  de  la  vie,  en  courant,  pieds  nus,  à 
tra\crs  les  fîiiércts  ou  par  les  rues  caillouteuses  de  son  village.  De  bonne  beure  il 
apprend  à guider  la  charrue,  à tracer  un  sillon  , car  chaque  métairie  est  comme  une 
mené,  d où  les  oisifs  sont  exclus.  Il  acipiiei’t  ainsi  dans  les  rudes  travaux  des  champs 
une  vigueur  peu  commune,  et  ses  traits,  brunis  par  les  rayons  du  soleil , ont  quel- 
que chose  de  sévère  et  d’accentué  qui  respire  la  plus  mâle  énergie. 


Les  habitudes  réglées  des  campagnards  de  la  Beauce  contribuent  surtout  à entre- 
tenir celle  fleur  de  .santé  qui  les  distingue  du  citadin.— Levés  avec  le  jour,  ils  se  cou- 
chent avec  lui,  comme  l’oiseau  du  bon  Dieu,  qui  fait  son  nid  sous  leur  chaume;  et 
n’étaient  les  longues  veillées  d’hiver,  où  les  femmes  se  rassemblent  et  vont  filer  dans 
les  étables,  ils  n’auraient  jamais  recours  à d’autre  lumière  que  celle  du  soleil;  car, 
après  la  grêle,  qui  détruit  sur  pied  leurs  récoltes,  ce  qu’ils  craignent  le  plus,  c’est 
le  feu,  qui  consume  le  blé  dans  leurs  granges.  Chez  eux,  toute  beure  a son  emploi , 
toute  chose  revient  à son  temps;  chaque  saison  les  retrouve  préoccupés  des  mêmes 
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soins,  courbés  sur  l’aii'c  ou  i)encliés  sur  la  };lèbc;  cL  ce  labeur  iné!boili(|ue  cl  coii- 
linuel  rend  leur  oxisleuce  uniforme  comme  la  iialure  dont  ils  soûl  eiilourés. 

Leur  iiourrilure,  plus  (|ue  frugale,  se  compose  invai’iablemeiil  de  pain  bis,  — du 
pain  bis,  eux  qui  nous  en  domienl  de  si  blanc!  — de  légumes  et  de  fi-omage  avec  de 
l’eau  à discrétion,  pas  toujours  cependant,  atlendu  (pi’en  é!é  les  mares  se  dessèclieni 
vile  el  que  les  puits  se  tarissent  quebpiefois.  La  viande  n’enire  dans  leurs  rejias 
qu’aux  fêles  carillonnées  ou  pendant  la  moisson;  et  c’esi  ordinairement  du  lard  aux 
choux,  pour  ne  pas  dire  des  choux  au  lard  : mais,  qu’importe,  leur  sobriété  s’en  con- 
tente; le  fermier  lui-méme,  quelle  (|ue  soit  sa  fortune,  ne  fait  |)as  meilleure  chère; 
point  d’exception  i)our  lui.  Celle  frugalité , devenue  proverbiale,  fait  dire  encore 
au  causli(pie  curé  de  Meudon  ipie  les  gens  de  la  Beauce  «desjeunent  de  baisler,  et  s’en 
«trouvent  fort  bien,  et  n’en  crachent  que  mieulx.  o — Mailres  el  domestiques 
s’asseyent  palriarcalement  à la  même  table  et  vivent  enireeux  sur  le  pied  d’une  égalité 
parfaite.  Aussi  dans  presque  toutes  les  fermes,  les  principaux  serviteurs  vieillissent 
sous  le  harnais  et  se  transmettent  de  père  en  fds  comme  de  véritables  immeubles. 
11  n’est  pas  rare  de  voir  des  garçons  de  labour  attachés  depuis  cinquante  ou  soixante 
ans  tà  la  même  exploitation.  Combien  de  fois,  dans  un  pareil  nombre  d’années,  le 
char  de  l’État  change-t-il  de  conducteurs  ? 

Les  Beaucerons  n’ont  point,  à proprement  dire,  de  patois;  mais  ils  parlent  un 
langage  corrompu  , semé  parfois  de  traits  assez  bizarres  et  tout  plein  de  vieilles  lo- 
cutions qui  s’accordent  bien  avec  leurs  vieilles  habitudes.  Ils  ont  la  voix  haute  el 
chantante,  l’accent  traînard,  presque  autant  que  celui  des  Normands,  el  donnent  aux 
syllabes  finales  des  sons  particuliers,  qui  ôtent  cà  leur  prononciation  toute  élégance  el 
toute  noblesse.  — La  proximité  de  la  capitale  et  les  fréquents  rapports  du  cultivateur 
avec  les  villes  voisines,  où  il  opère  la  vente  de  ses  grains,  tendent  à faire  disparaître 
chaque  jour  l’originalité  de  son  costume.  Toutefois  sa  tournure  est  encore  assez  ca- 
ractéristique pour  qu’on  n’ait  pas  à s’y  méprendre.  — Voyez  cet  homme  au  teint 
halé,  coiffé  d’un  feutre  cà  larges  bords,  dont  le  reflet  rougeâtre  atteste  les  services, 
couvert  d’une  blouse  grossièrement  brodée  autour  du  col  et  trop  courte  pour  ca- 
cher les  vastes  pans  d’un  habit  de  ^l'os  drap,  qui  tombe  Jusque  sur  les  guêtres  de  toile 
blanche  où  ses  Jambes  sont  emprisonnées;  il  lient  un  bâton  noueux  suspendu  à son 
bras  par  un  cordon  de  cuir,  et  le  talon  de  ses  souliers  ferrés  presse  le  flanc  de  sa 
monture  normande , qui  porte  en  croupe  le  i)icolin  d’avoine  obligé.  Chacun  des 
piétons  qu’il  rencontre  le  salue,  en  l’appelant  par  son  nom  , comme  une  vieille  con- 
naissance, et,  tout  en  marchant,  échange  avec  lui  quehiues  mots  sur  le  prix  des 
céréales  ou  sur  les  résultats  que  promet  la  récolte,  le  tout  dûment  assaisonné  de 
proverbes,  d’axiomes  et  de  dictons  sentencieux  à la  Mathieu  Laensberg...  — c’est  un 
fermier  beauceron  qui  se  rend  à la  halle  de  Chartres,  dont  les  clochers  se  dessinent 
au  loin  dans  la  brume  , pareils  à deux  éleignolrs  gigantesques. 

Grâce  à la  civilisation,  (|ui  a porté  le  goût  du  comforlable Jusque  dans  les  chau- 
mières, les  gros  métayers  ont  adopté  déjà  pour  la  plupart  une  manière  de  voyager 
l»lus  commode,  et  ne  craignent  pas  de  s’aventurer  en  cabi'iolet  dans  les  ornières 
élernelles  de  leurs  roules  vicinales.  Que  sera-ce  lorscpie  le  chemin  de  fer  projeté  de 
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Paris  à Tours  vivifiera  ces  dcseiTs  de  la  Beaiice,  loi-s(|iie  la  vaiieur  en  aura  fait,  pour 
ainsi  dire,  nu  des  faubourgs  de  la  capitale  ?...  Certes,  ou  peut  espérer  ipi’alors  ces 
bous  paysans,  régénérés  dans  leurs  mœurs  et  dans  leur  caractère,  ii’offriroiit  plus 
rien  d’exceulriipie  à l’œil  de  robservatcur.  Hàloiis-iious  doue  de  les  dépeindre  tels 
ipiMls  sont  aujourd’bui , et  Dieu  veuille  que  demain  ce  soit  de  l’Iiistoire  aiicieiiiie  ! 


Eu  arrivant  à la  ville,  le  laboureur,  que  ses  voilures  ont  précédé,  suivant  fusage 
établi  depuis  un  temps  immémorial,  confie  la  vente  de  son  blé  à des  femmes  orga- 
nisées en  corporation  et  qu’on  nomme  assez  lestement  levcitscs  de  culs  de  pouche , 
parce  qu’elles  sont  chargées  de  lever  le  sac  lors  du  mesurage;  puis  il  s’eu  va  tranquil- 
lement faire  ses  emplettes,  renouveler  ses  baux  ou  payer  ses  fermages.  Les  leveuses , 
moyennant  une  faible  rétribution,  procèdent, en  sou  absence,  à la  livraison  du  grain, 
dont  l’acheteur  remet  immédiatement  le  prix  entre  leurs  mains.  Le  soir,  après  l’heure 
du  marché,  le  cultivateur  vient  recevoir  des  leveuses  l’argent  qu’elles  ont  touché 
pour  lui,  et,  bien  que  fréquemment  il  se  vende  eu  un  seul  jour  sur  la  balle  plus 
de  dix  mille  quintaux  de  blé,  la  probité  de  ces  femmes  est  si  grande  et  l’ordre  qui 
présideà  leurs  opérations  si  admirable,  ipie  presque  jamais , dans  leurs  comptes,  ou 
ne  voit  de  confusion  ni  d’erreurs;  et  lorsque  par  hasard  il  s’eu  trouve,  la  corpo- 
ration entière  couvre  le  déficit.  Ce  mode  de  vente  tout  particulier,  en  facilitant  les 
transactions  commerciales , épargne  des  moments  précieux  au  laboureur,  toujours 
fort  avare  de  sou  tenqis,  et  ipii , dans  sa  bonhomie,  considère  comme  perdu  celui 
ipi’il  passe  loin  de  sa  campagne.  La  vente  ilii  grain  est  la  .seule,  du  reste,  qui  se 
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l’.isse  i)ar  iiitennécliaire.  Les  niai’cliaiids  de  volaille , variélé  imi)orlanle  de  l’espèce 
heauceroiiiie,  aUendeiU  la  prati(|iie,  (raiKiiiilleineiU  assis  sur  leurs  grandes  cages 
d’osier,  où  gloussent  péle-nièle  les  poules  et  les  dindons.  Sur  ce  trône  fragile , et 
(|ui  a son  duvet  comme  les  autres,  ces  rois  de  la  basse-cour  montrent  une  figure 
débonnaire,  (pii  prévient  tout  à fait  en  leur  faveur.  Néanmoins,  il  ne  faut  pas  trop 
se  fier  à leur  simplicité  apparente  ; ce  sont  de  fins  matois,  ayant  bec  et  ongles,  et 
(pli  savent  Irès-bien  plumer  le  chaland. 

Le  marebé  au  beurre  et  aux  œufs  offre  dans  son  genre  un  coup  d’œil  assez  pitto- 
resipie.  De  cbacpie  côté  de  la  rue  où  il  se  tient,  les  paysannes,  uniformément  revê- 
tues d’une  grosse  couverture  de  laine  bleue , se  rangent  debout  et  côte  à côte,  tenant 
leurs  paniers  suspendus  en  guise  d’éventaires,  tandis  (pie  les  chefs  de  cuisine  et 
autres  officiers  de  bouche  circulent  au  milieu  , vont  de  l’une  à l’autre  , et  semblent 
passer  en  revue  ce  bataillon  féminin.  Mais,  au  bout  de  (jiiebiues  heures , (juand 
rinspeclion  des  paniers  est  faite,  c’est-à  dire  (juand  le  beurre  et  les  œufs  sont  ven- 
dus , la  retraite  sonne , et  cha(iue  paysanne  se  hâte  de  retourner  au  village,  (pii  sur 
son  âne  et  (pii  sur  sa  charrette. 

La  ville  est  un  séjour  (jui  déplaît  souverainement  à ces  gens  rusti(pies  : ils  s’y 
trouvent  mal  à l’aise;  habitués  aux  travaux  manuels  et  pénibles,  ils  ne  voient,  pour 
la  plupart,  dans  les  citadins,  (lue  des  désœuvrés  et  des  paresseux,  la  pire  chose  du 
monde  à leur  gré.  Aussi  ne  viennent-ils  au  chef-lieu  (jue  lors([u’ils  y sont  expressément 
appelés  par  leurs  affaires,  c’est-à-dire  les  jours  de  marché,  à l’époque  des  échéances 
de  leurs  fermages  et  des  landits,  qu’on  nomme  en  dialecte  beauceron  les  loues. 

Ces  espèces  de  foires  ont  lieu,  à Chartres,  le  lendemain  de  la  Saint-Jean  et  de  la 
Toussaint.  11  ne  s’y  vend  ni  blé,  ni  laines,  ni  denrées  d’aucune  nature,  ni  chevaux, 
ni  moutons,  ni  quadrupèdes  quelconques;  mais, en  revanche,  il  s’y  fait  un  immense 
trafic  de  chair  humaine,  et  sous  les  portiques  mêmes  du  vieux  temple  chrétien  que 
montre  avec  orgueil  la  capitale  de  la  Beauce!  La  loue  est  un  marché  où  l’on  n’exposc 
(pie  des  bipèdes,  un  bazar  d’hommes  et  de  femmes,  dont  l’aspect  n’a  d’ailleurs  rien 
d’oriental.  Le  fermier  qui,  pour  le  service  de  son  exploitation , a besoin  d’un  certain 
nombre  de  domestiipies  ou  de  journaliers , se  rend  à l’heure  dite  sur  la  place  où 
cette  sorte  de  marchandise  est  étalée,  tourne  autour  des  groupes,  estime  des  yeux  et 
fait  son  choix , après  avoir,  bien  entendu,  débattu  le  prix  du  louage,  qui,  pour  un 
homme,  est  d’environ  cent  cinquante  francs  i>ar  an,  et  pour  une  femme,  de  soixante- 
dix  à quatre- vingts , suivant  la  qualité.  Or,  il  ne  faut  point  là  de  Géorgiennes  à la 
peau  blanche  et  satinée, aux  cheveux  noirs,  aux  yeux  humides  ; il  ne  s’agit  nullement 
de  pourvoir  des  harems.  Au  contraire,  les  femmes  ipii  se  rapprochent  le  plus  du 
genre  masculin  , à la  figure  basanée,  aux  membres  trapus  , sont  les  meilleures  et  les 
plus  appréciées;  de  même  (pic  les  hommes  solidement  construits,  musculeux,  ro- 
bustes, se  débitent  beaucoup  plus  vile  et  avec  de  notables  avantages. 

L’embauchage  des  moissonneurs,  (pi’oii  désigne  dans  le  pays  sous  le  nom  peu 
cuphoniipie  iX'oiïli'oiis,  a lieu  égalemeni , cluupie  aimée,  aux  approches  de  la  lécollc, 
l'I  cela  se  maipiignonne  de  la  même  manière  (pic  nous  avons  dile,  Lupielle  n est,  a 
coup  sûr,  rien  moins  ipie  poétique.  Nous  ignorons  si  les  moissonneurs  des  marais 
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Ponliiis,  dont  Léopold  Hoberl  nous  a fait,  un  si  cliarmaiil  (al)leau,  cl  (jiii  inspirèrenl 
aulrefois  Virgile,  oui  en  réalilé  les  mœurs  sêdnisanles  el  les  formes  gracieuses  qu’on 
leur  altribue;  nous  ne  savons  s’ils  prennent  des  poses  aeadémi(|ues  comme  on  veut 
bien  leur  en  donner  : mais  quand  on  voit,  aux  portes  de  la  Rome  moderne,  les  ou- 
ïrons de  la  Reauce , avec  leurs  grands  ebapeaux  de  |)aille  brute,  leurs  sabots  rouges 
garnis  de  foin  , et  leurs  vêtements  aussi  grossiers  , aussi  lourds  qu'eux  , quand  on  les 
voit  surtout  à l’œuvre  , ces  hommes  qui , pour  si  peu  de  lucre  , vont  arroser  la  terre 
de  tant  de  sueurs,  sans  doute  on  ne  peut  trop  les  estimer  et  les  plaindre;  mais  on  se 
demande  si  les  moissonneurs  pimpants  qu’on  nous  montre  ne  sont  |)as  de  pures  fantai- 
sies d’artiste,  des  créations  imaginaires  , comme  les  bergers  de  ce  bon  M.  de  Florian. 

Les  fermiers,  en  qui  pour  nous  le  type  beauceron  se  résume — bien  que  les  meu- 
niers soient  aussi  très-nombreux  dans  la  Beauce,  — ont,  il  est  vrai , des  façons  moins 
abruptes  et  des  manières  plus  rondes  que  les  travailleurs  qu’ils  emploient;  mais  ce 
sont,  après  tout,  des  gens  fort  positifs,  et  qui,  franchement,  ne  prêtent  guère  aux 
pastorales. 

Leur  esprit  dominant  est  l’esprit  de  routine  : ils  préfèrent  la  pratique  tà  la  théorie, 
et  se  roidissent  contre  toute  espèce  d’innovations.  Aussi  les  comices  agricoles  ont-ils 
grand’peine  à se  naturaliser  chez  eux,  ce  qui  n’empècbe  pas  cependant  que  la  Beauce 
ne  soit  un  des  pays  les  mieux  cultivés  de  la  France. 

Comme  citoyen,  le  fermier  remplit  ses  devoirs  en  tant  qu’ils  ne  gênent  pas  la 
marche  de  ses  travaux,  car  il  subordonne  tout  à cet  intérêt  majeur,  moins  dans 
une  pensée  d’égoïsme  que  pour  l’acquit  de  sa  conscience.  Par  exemple,  durant  la 
moisson  et  jusqu’eà  la  rentrée  totale  des  grains,  on  l’appellerait  vainement  à siégei' 
sur  les  bancs  du  jury  : en  dépit  de  l’amende , il  n’y  paraîtrait  pas.  Aussi  les  assises 
du  département  font -elles  officieusement  vacances  tant  que  dure  la  récolte  des 
blés. 

Un  jury  composé  de  paysans  beaucerons  use  toujours  largement  des 
aiténuanies;  il  n’est  qu’un  crime  pour  lequel  jamais  on  ne  le  voit  en  admettre  : mal- 
heur aux  incendiaires!  ils  trouvent  dans  le  cultivateur  un  juge  impitoyable,  et  qui  se 
hâte  de  les  punir  aujourd’hui,  pour  ne  pas  être  leur  victime  demain.  Les  incendies 
ne  sont,  en  effet,  que  trop  fréquents  dans  la  Beauce  : c’est  la  vengeance  du  pays.  Au 
lieu  de  s’attaquer  à la  vie  de  son  ennemi,  on  s’en  prend  à ses  granges;  on  ne  le  lue 
pas , on  le  ruine. 

Un  riche  laboureur  est  nécessairement  le  maire  de  son  endroit  et  le  chef  d’une 
compagnie  de  garde  nationale  (|u’il  n’a  pas  souvent  l’occasion  de  commander.  A dé- 
faut de  dignité,  il  montre  au  moins  dans  ses  fonctions  municipales  du  bon  sensel  de 
la  bonne  volonté.  Nous  nous  souvenons  d’avoir  assisté  à un  conseil  de  discipline, 
où  l’un  de  ces  fermiers  remplissait  les  fonctions  de  capitaine-rapporteur.  A coup 
sûr,  l’éloquence  du  brave  homme  aurait  bien  pudésopiler  la  rate  d’un  auditeur  lettré; 
mais  toutes  ses  observations  étaient  pleines  d’à-propos,  tous  ses  arguments  sans 
réplique,  et  nous  ne  sachons  pas  qu’on  parleavecplusdejustes.se  à la  tribune  du 
Palais-Bourbon.  — Le  greffier  de  la  mairie  est  presque  toujours  le  maître  d’école  du 
village,  espèce  de  factotum  ou  de  Michel  Moi  in  qu’il  n’est  pas  rare  de  voir  en  même 
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Iem|)s<3|)icier,  pemiqiiier,  olianlre,  el,  mai’cliaïul  de  vin,  ce  (|irindi(|iie  aux  atnaleiirs 
le  l)onclioii  de  bruyères {janii  de  pommes  el.  de  foin  (pii  pend  fîlorieiisemenl  au-dessus 
de  sa  porte  ; de  manière  que  la  plupart  du  lenqis  une  simple  cloison  sépare  la  classe 
du  cabaret  ; méthode  renouvelée  des  Spartiates,  qui  exposaient  des  hommes  ivres  à la 
vue  de  leurs  enfants,  pour  leur  enseigner  la  tempérance.  Mais  s’ils  ne  cumulaient 
ainsi  plusieurs  professions,  ces  pauvres  précepteurs  villageois  ne  verraient  pas  sou- 
vent le  vœu  de  Henri  IV  se  réaliser  pour  eux.  On  n’envoie  guère  les  jeunes  garçons  à 
l’école  (pie  pendant  trois  mois  de  l’année,  quand  l’hiver  interrompt  les  travaux  de 
l’agriculture;  encore  ces  singuliers  élèves  payent-ils  ordinairement  le  prix  de  leur 
pension  en  pommes  de  terre,  haricots , lentilles,  et  autres  légumes  , ce  (pii  fait  un 
pot-au-feu  dans  lequel,  comme  l’a  dit  un  iioète  du  pays. 


It  n’esi  Noslractamus 

Qui,  t’astrotabe  en  main,  ne  (temeiirast camus , 
Si , par  {;alanterie  ou  par  sotlise  expresse, 

Il  y pensoit  trouver  une  estoile  de  fjresse... 


Les  opinions  politiques  du  Beauceron  sont  éminemment  voltairiennes.  Il  les  re- 
trempe dans  le  G/ancnr  ( prononcez  Glanuc)  ^ Journal  de  la  localité,  qu’il  reçoit  de 
seconde  ou  de  troisième  main  , par  économie , et  qui  lui  parvient  tous  les  mois  en  pa- 
quet, de  sorte  que,  à vingt  ou  trente  lieues  de  Paris,  il  apprend  ce  qui  s’y  passe 
(|uand  toute  l’Europe  le  sait  déjà  depuis  longtemps.  Mais  cela  ne  l’empêche  pas  de 
répéter,  dans  son  jargon , à l’arrivée  de  la  feuille  départementale  : Oyons  ein  biin  quai 
qu’y  a d’ncu  uni  ( Voyons  un  peu  ce  qu’il  y a de  nouveau  à nuit)  t . 

Lors  des  élections,  le  Beauceron  ne  se  lU’ononce ouvertement  ni  pour  ni  contre  tel 
ou  tel  candidat  ; il  nage  toujours  entre  deux  eaux,  tâchant  de  ménager  la  chèvre  el 
le  chou,  à l’instar  de  son  digne  voisin  le  Normand.  De  cette  façon,  le  rusé  compère 
se  trouve  choyé  par  les  uns  et  les  autres.  11  se  laisse  faire  très-volontiers,  et  boit  avec 
tous  les  partis,  dont  il  se  rit  dans  son  for  intérieur.  Après  avoir  passé  par  toutes  les 
nuances  du  prisme  politique,  comme  le  caméléon,  qui  reflète  les  couleurs  sans  en  gar- 
der l’empreinle,  il  redevient  lui-môme,  et  vote  selon  sa  guise  , à la  satisfaction  uni- 
verselle , double  avantage  du  hulletiu  secret! 

Après  l’idée  (pi’on  a pu  se  faire  déjà  des  métayers  beaucerons,  on  aura  peine  à se 
tigurer  sans  doute  que  leui’s  femmes  sont  des  i)lus  coquettes,  ou  , pour  nous  servir  de 
l’expression  du  pays,  des  pïm  piaf/euses.  Cela  est  exact,  pourtant.  Les  fermières, 
grâce  à l’aisance  et  à l’économie  de  leurs  maris  laborieux,  étalent,  dans  les  jours  de 


' J nuit,  jiour  aiijoiinriiui , esl  une  expression  qui  remonle  à la  pins  hante  anliqnilé.  Les 
Gaulois  la  tenaient  des  druides , qui  comptaient  par  nuits  et  non  par  jours,  disant  que  les  té- 
nèbres avaient  précédé  la  lumière,  cl  (pi’ils  étaient  fils  de  tUiiton  , dieu  de  la  nuit. 


U-;  BKAUCKIUJN. 


107 


tVie,  ou  lors(|ii’elles  vieiiiieiUà  la  ville,  im  luxe  prodigieux  de  dentelles  eUie  bijoux 
d’or  et  d’argent.  Leur  eostume , gui  se  distitigue  par  des  couleurs  éclatantes  et  variées, 
est  assez  semblable  à celui  des  paysannes  de  la  banlieue  de  Paris;  il  n’en  diffère  <jue 
parla  coiffure.  Mais  celle  disparité,  si  légère  en  apparence , suffit  pour  donnera 
l’ensemble  un  caractère  spécial  et  tout  A fait  distinct.  Kn  effet,  le  bonnet  beauceron 
constitue,  à lui  seul , une  originalité;  c’est  une  personnification  , c’est  un  type,  c’est 
tout.  Plus  simple  et  jilus  gracieux  »|ue  celui  des  Normandes,  plus  modeste  surtout 
dans  ses  jiroportions , il  laisse  le  front  libre  et  découvert,  tombe  coquettement  sur 
les  tempes,  où  le  brun  des  cheveux  fait  ressortir  sa  blancheur,  et  va  se  nouer  der- 
rière la  tête,  en  arrondissant  autour  du  cou  ses  barbes  tuyautées  et  transparentes.  Il 
est  armé  parfois  d’un  large  ruban  de  satin,  fixé  sur  le  devant  par  une  épingle  d’or 
ou  tout  uniment  bouclé  sous  le  chignon.  Cette  coiffure  avenante  sied  fort  bien  au 
teint  vermeil  des  Beauceronnes,  qui  savent  toutes  l’ajuster  avec  un  goût  parfait. 
C’est  dans  celte  partie  capitale  de  leur  toilette  (ju’elles  déploient  le  plus  d’élégance  et 
de  richesse,  et  leur  petit  bonnet,  avec  ses  dentelles,  ses  broderies,  coûte  souvent 
plus  cher  (|ue  les  orgueilleux  chapeaux  de  nos  grandes  dames. 
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La  coqneKerie  <jiie  moiiIreiU  les  grosses  fermières  de  la  Heauce,  et  (|iii  partout, 
comme  on  voit,  est  l’apanage  de  leur  sexe,  n’ôte  rien  d’ailleurs  à leurs  excellentes 
(jualités  : ce  sont  de  braves  et  dignes  femmes,  de  vigilantes  ménagères,  ayant  les 
yeux  à tout,  donnant  elles-mêmes  l’exemple  du  travail,  et  toujours  les  premières 
debout  comme  les  dernières  endormies. 

Que,  dans  le  village,  un  pauvre  Journalier  tombe  malade,  ait  besoin  de  secours, 
c’est  à la  ferme  qu’il  s’adresse,  c’est  la  fermière  qui  lui  donne  ou  des  couvertures  ou 
du  bois.  Qu’un  mendiant  passe,  cbercbant  un  gîte  et  du  j)ain  , c’est  encore  à la  ferme 
qu’il  se  présente,  c’est  encore  la  fermière  qui  apaise  sa  faim  et  lui  montre  la  grange 
ou  1 étable,  lefuges  toujours  ouverts  par  l’hospitalité  beauceronne.  Enfin  la  maîtresse, 
ainsi  qu  on  l’appelle,  est  la  cheville  ouvrière  et  la  providence  de  la  maison.  Aussi 
voit-on  souvent  une  femme  veuve  continuer  à diriger  les  travaux  de  sa  métairie, 
tandis  qu’un  homme  seul  y peut  raaement  suffire. 
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Les  filles  de  laboureurs  ne  reçoivenl  pas  une  éducalion  Irès-brillanle ; mais,  sous 
la  tulelle  de  leurs  mères,  elles  apprennenl  à chérir  le  (ravail , à praliquer  la  verlu , 
el  bien  des  citadins  mus(piés  ne  dédaignent  pas  d’aller  offrir  leur  cœur  à ces  beautés 
champêtres,  en  échange  de  leurs  bons  écus  sonnants.  Celui  qui  arrive  dans  un  vil- 
lage peut  faire  en  quelques  minutes  le  dénombrement  de  la  population  féminine  et 
mariable  : la  chose  est  des  plus  simples.  Au-dessus  de  la  porte  ou  sur  le  faite  de 
chaque  habitation  , les  jeunes  gens  du  pays  ont  coutume  de  planter,  le  1*”'  mai , au- 
tant de  branches  de  feuillage  qu’il  se  trouve  dans  la  maison  de  filles  à marier  , et  la 
hauteur  de  ces  branches,  qui  se  mesure  d la  richesse , fournit  aux  épouseurs  de  dot 
un  moyen  commode  et  sür  de  fixer  convenablement  leur  choix.  — Toutefois,  gare  à 
ceux  qui  se  marient  au  village  ! Là,  ce  qu’on  appelle  le  plus  beau  jour  de  la  vie  en  est 
souvent  le  plus  néfaste.  Il  n’est  sorte  de  plaisanteries  incongrues  que  ne  se  permet- 
tent les  garçons  de  l’endroit  à l’encontre  des  nouveaux  époux.  Non  contents  de  lever 
sur  eux  des  contributions  de  vin  et  d’argent , de  les  assourdir  à coiq)s  de  fusil , de- 
puis le  seuil  de  l’église  jusqu’à  la  salle  du  festin,  s’ils  parviennent  à s’introduire  un 
instant  dans  la  chambre  nuptiale , ces  loustics  villageois  scieront  à moitié  les  barres 
du  lit,  hacheront  un  bonnet  à poil  dans  les  draps,  ou  feront  aux  mariés  quelque 
autre  aimable  niche  dont  tout  le  pays  rira  pendant  huit  jours.  0 mœurs  des  champs  ! 
Monsieur  Delille , où  êtes-vous  ? 

Les  plaisirs  qui  viennent  distraire  les  jeunes  paysannes  de  leurs  occupations  do- 
mestiques sont  rares  et  peu  variés.  Ce  sont  les  voyages  à la  ville,  de  temps  en  temps 
quelque  solennité  particulière,  et  la  fête  annuelle  du  village,  où  elles  dansent, 
quand  les  garçons  veulent  bien  le  permettre,  car,  ce  jour-là,  les  joyeux  drilles, 
plus  jaloux  de  célébrer  Bacchus  que  les  Grâces,  s’attardent  presque  toujours  au  ca- 
baret, et  ne  souffrent  pas  néanmoins  que  les  gars  des  autres  hameaux  qui  se  présen- 
tent à la  fête  ouvrent  le  bal,  avant  qu’ils  aient  eux-mêmes  levé  le  branle.  Jusque-là  , 
le  ménétrier  doit  se  croiser  les  bras,  et  chaque  danseur , les  jambes;  l’allégresse  ne 
peut  se  traduire  par  des  gestes  : Terpsychore  est  mise  en  interdit.  Cet  usage,  passa- 
blement arbitraire,  et  qui  tend  à monopoliser  le  plaisir,  comme  on  le  pense  bien  , 
amène  quelquefois  des  collisions  où  les  jeunes  gens  du  cru  reçoivent  force  coups  de 
poings,  qu  ils  ne  manquent  jamais  d’aller  rendre,  à la  première  occasion,  attendu 
les  égards  réciproques  qu’on  se  doit  entre  voisins.  Ces  batailles,  hâtons-nous  de  le 
dire,  sont  ordinairement  beaucoup  plus  risibles  que  sanglantes,  et  jamais  on  ne  voil 
d’autres  querelles  troubler  l’harmonie  des  Beaucerons,  qui,  par  goût,  sont  des 
mortels  extrêmement  |)acifiques. 

Quand  les  circonstances  le  commandent  pourtant,  l’ardeur  martiale  dont  ils  se 
montrent  animés  prouve  qu’ils  ont  encore  quelque  chose  de  ces  anciens  Gaulois  qui 
lésistèrent  les  derniers  à 1 envahissement  des  Romains;  de  même  que  leur  esprit 
inculte,  lorsqu’il  a reçu  les  germes  de  l’éducation,  peut  se  livrer  aux  plus  nobles 
penchants,  et  dévoiler  des  richesses  inconnues.  Le  nombre  considérable  d’hommes 
distingués  qu’a  produits  la  Beauce  proprement  dite  confirme  cette  observation.  Il 
nous  suffira  de  citer,  parmi  les  gens  de  guerre,  l’héroïque  Marceau , l’une  de  nos 
plus  pures  illuslraüons  révolutionnaires,  parli  simple  soldat  à seize  ans,  élu  général 
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à viii{;l-lrüis  , mort  à viiijît-sept  ! Marceau  , (|iii  mérita,  comme  Hayarl,  d’étre  pleuré 
par  scs  compatfiious  d’armes  et  par  ses  eimemis  , et  dont  Chartres , sa  ville  natale  , a 
honoré  la  mémoire  en  lui  élevant  une  pyramide  sur  la  place  du  marché  qui  porte 
son  nom. 

Entre  autres  personnages  polili(|ues , la  Beauce  a vu  naitre  le  maire  de  Paris  Pé- 
tion,  et  le  fameux  conventionnel  Brissot  de  Ouarville,  qui,  dans  sa  fureur  d’anglo- 
manie, écrivait  parmi  aristocratique  W le  nom  de  son  modeste  village.  Nous  indi- 
querons en  ouire,  au  milieu  d’une  foule  d’écrivains,  l’abbé  Philippe  Desportes,  qui 
le  premier  tenta  de  faire  sortir  la  littérature  du  chaos  où  Ronsard  et  ses  imitateurs 
l’avaient  jilongée;  après  lui,  le  satirique  Regnier,  le  poète  Colardeau,  et  le  bon, 
le  spirituel  Collin  d’IIarleville  ; enfin,  comme  artistes,  le  célèbre  comédien  Fleury, 
et  l’habile  architecte  Jehan  de  Beauce,  auquel  on  doit  un  des  admirables  clochers  de 
la  cathédiale  de  Chartres,  et  qui , par  une  modestie  bien  rai’e,  hélas!  de  nos  jours, 
se  qualifiait  tout  simplement  de  maître  maçon!  Nous  ne  voudrions  pas  faire  de  cet 
article  une  notice  biographique;  cependant,  au  nombre  des  gloires  de  la  Beauce, 
nous  devons  placer  encore  le  savant  jurisconsulte  Chauveau-Lagarde , et  l’abbé  Ju- 
menlier,  moderne  Vincent  de  Paul,  dont  la  vie  presque  séculaire  n’a  été  qu’un  acte 
immense  de  charité , un  de  ces  hommes  que  Dieu  envoie  aux  époques  de  dissolution 
et  d’incrédulité,  comme  pour  conserver  en  eux  les  germes  de  la  morale  eide  la  reli- 
gion ! Le  Beauceron  ne  possède  donc  pas  seulement  les  qualités  du  travailleur  : s’il 
contribue  par  son  activité  au  bien-être  de  la  patrie,  il  sait  encore,  à l’occasion, 
l’illustrer  ou  la  défendre. 

L’habitant  des  villes  n’offre  pas  un  caractère  bien  tranché.  Trop  près  du  centre 
pour  être  tout  a fait  |)rovincial,  et  trop  enfoncé  dans  les  plaines  pour  ne  pas  être 
déjà  fort  excentrique,  il  participe  à la  fois  du  Parisien  et  du  campagnard,  sans  avoir 
ni  l’élégance  et  la  gaieté  de  l’un,  ni  la  franchise  et  la  rondeur  de  l’autre.  C’est  une 
espèce  d être  métis,  moitié  paysan,  moitié  bourgeois,  une  physionomie  neutre, 
incoloie,  ressemblant  à tout  et  n’exprimant  rien.  Ah!  si,  pardon,  il  est  un  trait 
saillant  dans  cette  figure,  une  particularité  locale  que  nous  allions  oublier.  Il  s’agit 
d’une  chose  commune  à toute  la  province,  il  est  vrai , mais  qui  florit  sur  le  terroir 
beauceron  plus  que  partout  ailleurs  : la  médisance , ou , pour  nous  servir  du  mot 
technique,  le  cancan.  C’est  là  qu’il  est  vraiment  naturalisé , qu’il  s’épanouit,  qu’il 
s étalé  ! Ecoutez.  Depuis  quand  madame  X...  porte-t-elle  chapeau  ? — • Depuis  quand 
M.***  met-il  des  lunettes?  — Que  dit-on  de  la  première?  — Quel  bruit  court  sur  le 
second  ? — Où  va  celui-ci  ? — D’où  vient  celle-là  ? — Pourquoi  telle  chose?  — Pour- 
quoi telle  autre?— Voilà  comme,  du  malin  au  soir,  et  sous  toutes  les  formes , se  tra- 
duit le  cancan,  tour  à tour  naïf,  indiscret,  impitoyable,  et  qui  n’est  pas,  quoi  qu’on 
en  dise,  une  mitigation,  mais  bien  un  raffinement  de  la  calomnie,  parce  que , au 
lieu  de  vous  frai)per,  comme  elle,  tout  droit  au  cœur  et  d’un  seul  trait,  il  vous  tue 
à coups  d’épingles,  en  affectant  des  airs  de  bonhomie. 

L’habitant  du  chef-lieu  s’endort  à l’ombre  de  sa  cathédrale , excellent  morceau 
d’architecture  gothi(|ue  , et  vit  sur  ses  pâtés,  autre  morceau  du  meilleur  goût , et  qui 
fera  passer  a la  postérité  le  nom  des  frères  Lemoine,  ces  Valels  de  la  pâtisserie!  Le 


LK  Ri-;AUf;i:HON.  iii 

Cliartrain,  comme  nous  l’avons  dit,  (|noi(|iie  assez  rapproclié  du  loyer  des  lumières, 
est  un  corps  opa((ue  qui  n’en  rétlécliit  pas  les  rayons;  les  beaux-arts  n’ont  aucun 
attrait  pour  lui  : il  a déjà  tué  sous  son  indifférence  nombre  d’institulions  tendant  à 
le  faire  profifresser  de  ce  cùlé,  entre  autres  , une  ou  deux  sociétés  pbilliarmoniques. 
Enfin  croirait-on  que,  dans  Cbartres  et  ses  faubourgs,  il  n’existe  |)as  une  seule  guin- 
guette? que  pas  un  bal  public  n’a  pu  s’y  établir?  On  nous  répondra  que  cela  prouve 
la  moralité  des  jeunes  gens  du  pays  ; soit.  Ils  semblent  repousser  jusqu’à  l’idée  même 
du  plaisir,  et  nomment,  par  exemple,  les  fêles  de  village  des  assemblées,  mot  caracté- 
ristique qui  veut  bien  dire  qu’on  se  réunit,  mais  non  pas  qu’on  s’amuse.  Quelquefois  , 
dans  ces  assemblées  , deux  ou  trois  quadrilles  s’organisent,  mais  le  soir,  — étrange 
décence!  — quand  la  brune  est  venue;  les  griseltes  indigènes  sont  des  belles  de  nuit 
qui  ne  s’épanouissent  qu’après  le  coueber  du  soleil.  Hors  ces  rares  occasions,  le 
Cliartrain  ne  danse  pas.  Cependant,  suivant  toute  apparence,  il  doit  être  de  pre- 
mière force  sur  la  corde  roide,  non  pas,  comme  on  pourrait  le  croire  avec  Odry- 
Marécol,  parce  qu’il  est  Insipide  dans  la  conversation,  mais  attendu  qu’il  possède 
en  réalité  tous  les  talents  d’un  équilibriste.  Vous  le  reconnaissez  à l’imperturbable 
aplomb  qu’il  conserve  en  marchant  sur  son  pavé  pointu,  où  tout  étranger  trébuche 
et  ne  saurait  se  tenir  debout  sans  balancier.  Les  habitudes  du  Cliartrain  sont  in- 
finiment casanières;  il  aime  le  coin  du  feu  par-dessus  tout,  et  ses  plus  longues 
promenades  consistent,  par  exemple,  à faire  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  sa  petite 
ville,  qui  pleure,  comme  une  autre  Sion,  sur  ses  remparts  détruits;  mais  il  ne  sort 
pas  de  là,  il  se  plaît  à tourner  constamment  dans  le  même  cercle:  eireulus  œtemi 
motus. 

Les  villes  sont , comme  tes  habitants  eux-mêmes,  sans  originalité  marquée,  em- 
preintes d’une  civilisation  bâtarde.  On  y voit  de  beaux  monuments  cachés  par  des 
bicoques,  de  jolies  places  au  milieu  de  rues  tortueuses,  des  maisons  décrépites  avec 
de  brillantes  devantures,  des  salles  de  spectacle  et  pas  d’acteurs,  ou  plutrtt  pas  de 
spectateurs,  toujours  une  chose  annlbilant,  détruisant  l’autre.— Chartres , pourtant, 
l’antique  cité  des  Carnutes,  avec  ses  restes  de  fortifications,  sa  haute  et  basse  ville, 
ses  rues  étroites  et  serpentantes , ses  maisons  de  bois  coiffées  de  pignons,  et  dont  les 
étages  avancent  les  uns  sur  les  autres,  quand , surtout  vers  le  soir,  on  y voit  circuler 
les  chaises  à porteurs,  ces  véhicules  féodaux  qui  font  faire  à l’homme  un  métier  de 
cheval , présente  un  aspect  tout  à fait  moyen  âge. 

C’est  là  qu’après  avoir  pendant  trente  ans  conduit  la  charrue  , après  avoir  mai'ié 
son  fils  ou  sa  fille,  le  laboureur  vient  jouir  en  paix  de  la  fortune  (|u’il  a si  pénible- 
ment ama.ssée.  11  achète  dans  un  des  faubourgs  quelque  petite  maison,  comme  celle 
que  rêvait  Jean-Jacques ,— blancbe,  avec  des  contrevents  verts.  Toujours  fidèle  à sa 
devise  hospitalière,  il  a soin  d’y  réserver  une  chambre  d’ami , priant  Dieu  qu’elle  soit 
.souvent  occupée.  A la  suite  de  la  cour,  où  deux  ou  trois  poules  rappellent  le  souvenir 
de  la  ferme , s’étend  un  modeste  jardin  d’un  arpent  tout  au  plus,  et  beaucoup  moins 
garni  de  fleurs  que  de  légumes;  ce  coin  de  terre  doit  désormais  remplacer  pour 
l’homme  des  champs  les  vastes  plaines  qu’il  a quittées.  Aussi  que  de  fois  il  le  retourne 
en  tous  sens  ! (|ue  de  transformations  il  lui  fait  subir  |)our  se  créer  du  travail  ! Il  sem- 
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l)lc  (lue  l’id(3c  seule  du  loisir  rc'pouvaule,  (anl  il  s’inf;énie  à (rouver  des  occupalions 
nouvelles.  I. es  jours  de  iiiarcli(5,  vous  le  retrouvez  encore  sur  la  halle,  courant  des 
aclieleurs  aux  vendeurs,  et  s’enf|uérant  avec  un  air  affairé  du  cours  des  céréales.  Mais 
le  inouveinent  (pi’il  se  donne  est  factice;  il  cherche  en  vain  à combattre  l’ennui  ; c’est 
une  maladie  (|ui  le{ïagnc,  (|ui  leronuc,  et  finit  bientôt  par  avoir  raison  de  sa  vie. 

Noël  Parfait. 


Vue  lie  la  ville  de  Cljyrlres, 


Celle  provinee  est  une  des  plus  riches,  des  plus  ferliles  cl  des 
plus  commere;inles  du  royaume;  elle  est  aussi  celle  qui  donne 
le  plus  de  revenu  au  roi.  C’esl  la  province  du  royaume  qui  a 
produit  le  plus  de  gens  d’esprit  et  de  goût  pour  les  sciences. 

( ENC\ci.orÉDiE , article  ISormandie.  ) 


INTRODUCTION. 

Normandie  n’est  ni  une  province  ni  un  assemblage 
de  départements,  c’est  une  nation.  Le  peuple  qui  s’y 
établit  au  siècle,  après  avoir  ébranlé  l’Europe,  et 
troublé  les  derniers  moments  de  Charlemagne  t , eiit 
conquis  la  France,  si  la  France  d’alors  lui  eiU  semblé 
valoir  la  peine  d’être  conquise.  Il  eut  un  jour  envie 
de  l’Angleterre,  et  l’Angleterre  fut  à lui.  Plus  tard, 
faisant  cause  commune  avec  sa  patrie  d’adoption  , il 
refoula  au  delà  de  l’Océan  les  successeurs  de  Guillaume 
le  Conquérant;  et  maintenant  que  le  terrain  de  la 
guerre  est  déplacé,  que  la  question  militaire  se  débat  sur  les  bords  du  Rhin,  et  non 
plus  à l’embouebure  de  la  Seine,  le  Normand,  devenu  producteur  aciif  et  intelli- 
gent, emploie  à l’industrie,  à ragriculturc , au  commerce,  l’activité  énergique  qui 
l’animait  dans  les  combats. 

Quelle  partie  de  la  France  peut  citer  autant  de  villes  anli(pies  et  floris,san(es? 


' /'’ie  <te  Charlemagne , p:ir  Kgiiciril. 
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Rouen,  avec  ses  annexes,  Déville,  Darnelal , Bapanme  et  Maromme;  Rouen,  qui  a 
donné  son  nom  à des  étoffes  d’un  usage  universel;  Louviers,  et  surtout  Elbeuf,  cette 
ville  fécondée  par  le  germe  industriel  que  lui  avait  confié  le  grand  Colbert , et  qui , 
depuis  trente  ans,  a su  devenir  une  des  gloires  manufacturières  de  la  patrie;  Bolbec, 
Yvetot,  Alençon,  Évreux,  Caudebec,  Vire,  Lisieux,  Pont-l’Evéque , Mortain,  Valo- 
gnes,  l’Aigle,  Pont-Audemer,  dont  les  manufactures  fument  sans  cesse,  dont  les 
campagnes  nourricières  ne  s’épuisent  jamais  ; puis  une  zone  de  ports  sûrs  et  com- 
modes; Cherbourg,  le  Toulon  de  la  Manche;  Granville,  Caen,  le  Havre,  Honfleur  , 
Dieppe,  entrepôts  des  denrées  de  l’univers  entier. 

Le  principal  département  de  l’ancienne  Normandie,  celui  de  la  Seine-Inférieure, 
est  noté  par  les  statisticiens  comme  ayant  un  revenu  territorial  de  44,529,000  francs: 
c’est  le  plus  riche  de  France,  sans  même  en  excepter  le  département  du  Nord. 
Hommes,  terrains , cours  d’eau , animaux , le  Normand  utilise  tout,  et  l’épithète  de 
faîgnant  est  la  plus  injurieuse  qu’il  connaisse  L Herbager,  il  engraisse  des  bestiaux 
géants  dans  les  plus  riches  pâturages  du  monde;  maquignon,  il  fournit  aux  rou- 
lages, aux  voitures  publiques,  aux  camions,  des  chevaux  robustes  et  infatigables  ; 
pêcheur,  il  alimente  la  halle  au  |)oisson  de  Paris  ; caboteur,  il  apporte  à la  capitale 
des  marchandises  de  toute  espèce;  fabricant,  il  organise  et  entretient  des  filatures, 
des  draperies,  des  chapelleries,  des  rubanneries,  des  bonneteries,  des  mégisseries, 
des  tanneries,  des  teintureries,  des  verreries , des  clouteries,  des  quincailleries, 
des  aciéries,  des  lamineries,  des  faïenceries,  des  papeteries,  des  blanchisseries,  des 
huileries,  des  parchemineries,  des  taillanderies,  des  coutelleries,  des  fonderies,  des 
poêleries,  des  horlogeries,  des  poteries,  des  moulins  à papier,  à fouler  le  drap,  à 
carder  la  laine,  des  moulins  anglais  , ainsi  nommés  parce  qu’ils  ont  été  inventés  par 
l’Américain  Oliver  Ewans.  On  comptait,  en  1827,  sur  les  seuls  cours  d’eau  de  la 
Seine-Inférieure,  deux  mille  neuf  cent  cinquante-quatre  établissements  industriels  , 
dont  près  de  trois  cents  sur  la  Robec , l’Aubette  et  la  Renelle , petites  rivières  à peine 
visibles,  qui  serpentent  clandestinement  dans  un  faubourg  de  Rouen.  Aucune  pro- 
vince ne  prend  plus  de  brevets  d’invention  et  de  perfectionnement,  n’accapare  plus 
de  médailles,  n’envoie  à l’exposition  des  produits  de  l’industrie  plus  de  machines 
ingénieuses  : instruments  d’horlogerie,  greniers  mobiles , pomi)es  à incendie,  bat- 
teurs-étaleurs , machines  à carder,  à coudre  les  cuirasses , compteurs  à gaz,  niveaux 
d’eau  à piston,  produits  chimiques,  pendules-veilleuses,  billards  en  ardoise,  four- 
neaux économiques,  et  cent  autres  combinaisons,  utiles  souvent,  ingénieuses  tou- 
jours. Qu’est-ce  que  votre  esprit  commercial,  ô fiers  habitants  de  la  Grande-Bretagne? 
C’est  l’esprit  normand  sur  une  plus  vaste  échelle,  stimulé  par  des  circonstances  qui 
faisaient  du  commerce  votre  unique  moyen  de  conservation.  On  voit,  au  dévelop- 
pement de  votre  industrie,  que  vous  avez  du  sang  normand  dans  les  veines.  Les 
Normands  sont  les  Anglais  de  la  France,  mais  sous  le  rapport  industriel  seulement, 
grâce  à Dieu  ! 

' Prt'.sqiie  loiKs  lc.<  Noi  iikiiuIs  .sont  Ijibmïrux,  diligciils  cl  c;ip;iblc.s  de  s’iidoiiiicr  ;ï  loiil  f.iirc  cl  iinilrr 
a.s.'icz  proinplcniciil  cc  (pi’d.s  voycni.  ( Dniiionliii,  //it/oirc  néiirra/e  de  la  ISormandic.'' 
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Mais  le  coiiimerce  ii’esl  qu’un  rayon  de  l’aurcole  dont  resplendit  la  Normandie; 
aucun  genre  d’illustration  ne  lui  a manqué.  Ses  poètes  sont:  Marie  de  France, 
Jean  Marot,  Malherbe,  Bois-Robert,  Ségrais,  Pierre  et 'riiomas  Corneille,  Hiclier, 
Sarrazin , Calherine  Bernard,  madame  Dubocage,  Mallilàtre,  Casimir  Delavigne, 
Ancelot:  ses  prosateurs  : Hamilton,  Dubamel,  Saint-lwremond , 1 abbé  Castel  de 
Saint-Pierre,  Samuel  Bocbard,  Sanadon,  Fontenelle,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Vicq-d’Azyr,  le  duc  de  Plaisance.  Elle  s’enorgueillit  d’avoir  donné  aux  beaux-arts 
Nicolas  Poussin  , Jouvenet,  Restout,  Boïeldieu;  aux  sciences  historiques  et  géogra- 
phiques, Dudon  de  Saint-Quentin,  Orderic  Vital , Robert  Wace,  Ceoffioy  deGaimai, 
Guillaume  de  Jumiéges,  Mézerai , le  père  Daniel,  Bruzen  de  la  Martinière , Huet , 
évêque  d’Avrancbes , Feudrix  de  Bréquigny.  Les  navigateurs  normands  tiennent 
un  rang  honorable  dans  les  annales  maritimes.  Dès  1364,  ils  avaient  fondé  Peiii- 
IJicppc  sur  la  côte  de  Guinee.  Un  Normand,  Jean  de  Betbancouit,  seigueiu  de  Giain- 
ville  la  Teinturière,  fut  roi  des  Canaries  en  1401;  un  capitaine  de  Dieppe , Jean 
Cousin,  parcourant  l’océan  Atlantique  en  1488,  aperçut  une  terre  inconnue  qu’on 
croit  avoir  été  l’Amérique.  En  1502  et  1504,  Jean  Denis , de  Honfleur , reconnut  l’ile 
de  Terre-Neuve  et  une  partie  du  Brésil  ; la  découverte  des  terres  Australes  fut  l’œuvre 
d’un  Harfleurtois  , Biuot  Paulmier  de  Gonneville,  parti  de  Harfleur  au  commence- 
ment de  juin  1503.  Vers  le  même  temps,  Jean  Augo  , marchand  de  Dieppe,  bloqua 
Lisbonne  avec  des  vaisseaux  qu’il  avait  frétés.  Si  nous  possédons  les  Antilles , nous 
le  devons  à des  Normands,  Du  Plessis  et  Solive,  qui  occupèrent  la  Guadelope  en  1612, 
Diel  d’Énambuc,  gentilhomme  cauchois,  qui  éleva  le  fort  Saint-Pierre  à la  Marti- 
nique, en  1635;  si  nous  tirons  du  café  des  colonies,  nous  le  devons  à Déclieux  , 
Dieppois,  qui  y transporta  le  caféier. 


l.l']  NUII.MA.NH. 


C’esI  mi  Nonnaïul,  le  capilaiiie  Lasale,  (|iii  exploia  le  pi-emier  le  Mississipi  ; e’est 
en  Normaiulie  .pie  na.piirenl  Toiirville , Du  Qncsne , et  noire  contemporain  Dumont 
d’Urvillei. 

Comme  contrée  pittores.pie,  la  Nornian.Iie  a des  falaises  aussi  escarpées  et  aussi 
tjrandioses  .pie  celles  d’f:cossc,  des  prairies  aussi  vertes  (pie  celles  des  Dords  de  la 
Tamise  et  du  Severn  , d’épaisses  et  majestueuses  forêts , des  collines  et  des  vallées  (pii 
rappellent  celles  de  la  Suisse,  moins  ragrémenl  des  glaciers  et  des  avalancl.es.  Elle 
léunit  à elle  seule  plus  de  cathédrales,  d’ahbayes,  de  vieux  manoirs,  de  monuments 
du  moyen  âge,  (pie  toutes  les  autres  provinces  ensemble.  Aussi,  le  moindre  rapin, 
après  avoir  essayé  ses  forces  devant  une  carrière  de  Montmartre  ou  un  chêne  de  Fon- 
tainebleau, prend  son  essor  vers  la  Normandie,  et  le  Musée  est  encombré  de  lues 
(le  Normandie,  Fillage  iionnand.  Cimetière  normand,  Inltneur  normand.  Souvenirs 
de  Normandie  , Chcect  de  Saint-Pierre  de  Caen  , .4bbaye  de  Jumiégcs , Pécheurs 

d’Etretat  , liuines  du  château 
(V Arques,  etc.  etc.  11  n’est  pas 
de  pays  dont  aient  plus  abusé  les 
peintres,  les  romanciers,  et  les 
faiseurs  de  romances. 

Cet  exposé  doit  justifier  la  lon- 
gueur de  l’article  que  nous  con- 
sacrons au  Normand.  Quel  type 
mérite  autant  que  celui-ci  d’étre 
étudié  sérieusement,  approfondi, 
médité,  suivi  dans  ses  périodes 
de  croissance  et  de  décadence, 
comparé  avec  lui-méme  dans  le 
présent  et  dans  le  pa,ssé? 

En  examinant  la  loi  de  forma- 
tion des  types  provinciaux  , il  est 
aisé  de  se  rendre  compte  de  leur 
existence  actuelle.  Primitivement 
peuplée  par  des  colonies  d’origine 
diverse,  la  France  n’a  que  très- 
lentement  marché  vers  l’homo- 
généité. Les  habitants  de  cha.pie 
province,  parqués  sur  leur  terri- 
toire, isolés  les  uns  des  autres, 
ont  pu  conserver  leurs  vieux  usages,  et  en  adopter  de  nouveaux.  Le  climat,  la  ré- 
sidence, le  genre  de  vie,  les  occupations,  les  guerres  , les  événements  i)oliti(|ues,  ont 
exercé  une  influence  que  le  temps  a consolidée,  et  que  ne  sont  point  venus  contrarier 


’ Voir  les  C/ironiques  ncialrieimcs , \m'  Marie  du  Mesnil,  iii-S",  1823,  cl  lleclierclies  sur  les  voyages 
tles  narignteurs  normands , par  !..  l'slaiirelin , d«5piiU' de  la  Soimiie,  iii-S”,  1832. 
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de  Irop  fréquenls  rapporls  avec  les  peuplades  voisines.  Les  idées  communes  du  bien 
el  du  mal  se  sont  modifiées  suivant  les  localités.  Des  moules  se  sont  formés,  où  les 
générations  successives  sont  entrées  en  naissant.  Les  fils  ont  suivi  l’exemple  des  pa- 
rents; l’esprit  d’imitation  a perpétué  les  préjugés;  la  liberté  bumaine  s’est  trouvée 
encbainée,  maîtrisée,  annibilée  par  des  opinions  toutes  faites , par  des  règles  de  con- 
duite héréditaires.  Des  différences  de  conformation  physique  et  morale  se  sont  éta- 
blies entre  les  enfants  d’une  même  patrie,  et  il  s’est  créé  des  genres  dans  l’espèce  et 
des  variétés  dans  les  genres. 

Appliquons  cette  théorie  au  type  normand,  Iraçons-en  l’bistoire,  cherchons  les 
causes  qui  l’ont  fait  naître,  les  événements  t|ui  l’ont  modifié;  voyons  ce  qu’il  a été 
et  ce  qu’il  est,  prenons  le  à son  point  de  départ,  et  fâchons  de  le  conduire  de  siècle 
en  siècle  Jusqu’à  celui  où  nous  avons  le  bonheur  de  monter  la  garde,  de  payer 
nos  contributions,  et  d’écrire  des  monographies  pour  les  Français  peints  par  cux- 
n tentes. 


ORIGINE  DES  NORMANDS. 


Au  neuvième  siècle,  des  pirates  sortent  de  Danemark  : nombreux  et  dévastateurs 
comme  des  sauterelles,  sectateurs  d’un  dieu  sanguinaire , ennemis  implacables  du 
christianisme,  ils  débarquent  sur  nos  côtes,  déploient  leurs  drapeaux  rouges  dans 
nos  campagnes  , brûlent  les  églises,  massacrent  les  hommes,  porgiesent  li  dames  josle 
lormaiiz,  pillent  les  cités , .s’environnent  déminés  et  de  carnage.  Devant  eux  le  cou- 
rage et  la  crainte  étaient  également  inutiles  G Pour  mettre  fin  à leurs  dévastations, 
le  roi  Challon  U Simple  conclut,  en  912,  à Saint-Gler-sor-Ete , un  traité  avec  Rou 
{Rollo).,  fils  de  Ragnvald  et  chef  des  Northmans.  Rou  est  baptisé  par  Frankes,  arche- 
vêque de  Rouen,  épouse  Gille  ou  Gisèle,  fille  du  roi,  et  reçoit  le  duché  de  Neustrie 
sous  réserve  d’hommage.  Rou  engage  ses  compagnons  à se  convertir,  leur  distribue 
des  villages,  des  châteaux,  des  champs,  des  rentes,  des  moulins,  des  prés,  des  brodes 
(bois  taillis),  des  terres,  ûe  gratis  ériiez.,  enfin,  ce  qu’on  nomma,  en  style  féodal  , 
des  francs  aïeux  d’origine.  Cependant  il  garantit  aux  Neustriens  la  propriété  de  la  par- 
tie de  leurs  biens  qu’il  ne  leur  enlève  pas  , appelle  à ses  conseils  les  prélats  et  les  ba- 
rons indigènes,  et  établit,  avec  leur  concours,  des  comtes  pour  Juger  les  nobles,  des 
vicomtes  pour  Juger  les  roturiers,  des  centeniers  et  des  dizainiers  pour  examiner  les 
causes  en  première  instance  -.  «L’on  tient  même  que  Rou  institua  la  Justice  de  l’échi- 
quier en  Normandie,  ainsi  dénommé  pour  ce  que  les  causes  y étaient  bien  débat- 
tues et  disputées,  ainsi  qu’il  se  fait  entre  ceux  qui  se  Jouent  sur  une  tal)le  au  Jeu 
d’échecs,  lesquels  se  donnent  de  garde  de  tout  ce  que  fait  leur  partie  adverse,  pour 
n’étre  surpris  et  rendus  mats  3.  » 


‘ Sidoiiius  Apolliiiiiri.s.  — ^ Voir  Ic.s  Chroniques  de  Frodoard  , Ordci  ic  Vital , Cudlaiinie  de  .liimié(;e,s  , 
KobertWaee,  Diidon  de  Saint  - Quentin , Benoît  de  Sainte -More  , etc.  — ^ ncchcrches  sur  le  duché  de 
IVurmandie , par  Br.i/. , seijjnenr  de  Bour(|ueville  (l.'iSS'. 
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Le  caraclère  du  Normand  acUiel  ressort  en  entier  de  ces  faits  liistoriqiies.  La  fausse 
simplicité-,  l’amour  de  la  chicane,  l’àpreté  au  jjaiii,  les  défauts  dont  on  l’accuse,  ont 
résulté  logi(|uement  de  ce  (pie  nous  venons  d’exposer.  Eu  essayant  de  le  démontrer, 
prévenons  nos  lecteurs  cpie  nos  observations  portent  sur  la  masse  du  peu|)le  i)lut()t 
(pie  sur  la  bourgeoisie.  Les  individus  (pii  ont  eu  l’avantage  de  s’ennuyer  ensemble 
sur  les  bancs  de  rUniversité,  ipii  voyagent  ensuite  pour  leurs  jilaisirs  ou  pour  leurs 
affaires,  ne  tardent  pas  à devenir  frustes  et  sans  couleur  originale.  Les  prendre  pour 
représentants  d’un  type  national  est  une  erreur  (pie  beaucouj)  de  peintres  de  mœurs 
n’ont  pas  su  éviter.  N’avez-vous  jias  lu  souvent  : « Le  Français  est  léger,  galant,  li- 
bertin ; il  porte  avec  grâce  l’habit  brodé,  et  ne  se  mele  d’affaires  d’Etat  (pie  pour 
chansonner  les  ministres,  etc.  » Les  écrivains  qui  ont  dit  cela  n’avaient  vu  les  Fran- 
çais qu’à  la  cour,  n’avaient  jamais  regardé  ni  dans  les  ateliers  ni  dans  les  fermes.  Un 
naturaliste  qui  se  proposerait  de  décrire  les  mœurs  des  singes  prendrait-il  donc  pour 
objet  d’études  un  jocko  dressé  à mettre  un  chapeau  à trois  cornes  et  à faire  la  vol- 
tige dans  un  cerceau  ? 


DIVISIONS  TERRITORIALES  DE  LA  NORMANDIE. 


Le  nom  de  Normand  est  encore,  en  dépit  de  la  Révolution,  commun  aux  habitants 
de  la  Seine-Inférieure,  du  Calvados  , de  la  Manche,  de  l’Eure  et  de  l’Orne.  Ce  terri- 
toire a été  successivement  possédé  par  les  Gaulois,  les  Romains,  les  ducs  de  Norman- 
die, les  Anglais  , et  ce  n’est  qu’après  la  prise  de  Cherbourg,  le  12  août  1-440  , qu’il  a 
été  définitivement  incorporé  au  royaume  de  France.  11  était,  lors  de  la  conquête  de 
César,  habité  par  neuf  peuplades,  les  Véliocasses,  les  Calètes , les  Aulerces  Ehuro- 
vices,  les  Viducasses,  les  Loxoviens,  les  Baïocasses,  les  Abricantes,  les  Sésuviens  et  les 
Unelles.  Les  neuf  oVtVrt/cA'  avaient  pour  chefs-lieux  Rhotomagus  (Rouen),  Calcium, 
depuis  JuUa  bona  ( Lillebonne),  Mediolanuni  Aulcrcomm  (Évreux),  Aragenus 
lès-Caen  ) , i\onomagiis  Lcxoviomm  (Lisieux),  Augustodurum  ( Bayeux  ) , Jngcna 
( Avranches) , CUitas  Semviorum  ( Séez  ),  et  Coscdia  , depuis  Constantia  (Coutances). 

Les  cités  des  Véliocasses  et  des  Calètes  dépendaient  de  la  Belgique,  et  les  autres  de 
la  Celtique.  Les  Romains  en  formèrent  la  seconde  Lyonnaise , qui  fut,  sous  le  règne 
de  Clovis , enclavée  dans  le  royaume  de  Neustrie.  Quand  les  Northmans  s’y  établi- 
rent, la  dénomination  de  Neustrie  était  restreinte,  et  s’appliquait  à la  réunion  du 
Roumois  {pagus  Rodomensis) , du  pays  de  Talon,  du  pays  de  Caux  , du  Veulquessin  , 
de  l’Evrecin  , du  pays  de  Madrie,  du  Lesvin  , du  Bessin,  du  Cotentin,  de  l’Avrencin  , 
de  l’Hiémois  et  du  Corbonnais.  La  province  cédée  à Rollo  avait  soixante  lieues  de 
longueur,  de  l’est  à l’ouest,  depuis  Aumale  jusqu’à  Valognes  , et  vingt-cinq  lieues  de 
largeur,  du  nord  au  sud,  depuis  Verneuil-sur-l’Aure  jusqu’à  Tréport.  Devenue  le 
duché  de  Normandie,  elle  se  divisa  en  haute  Normandie,  à l’est  de  la  rivière  de  Dives  ; 
et  en  basse  Normandie,  à l’ouest.  La  haute  Normandie,  dont  Rouen  était  la  métropole, 
comprit  le  jiays  de  Caux,  le  pays  de  Bray,  le  Vexin  normand , le  Roumois,  la  cam- 
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pagne  de  Saint-André,  le  pays  d’Onclie,  la  campagne  de  Nenhoiirg , le  Lieiivin,  et  le 
pays  d’Ange.  La  basse  Normandie  se  composa  de  la  campagne  de  Caen  (ville  capitale), 
de  la  cami»agne  d’Alencon,  du  Dessin,  du  pays  de  Houlme,  du  Virois  ou  Bocage,  du 
Cotenlin  et  de  rAvranchin.  Le  duché  était  borné  cà  l’est  par  l’Ile-de-France  et  la 
Picardie;  au  sud,  par  le  Maine,  le  Perche  et  la  Beauce;  au  sud-ouest,  par  la  Bretagne; 
à l’ouest  et  au  nord , par  la  Manche. 


CAUSES  DÉTERMINANTES  DU  CARACTERE  NORMAND. 


Les  ra|)ports  des  Neustriens  avec  les  Nortlimans  envahisseurs  n’eurent  rien  de 
semblable  à ceux  des  Gaulois  avec  les  Romains  et  les  Francs.  Les  Romains  s’instal- 
lèrent dans  les  Gaules  en  dominateurs  suprêmes  et  inflexibles,  et  les  Bagnudes  ow 
Àrinoriqucs  reconnurent  volontairement  Clovis  converti  en  qualité  d'administraior 
rei  militaris.  Quant  aux  Northmans,  ils  ne  furent  ni  des  vainqueurs  tyranniques,  ni 
des  auxiliaires  acceptés  contre  un  empire  expirant.  Ils  opprimèrent  pacifiquement, 
en  vertu  d’une  concession  royale;  et  malgré  le  peu  de  sympathie  qu’ils  inspiraient, 
il  fallut  les  subir  sans  murmurer.  On  les  détestait  d’autant  plus  qu’on  était  obligé 
de  les  tolérer;  mais  c’était  une  haine  concentrée,  qui  se  décelait  moins  par  la  violence 
que  par  d’artificieuses  embûches,  comme  l’atteste  Robert  Waee,  qui  écrivait  son 
roman  de  Rou  en  1160. 


1Tc9  hoieMfs  bc  itraïuc  i>c  sont  mie  o eéler. 

2,£i}tcma  uoubrrnt  iFvoiuljcij  Uonniinj  béslierifrr, 

(Ét  toj  teins  se  pénhent  b’els  ueiiicre  n b’els  greuev  ; 

(fit  (imtiu  ürnnel)eij  nés  poient  pur  feree  sormonter , 
)3dv  plusov  tvieerics  les  soient  ogrimer. 
üorlieinic}  sont , bout  l’en  sonloit  el)flntee. 
iiius  sont  c soubuinng  ne  nus  ne  s’i  beit  fier. 

O'iuteiv  sont  eonooitous,  n’en  nés  peust  nuonber; 
île  boner  sont  eseors  è bemnnbent  oiicv. 

(Cs  estoives  peut  l’en  et  es  linres  tvonnev, 

(CVu’oneques  f rnneljei)  neooubront  ns  Uormonj  fei  porter, 
Ue  por  fionee  fere,  ne  por  sur  soinj  jurer. 


« Les  fourberies  de  France  ne  sont  pas  à cacher.  Les  Français  cherchèrent  tou- 
jours à déshériter  les  Normands,  et  toujours  ils  s’efforcèrent  de  les  vaincre  et  de  les 
tourmenter;  quand  ils  n’y  peuvent  parvenir  par  force,  ils  ont  coutume  d’employer 
la  tricherie.  Les  Français  qu’on  vantait  tant  sont  dégénérés;  ils  sont  faux  et  perfides, 
et  nul  ne  doit  s’y  fier.  Ils  sont  pleins  de  convoitise,  et  l’on  ne  peut  les  rassasier.  Ils 
sont  avares  de  présents  et  altérés  de  biens.  On  peut  voir  par  les  histoires  et  par  les 
livres  que  jamais  les  Français  ne  se  lieront  aux  Normands,  quand  même  ceux-ci 
prêteraient  serment  sur  les  saints.  » 
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Roheil  W;tc(!  n’enleiui  point  par  Français,  comme  on  le  pourrait  penser,  les  lia- 
bitants  de  rile-ile-France,  car,  dans  plnsienrs  passages  de  son  poëme,  il  donne  la 
mOme  qualilicalion  aux  sujets  des  ducs  de  Normandie. 

(Ê  li  Uormnii)  r li  üraiurij 
(Lotr  Irt  nuit  firrnf  ornisoiia. 

A la  balaille  d’Haslings,  Rogier  de  Monigommeri , chef  normand  , crie  à ses  hommes 
d’armes  : 


iJfrcj , ürniu-ci)  ; 

Uostro  est  li  fljiimps  sur  Us  vlnglcip 

Dans  la  célèbre  tapisserie  de  Bayeux , présumée  l’œuvre  de  la  reine  Mathilde , le 
nom  de  Franci  est  donné  aux  soldats  de  Guillaume  le  Conquérant.  C’étaient  donc 
bien  les  Français  de  Neustrie  qui  résistaient  par  de  sourdes  manœuvres  aux  empiéte- 
ments des  hommes  du  Nord.  Non  contents  de  calomnier  ceux-ci , de  leur  faire  mille 
reproches,  de  les  flétrir  des  sobriquets  de  bigots,  de  mangeurs  de  drèche,  àt  geni  de 
lYorlh  mendie,  les  seigneurs  évincés  qui  se  trouvaient  à la  cour  de  Franee  ne  cessaient 
d’exciter  le  roi  à les  combattre  ouvertement. 

«Sire,  disaient-ils,  en  1054,  à Henri  D*',  pourquoi  n’enlevez-vous  pas  aux  bigots 
leur  terre?  Leurs  ancêtres,  qui  traversèrent  la  mer  pour  piller,  l’enlevèrent  à vos 
ancêtres  et  aux  mitres.  » 


|3(U  Ift  &iscoiî)c  c jraut  rnuie 
<Û.uc  üvinurij  ont  ners  Uovmnn^il', 
iHult  ont  ürttnrrij  Uovnuinj  IniMj 
(6t  ûc  mefnij  et  ^e  mrîiij  : 

Sonnent  loe  Ment  ecpeoniero, 

(!5t  elniment  biçio|  è îiritscljievs. 


Sooent  les  mit  meblcalrei, 
Sonnent  bient  ; Sire,  por  hei 
Uc  toüej  la  terre  no  bigoj? 
vl  noa  anccoaoro  et  oa  noa 
iTa  tolèrent  lor  onecator, 
fti  par  mer  ninbrent  robeor. 


Les  vilains,  se  gardant  bien  de  conseiller  une  guerre  dont  ils  auraient  payé  les 
frais , étaient  toujours  sur  le  qui-vive,  cherchaient  toujours  les  moyens  de  nuire  à 
leurs  antagonistes  sans  se  compromettre  eux-mémes,  les  observaient  pour  les  prendre 
en  défaut,  et  s’accoutumaient  à la  finesse  et  à la  dissimulation.  C’est,  en  effet,  le  trait 
le  plus  saillant  d’un  portrait  des  Normands  tracé  au  douzième  siècle  par  Geoffroi 
Malalerra,  moine  sicilien  i. 

«Il  est  une  nation  très-rusée-,  vindicative,  qui  méprisa  le  champ  paternel,  dans 
l’espoir  de  trouver  ailleurs  plus  de  profit;  avide  de  richesses  et  de  puissance,  dissimu- 
lant toujours  ; tenant  un  cerlain  milieu  entre  la  profession  et  l’avarice,  quoique  ses 
princes  recherchent  la  renommée  que  donnent  de  grandes  largesses.  Ce  peuple  con- 


' ftei  um  italicarum  scriplores , par  l’abtC  Mnraloi'i , in-folio.  — ^ (tens  astutissima. 


LK  NORMAND.  I2!J 

naît  lait  de  flatter,  il  s’applique  avec  tant  de  soin  à l’éloquence,  que  les  enfants  du 
pays  pourraient  passer  eux-mémes  jiour  des  rliéteurs.  Cette  nation  est  des  plus  effré- 
nées , si  on  lie  la  contient  sous  le  Joug  de  la  Justice.  Elle  souffre,  au  besoin  , sans  se 
plaindre,  la  fatigue,  la  faim  et  le  froid.  Elle  aime  l’exercice  du  cheval,  l’attirail  mi- 
litaire, et  le  luxe  dans  les  habits,  etc.» 

La  dissimulation  et  la  méfiance  normandes  augmentèrent  nécessairement  à l’époque 
de  l’occupation  anglaise,  qui  dura  trente  années,  et  il  n’est  pas  étonnant  qu’elles  se 
soient  maintenues  Jusqu’à  nos  Jours. 


MEFIANCE  DU  PAYSAN  NORMAND. 


Le  paysan  normand  est  questionneur.  Li  plus  cnquérrant  en  Nonnandic  : Où  alUixP 
que  quèriaxP  dont  veniax  P Mais  il  ne  répond  point  à la  confiance  qu’il  semble 
désirer,  et  en  vous  méfiant  de  lui  vous  ne  faites  que  lui  rendre  la  pareille.  Cachant 
la  finesse  du  renard  sous  l’air  de  bonhomie  du  mouton,  retors  sous  le  masque  de  la 
.simplicité,  réservé  et  sur  la  défensive  avec  les  étrangers,  il  semble  leur  supposer  où 
avoir  lui-méme  une  arrière-pensée.  11  louvoie , ne  dit  ni  vere  ni  nenni,  et  répond  rare- 
ment avec  une  franchise  catégorique  à la  question  môme  la  moins  insidieuse.  C’est 
pour  lui  que  le  conditionnel  semble  inventé. 

Eh!  père  Tourly , vous  pâchez  ben  fiar  à dite  remontée  ! 

— J’ehommes  pressais. 

— Méfiez-vous  ; vot’  queval  va  s‘accagnardir  ' . Où  qu‘  vousjallais  P au  marchais  P 

— J'en  chauons  rién. 

— Ch’équionl  t’y  pour  vos  viâsp 

— J’ te  l’dirons  tantôt , oùiou  qu’tu  cheras.  Tu  ni  harlandes . 

— T'ous  plaisantais.» 

Si  1 interrogateur  du  père  Tourly  le  questionne  sur  les  affaires , il  obtiendra  des 
réponses  encore  plus  incertaines.  Le  père  Tourly  est  un  riche  fermier  cauchois,  dont 
le  fils  aine  étudié  le  droit  à Caen  , et  qui  pourtant  déplore  toujours  sa  misère. 

« Et  comment  qui  va  vot  coumereep 

J allions  tout  dret  à l’iau,  si  C temps  qu  f avons  ilà  y dunont  cor  ein  brin.  On 
s cabasse^  tout  plein  pour  rién  gagiud. 

— Ch'  équiont  portant  point  core  à vous  <t  vous  plaindre , quan  y en  a d’ pus  malhu- 
renx  qu’vous. 

— Où  qu’y  sont  P Queu  chance  qucj’ons  P Qu’en  chavez-vous  si  / sommes  point  mal- 
hureux  P J’ons  t’y  comptai  asambcP 

— D on  vient,  pisqu’  vous  êtes  sipauve,  qu  vous  avez  cor  ach’tai,  à la  Saint-Martin, 
la  pièce  à.  Jean  Thomas , qu’est  au  bout  d’ vot’  clos  P 


•S’aballre,  mol  de  patois  cauchois.  - i Tu  me  Iraca.sscs;  mot  cauchois, 
de  peine;  mol  cauchois. 


“ On  SC  donne  beaucoup 
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— Ch'a  vcui'r  (di'e  (jue j'  chomincs  hurcnx,  cluiP 

— Dam  ! les  pas  hurcnx  x-z-arhcliont  rien. 

— J’ons  /’.)■  point  ncnne  tiaulée  d’afanls  (jn’j  lcnx  z[y  faut  d’ </noi  leux  z’y  dounnai. 
D’ pis  quand  ch’  êquiontt’y  eicnc  richesse , chinq  a/'ants  tous  grouillands  1‘ 

— Quoiqu’  ch’csl  qu  chà , quand  on  a d' quouai  ? 

— Et  quand  on  n’  l'a  point  P que  vlà  le  inognier  qui  l’ont  laiché  leux  moulin , qu'il 
auionl  filé  aveu  leux  mobiycr  sans  pâyer. . . Et  me  v’ià , niay  ! y a, point  n'a  dire.  Jamais 
J lions  vu  un  temps  pus  dur  ! ...  lafin  du  monde,  quoail...» 

Si  vous  ôtes  sou  débiteur,  le  paysan  uonnaïul  se  délie  de  votre  argent  comme  de 
vous-méme.  On  vient  d’apporter  au  père  Tourly  le  loyer  d’une  maison:  il  examine 
les  pièces  tju’on  lui  compte,  y aperçoit  des  rognures  imperceptibles , analyse  avec  la 
justesse  d’Archimède  le  tintement  d’une  monnaie  équivoque , se  calune  < , et  s’écrie 
brusquement  : « Quoiqu  ch’est  que  et  argent  ilà  P 

— Ch’  équionl  l’argent  qu’  nout’  tante  y vous  envoyont  d’ chou  du. 

— Qu’est  qu  ch’étiont  qu  chàP  J’y  ont  pas  loué  pour  de  la  monnaie  pareille  à ta 
tante  ; qu’est  qu  ch’est  qu  chà  pour  eune  piâche  P 

— Ch’  équiont  une  belle  pièce  ed’  trente  sous. 

— .l’en  voulons  point  ed’  sa  belle  piêche  ; elle  équiont  point  marquée  : i’  voulons  d’s 
écus  d’ client  sous. 

— J’  nen  ons point. 

^ Ca  z’en  cjuri;  J’ t’espérons  - , 

— Pisqu  j’  vous  dis  que  j’en  avons  point. 

— J’  m’en  fiche  pas  mal , j’en  voulons. 

— - Pisqu  on  vous  dit... 

— J’ la  citerons  jeudi  dieux  le  juge  ed  paix  , ta  tante  ; lu  voiras. 

— Pons  n’oserais  point. 

— yj liais  , marchais  ,j’y  enverrons  le  huissier  3.  » 

Ne  reconnait-on  point  dans  cette  méfiance  perpétuelle  le  descendant  de  gens  qui , 
comme  Northmans,  ont  eu  à se  garantir  d’une  sourde  hostilité,  ou,  comme  Neus- 
Iriens,  ont  longtemps  employé  l’astuce  à défaut  de  force  ouverte;  qui,  confondus 
ensemble  plus  tard , ont  été  assaillis  par  les  Anglais,  et  en  contact  forcé  avec  d’avides 
étrangers  ? 

CAUSES  DE  L’ESPRIT  PROCESSIF  REPROCHE  AUX  NORMANDS. 

Si,  malgré  toutes  leurs  précautions,  les  premiers  possesseurs  du  sol  étaient  lésés 
par  la  race  <lanoise,  la  sage  prévoyance  de  Rou  ne  les  avait  pas  laissés  sans  défense. 
Ils  pouvaient  traduire  un  Normand  en  Justice,  l’accuser  d’u/Zag^rtne ( pillage ),  de- 
mander le  combat,  et,  en  cas  de  refus  de  leur  adversaire,  se  purger  par  serment  ou 
en  produisant  des  témoins.  Le  partage  des  lerres  aux  nouveaux  venus,  le  défaut  de 


' Expression  norm.iiule  ; liaisso  la  lûlc  en  tVoiiçaiil  le  sourcil.  — '.le  l'alleiuls.  — Ei\  iNormaiulie  IV/ 
(l’huissier  esl  aspirO. 
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limites  précises  eiilie  les  propriétés,  occasioimèi'ent  infailliblement  de  nombreuses 
discussions  d’intérét  enlre  les  soldats  Iransformés  en  agricuKeurs  et  les  manants  de 
la  Nensirie.  Les  premiers,  naguère  pirates,  s’élaient  sans  doute  |)lus  d’une  fois  fa- 
çonnés à la  chicane  (piand,  après  leurs  expédilions,  il  s’était  agi  de  la  répartilion 
du  butin  ; les  seconds  avaient  la  conviction  de  leurs  droits,  et  l’énergie  de  la  faiblesse 
réduile  au  désespoir.  Ils  se  cramponnaient  aux  procès  comme  à une  branche  de 
salut;  et  leur  génie  avocassier  était  stimulé  par  les  obstacles.  D’un  autre  ccMé,  les 
seigneurs  féodaux , profitant  de  l’absence  des  ducs , occupés  en  Angleterre , en  Pales- 
tine,  en  Sicile,  dans  le  i-oyaume  de  Naples  , se  rendaient  indépendants,  multipliaient 
les  bailliages,  inventaient  chaque  jour  de  nouvelles  corvées,  de  nouveaux  impôts,  et 
ne  manquaient  jamais  de  prétextes  pour  lancer  contre  leurs  vassaux  des  jirévôts  et 
des  bedels.  Les  paysans  qui  se  soulevèrent  en  996,  sous  le  règne  de  Kichard  II, 
mettaient  au  premier  rang  de  leurs  griefs  la  multitude  d’assignations  dont  ils  étaient 
accablés.  On  leur  intentait  des  procès  au  sujet  des  forêts,  des  monnaies,  des  chemins, 
de  la  réparation  des  biez , des  moulures , des  droits  féodaux , des  redevances,  des  cor- 
vées, du  service  militaire  dô  au  seigneur. 


piaij  ôc  füvfj,  pliii}  Èc  moimrs,  )?hlij  fiultfj,  plnij  br  tcutcâ, 

pini}  î)c  porpriscs,  plnij  bc  urica,  pinij  b’açuiaiî,  plni;  be  grourrifs, 

pinij  bc  birj,  plnij  be  moutca,  pinijbc  mcbléea,  plnij  be  nïca. 

Voilà  certes  assez  de  phàz  pour  rendre  un  peuple  plaideur  jusqu’à  la  consommation 
des  siècles.  Aussi,  quand  Guillaume  le  Conquérant  à l’agonie  donnait  à ses  fils  des 
renseignements  sur  le  caractère  de  ses  vassaux,  il  les  représentait  comme  ardents  à la 
chicane,  fout  en  rendant  justice  à leurs  qualités.  « En  Normandie , disait-il , il  y a un 
peuple  très-fier;  je  n’en  connais  point  de  semblable.  Les  chevaliers  y sont  preux  et 
vaillants,  et  victorieux  partout.  Leurs  expédilions  sont  à craindre  s’ils  ont  un  bon 
capitaine;  mais,  s’ils  n’ont  pas  un  seigneur  qu’ils  redoutent  et  qui  sache  les  main- 
tenir, on  en  est  bientôt  mal  servi.  Les  Normands  ne  valent  quelque  chose  que  sous 
une  administration  sévère  et  équitable;  ils  aimcni  à se  dU’crtir  et  à plaider,  si  on  ne 
les  lient  en  respect;  mais  celui  qui  leur  fait  sentir  le  joug  en  peut  tirer  parti.  Les 
Normands  sont  fiers , orgueilleux , vantards,  fanfarons  ; il  faudrait  avec  eux  être  tou- 
jours occupé  à tenir  des  plaids,  car  ils  sont  forts  pour  comparaitre  en  justice.  Robert , 
qui  doit  gouverner  de  pareils  hommes,  a beaucoup  à faire  et  à penser.» 


(Ên  Uorimuibic  n gmt  nuilt  ficrr , 
3r  iif  soi  gmt  bc  tel  manirre. 
Cljcufllicrô  sitnt  proj  et  unillonj, 
JJiir  totes  terves  coiuiucranj. 
tîf  ttormanj  mit  boni  rljnictiiignc, 
iHitltCiit  ù fcinibrc  lor  campoigiic. 


Sc  il  n’cii  ont  bc  scignov  nicme, 
Iti  lc6  bcstrcigiic  et  npricnic, 
îLost  cil  nvn  molocij  ocroicc. 
Uormnnj  ne  ennt  pioj  ooinj  justice; 
iFolcv  et  ploisicr  lor  eonoient  *, 

Se  en  toj  temps  soj  piej  nés  tient , 


' M.  K.  l’IiKniol , (■(lilciir  de  Robert  Waee , avec  ccl  oigueil  national  si  familier  aux  Ocrivains  norniancts, 
vanlcors  et  bonbanciers , a traduit  ce  vers  : 


Folcr  cl  l'Iaisicr  loi-  convient , 
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(!;  i:i  bien  Ica  bcfnlt  c poiçinc, 
D’rla  porrn  fcrc  a«  bcaoijiic. 
OrçiuriUoa  aiuit  Uorinnnt  c lier, 
<£  nniuror  c boiibancicr  , 


irmpa  Ica  benrnit  l'eu  ploiaicr, 
i'iar  inult  aiint  fort  n Juatiaicr  : 
inult  (1  O fcrc  et  ô prnacr 
Hobert  hi  beit  tel  gciit  çinrbcr. 


Il  est  donc  bien  constalé,  par  le  (émoignage  de  mes/re  lioben  IFcuc,  escholicr  de 
Caen,  (|iie  les  Normands  élaient  déjà  processifs  an  temps  de  Guillaume  le  Conqué- 
ranl.  Voyez  pluKU  ce  qui  advint  à la  dépouille  mortelle  de  ce  |)rince.  Les  prélats  et 
les  barons  s élaient  rassemblés  pour  l’enterrer  pompeusement  dans  l’église  de  Saint- 
Klienne  de  Caen,  qu’il  avait  fondée.  11  y avait  là  Guillaume,  arclievé(|ue  de  Rouen 
Odon  , évoque  de  Bayeux  , Gislebert,  évOque  d’Ëvreux,  Gislebert  Meminot , évéque  de 
Lisieux,  Michel , évécpie  d’Avranches , Geoffroi , évôqiie  de  Coutances,  Girard , évéque 
de  Séez,  et  une  multitude  d’abbés  et  de  hauts  dignitaires.  La  messe  des  morts  était 
achevée,  le  cercueil  de  pierre  descendu  dans  la  fosse,  le  cadavre  au  bord  , sur  un 
brancard,  et  Gislebert  d’Ëvreux  arrachait  des  pleurs  à tous  les  assistants,  en  pro- 
nonçant les  dernières  paroles  de  l’oraison  funèbre  : « Puisque  ici-bas  nul  mortel  ne 
peut  vivre  sans  péché  , prions  tous,  dans  la  charité  de  Dieu  , pour  le  prince  défunt. 
Appliquez-vous  à inlercéder  pour  lui  auprès  du  Seigneur  tout-puissant , et  pardonnez- 
lui  de  bon  cœur  s’il  vous  a manqué  en  quelque  chose.  » 

Tout  à coup  un  vassal,  Asselin , fils  d’Artur,  monte  sur  une  pierre  et  s’écrie  : 
« Ilaro,  mes  seigneurs  ! de  par  Jésus  et  le  saint-père,  je  vous  défends  d’enterrer  ici 
l’homme  pour  lequel  vous  priez,  car  la  plus  grande  partie  de  cette  église  est  de  mon 
droit  et  de  mon  fief.  Cette  terre  où  vous  vous  trouvez  fut  l’emplacement  de  la  maison 
de  mon  père;  je  ne  l’ai  ni  engagée,  ni  aliénée,  ni  donnée;  mais  n’étant  encore  que 
duc  de  Normandie,  Guillaume  me  l’a  ravie  par  force,  et  y a fondé  cette  église,  dans 
l’abus  de  sa  puissance.  Je  le  prends  à témoin  devant  l’ennemi  de  tout  mensonge,  je 
réclame  et  revendique  ouvertemenl  ce  terrain,  et  m’oppose,  de  la  part  de  Dieu,  à ce 
que  le  corps  du  ravisseur  soit  couvert  de  ma  terre  et  enseveli  dans  mon  héritage  C» 

Les  évéques  et  les  grands  interrogèrent  les  voisins  d’Asselin,  reconnurent  la  vérité 
de  sa  déclaration , l’appelèrent , lui  comptèrent  soixante  sous  pour  prix  de  la  place 
occupée  par  le  cercueil,  s’engagèrent  à lui  payer  la  valeur  totale  du  sol,  et  le  vassal 
consentit  à laisser  une  tombe  à son  suzerain. 

Cette  interruption  des  funérailles  d’un  grand  monarque  par  une  réclamation  per- 
sonnelle est  unique  dans  les  fastes  du  monde:  un  Normand  seul  en  était  capable. 
Elle  a quelque  chose  de  grand  et  de  mesquin,  de  vil  et  d’honorable,  de  noble  et  de 
trivial  à la  fois.  Elle  annonce  que  dès  lors  le  sentiment  du  droit  était  enraciné  chez 
les  Normands:  ils  n’ont  pas  dégénéré.  Dieu  merci  ! 


par  i7  Caut  les  fouler  el  les  plier.  l'oler  ou  folier  siffuifie,  selon  Roquefort  (Glossaire  de  la  laiifjue  ro- 
mane', faire  des  folies,  mener  une  vie  débauchée.  Plaisier  vient  de  plaiz,  (|ui  vent  dire  procès,  on  séance 
de  iribunal.  Juslisier,  auquel  M.  l’IiKiuet  altribue  le  sens  de  souverner,  a lîi^alenicnt  celui  de  compa- 
ratlre  en  justice.  Vour  qae  l’interprt'tatiou  du  comnientateur  fdl  exacte,  il  faudrait  (iii’il  y eill , an  lieu 
de  la  ligne  accusatrice  ; 

I.i  convient  folcr  cl  plaissirr, 

ce  que  ne  porte  aucun  manuscril. 

' Icxlucl.  Voyez  Orderic  Vital,  liv.  7,  cl  Robert  VVacc,  vers  quinze-inilliLMUC  et  suivanis. 
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ANTIOIJITÉ  DE  LA  MANIE  DES  PROCÈS  EN  NüHMANDI 


ÉTAT 


MORAL  ACTUEL. 


Il  parait  que  la  monomanie  de  la  chicane  avait  gagné  jusqu’aux  femmes  ; car,  dans 
la  charte  de  Rouen,  Falaise  el  Pont-Andemei-,  donnée  par  Philippe-Angnste,  on  trouve 
cette  singulière  disposition  pénale  : «Lorsqu’une  femme  sera  convaincue  d’élre  pro- 
cessive et  médisante , on  l’attachera  sous  les  aisselles  avec  une  corde , ou  la  plongera 
trois  fois  dans  l’eau.  » 

Le  grand*coutumier  de  Normandie,  le  plus  litigieux  de  France,  fut  promulgué 
eu  1229,  el,  eu  1280,  un  certain  Richard  Dourbault  imagina  de  le  mettre  en  vers. 

iîlist  Hirljiuîi  OinuTuniU  rrsl  liiuc 
(Ên  riincô,  ou  minir  qu’il  put, 
pour  commun  et  propre  oolut. 

L’originalité  de  cette  idée  , qui  ne  pouvait  éclore  qu’en  un  cerveau  normand  , sem- 
blait impossible  à surpasser  ; mais  en  1599,  Jacques  de  Campron  , curé  d’une  paroisse 
d Avranches , dédia  au  parlement  de  Rouen  le  Psmuier  du  juste  plaideur,  contenant , 
pour  chaque  jour  de  l’année  , un  cantique  et  quatre  p.saumes  qu’il  suffisait  de  réciter 
avec  ferveur  pour  gagner  les  causes  les  plus  aléatoires  : louchant  accord  de  la  loi 
religieuse  et  de  la  loi  civile  , de  celle  qui  prescrit  le  pardon  des  injures , et  de  celle 
qui  les  résout  en  dommages  et  intérêts. 

Papirius  Masso , écrivain  du  seizième  siècle,  accuse  les  Normands,  en  termes 
énergiques  ; Callidos  caulosque  esse  natura  cognituni  est,  et  morum  suomm  obser- 
vanlissiinos  custodes  esse...  Litigare  scienter,  et  nodum  i/i  scirpo  quœrere  soient , ut  non 
sine  causa  Placentinus  Normanos  esse  doli capaces  ante pubertatem  oliin  dixerit.  11  ajoute 
comme  correctif  : Eosdem  ego  ingeniosos  ad  percipiendas  bonas  arles  et  scientias 
prœdico.  ( Desciiptio  Galliœ  per  Jlumina.  ) 

Au  dix-septième  siècle,  la  réputation  des  Normands  était  parfaitement  établie. 
«On  appelle  cà  Paris  la  Normandie  \tpaps  de  sapience,  et  non  le  pays  de  la  sagesse  , tà 
cause  que  les  habitants  y sont  fins  et  rusés,  et  surtout  à plaider  et  à ménager  leurs 
interets  i ; d’où  vient  que  la  coutume  y établit  la  majorité  à vingt  ans. 

Un  cosmographe  de  la  même  époque,  Cbàteaunières  de  Grenaille,  auteur  du 
Theâlre  de  runipcrs-.,  confirme  ce  que  nous  savons  sur  l’esprit  processif  des 
Normands. 

«Les  Normands  sont  fins  et  rusez,  ne  sont  suhjets  aux  loix  ny  aux  couslumes 
d’aucuns  eslrangers  , et  vivent  selon  leur  ancienne  police  , qu’ils  défendent  opinias- 
t renient.  Ils  sont  sçauants  au  possible  en  matière  de  procez,  et  sçavcnt  tous  les  dé- 


I Dictionnaire  de  Treroux.  — ® l’iiris,  1643,  iti-8”. 
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tours , Cl  toutes  les  ruses  et  suriuiscs  que  la  chicane  peut  incenler,  telletiient  que  les 
esiraiigei’s  ne  s’oseiU  associer  avec  ce  peuple  C» 

Tout  prenait  en  Normandie  une  tournure  litigieuse  , meme  les  discussions  tliéolo- 
gi<pies.  Un  Janséniste  de  Bayeux  , abandonné  à ses  derniers  moments  par  le  clergé 
orlliodoxe,  allait  périr  sans  viatique:  il  employa  le  ministère  d’un  huissier,  qui 
somma  le  curé  de  la  paroisse  d’avoir  à administrer  le  moribond  ! 

Le  nombre  des  procès  a diminué  sous  l’empire  du  Code  civil , mais  les  lois  nou- 
velles n’ont  i)as  assez  d’inflexibilité  pour  ne  point  fournir  d’arguments  à deux  faces  , 
l’une  qui  affirme,  l’autre  qui  dément;  et  beaucoup  de  Normands  sont  encore  dis- 
posés à profiter  de  cetle  élasticité  d’interprétalion  pour  éterniser  les  discussions  d’in- 
lérèt.  Un  habitant  de  Bayeux  ou  de  Falaise  se  croit-il  viclime  de  J^pielque  injus- 
tice, lésé  dans  ses  intérêts;  lui  conteste-t-on  un  droit  quelconque,  lui  cause-t-on  le 
moindre  dommage  , vile  un  commissaire  , un  juge  de  paix  , un  homme  de  loi  : uOh  / 
oh!  nous  allons  voèr!  Cha  n se  passera  point  comme  cha...  Faut  que  la  gueule  du 
juge  en  pelle!  j’en  aurai  raison,  quand  même  je  decreds  manger  ma  dernière  che- 
mise!)) Et  la  querelle  s’engage,  haineuse  comme  une  guerre  féodale.  Bientôt,  au  milieu 
des  débats  judiciaires  , les  parties  adverses  perdent  de  vue  l’objet  de  leurs  réclama- 
tions , pour  ne  songer  qu’à  se  ruiner  mutuellement  : le  désir  de  la  vengeance  fait  taire 
l’inlérôt  personnel.  Dans  certains  pays  on  s’égorge  : en  Normandie  on  plaide;  on  y 
combat  à coups  d’assignations  , comme  en  Italie  à coups  de  stylet;  le  mot  vendetta 
s’y  traduit  par  procès. 

11  serait  injuste  toutefois  de  répéter  aveuglément  de  vieilles  calomnies.  Non,  le  Nor- 
mand ne  jure  point  des  deux  mains;  non,  il  ne  trafique  point  effrontément  de  son 
témoignage  : mais  il  est  vétilleux,  et  trouverait  moyen  d’embrouiller  un  axiome  géo- 
métrique. Si , en  contractant  avec  lui , on  n’a  pas  observé  strictement  toutes  les  for- 
malités légales , si  toutes  les  quittances  ne  sont  pas  en  règle,  si  les  noms  d’hommes 
et  de  lieux  ne  sont  pas  convenablement  orthographiés  dans  les  actes,  la  tentation  de 
chicaner  et  de  plaider  pourra  s’emparer  de  lui , et  aura-t-il  le  courage  d’y  résister  ! 

Durant  l’année  judiciaire  de  1830-31 , les  tribunaux  du  ressort  de  la  cour  de  Rouen 
ont  jugé  sept  mille  quatre-vingt-dix-huit  procès,  et  ceux  qui  dépendent  de  la  cour 
de  Caen,  dix  mille  trois  cent  trente-deux.  Dans  ce  nombre  ne  sont  pas  compri.ses  les 
causes  ai)peléesaux  tribunaux  de  commerce,  qui  montent,  dans  le  ressort  de  la  cour 
de  Rouen  seulement,  à douze  mille  trois  cent  quatre-vingt-trois  2.  Ces  chiffres  ne  sont 
dépassés  que  par  ceux  que  donne  la  statistique  du  département  de  la  Seine,  placé 
dans  une  position  exceptionnelle. 

L’immense  mouvement  de  l’industrie  normande  contribue  à ce  résultat.  La 
concurrence  des  activités  qui  se  heurtent  à Rouen,  au  Havre,  à Elbeuf,  à Louviers,  etc., 
enfante  inévitablement  des  procès  ; cependant  c’est  en  basse  Normandie  qu’on  trouve 
le  i)lus  d’ardeur  chicanière.  C’est  là  que  certains  cultivateurs  possèdent,  aussi  bien 
(pi’un  premier  clerc  d’avoué,  et  beaucoup  mieux  (pi’un  avocat,  le  vocabulaire  ba- 
roque de  la  procédure.  Us  rédigeraient  au  besoin  une  assignation  à comparainv 
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(l’hui  à Itulinine  franche,  une  sommation  à produire  des  défenses,  des  conclusions 
motivées,  une  réquisition  d’audience,  des  (pialilés  de  Jujîemenl,  ou  la  copie  delà 
grosse  (liUneiif.  exécutoire,  signée,  scellée  el  collationnée , d’un  jugement  enregistré  rendu 
contradictoirement  entre  les  parties. 

La  basse  Normandie  est  plus  agricole  cpie  manufacturière.  Elle  s’occupe  de  défri- 
chements, d’assolements,  de  cultures,  de  pépinières,  de  turneps,  de  rutabagas,  de 
topinambours,  de  vaches  laitières,  de  moutons,  de  chevaux,  d’engrais,  d'instru- 
ments aratoires  , de  pétitions  contre  rititroduction  des  blés  étrangers  , et  surtout  de 
|)ommesetde  cidre.  L’année  sera-t-elle  pommeuse?  les  fleurs  du  pomtnier  sont-elles 
nouées?  les  surets  > sont-ils  bons  à greffer  ? y a-t-il  beaucoup  ût  quétines'^  P est-il 
temps  de  raicher^p  Voilà  des  problèmes  importants  pour  une  grande  partie  delà  po- 
pulation. Le  bas  Normand  est  encore  attaché  à la  glèbe  : son  plus  vif  désir,  le  rêve  de 
sa  vie,  sa  passion,  est  d’avoir  de  la  terre;  il  vendrait  ses  chemises  pour  acheter  du 
bien,  et  se  passerait  de  pain  pour  acquérir  la  possibilité  de  semer  du  blé. 

Chaque  année  partent  du  Bocage  des  moissonneurs  qui  vont  servir  d’auxiliaires 
à ceux  de  Brie  et  de  Picardie,  des  brocanteurs,  des  fondeurs,  des  chaudronniers, 
des  paveurs,  des  peigneurs  de  filasse,  des  sassiers,  des  marchands  de  vans  et  de 
cribles,  des  colporteurs  d’images  et  de  livres  à l’usage  des  campagnes  , tels  que  le 
Parfait  bouvier,  le  Parfait  maréchal,  le  Petit  paroissien,  et  les  Quatre  fils  d’Àymon. 
A l’époque  où  la  végétation  est  suspendue,  environ  douze  cents  taupiers  quittent  leur 
quartier  général , les  cantons  de  Trun  et  de  Balibœuf  (Orne),  et , avec  l’aide  d’ap- 
prentis qu’ils  ont  engagés  pour  trois  ans,  ils  opèrent  de  terribles  ravages  dans  la 
race  des  plantigrades. 

Tous  ces  émigrants,  à la  fin  de  la  campagne,  s’empressent  de  rentrer  dans  leurs 
foyers,  écornent  à peine,  pour  leur  subsistance  journalière,  ce  qu’ils  ont  gagné 
dans  leur  tournée,  et  achètent  un  verger,  un  dellage,  une  masure  Quand  leurs 
ressources  sont  insuffisantes,  ils  fieffent  un  fonds  de  terre,  c’est-à-dire  qu’ils  s’en- 
gagent à en  payer  le  prix  par  portions  annuelles,  avec  les  intérêts.  Après  une  exis- 
tence de  privations  et  de  misère,  ils  arrivent  à posséder  douze  cents  livres  de  revenu 
immobilier.  Us  n’ont  point  connu  le  luxe , ils  n’ont  point  joui  des  avantages  attachés 
à la  propriété,  mais  ils  sont  propriétaires  : c’était  tout  ce  qu’ils  ambitionnaient.  Ils 
logent  dans  une  maison  à eux,  ils  cultivent  un  terrain  à eux,  ils  boivent  le  cidre 
qu’ils  ont  récolté,  ils  s’asseyent  à l’ombre  de  leurs  pommiers,  et  se  condamnent  avec 
joie  à manger  toute  leur  vie  du  pain  noir. 

L’extrême  divisision  de  la  propriété  communique  aux  villages  normands  une 
apparence  de  gaieté  et  d’aisance.  Chaque  maison  est  isolée , entourée  de  son  jardin , 
abritée  |)ar  les  cimes  rondes  et  tortueuses  de  l’oranger  de  Normandie.  Les  habitants 


' l’üininier  mou  greffé.  - Pomincs  (oinbées  avuiil  leur  inalarilé.  douées  , eu  haute  Normandie.  — 
3 Abaltre  les  poinines.— < Un  dellage  est  un  cerlain  nombre  de  sillons.  Ce  mot  vient  de  deal  f quantité  \ 
terme  nortbman  adopté  par  les  Anglais.  Une  masure  ou  cour  est  en  Normandie  un  pré  enclos,  piaulé 
de  pommiers,  au  milieu  duquel  .se  trouvent  une  maison  d’habilation,  des  greniers,  une  étable,  un  loil  à 
pores,  cl  autres  cousiruclions , ordinairement  en  charpente  et  en  terrage,  ün  voit  .souvent  dans  les  .joui  - 
naux  du  pays  l’annonce  de  l’adjudication  définitive  d’une  masure  édifiée  de  plusieurs  bâlimen/s, 
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oui  toutes  les  qualités  et  tous  les  vic.es  (jui  caractérisent  le  [u-opriétaire  foncier.  Ce 
sont  de  rudes  travailleurs,  mais  des  hommes  intimement  convaincus  que  charité 
bien  ordonnée  eoinmence  par  soi-môme . Ils  profitent  de  ce  que  les  terrains  sont  mal 
hornés  pour  s’agrandir  aux  dépens  de  leurs  voisins;  ils  empiètent  chaque  jour  sur 
le  sol  étranger,  dont  ils  entament  un  coin  avec  la  bêche  et  la  charrue.  Sont-ils 
établis  sur  le  bord  d’une  route,  ils  la  rognent  et  la  rétrécissent  peu  à peu,  et 
rensemenceraient  volontiers  tout  entière,  sans  égard  pour  la  nécessité  des  com- 
munications. 

Aussi  voit-on  s’élever  en  abondance  toutes  les  questions  qui  naissent  de  la  pro- 
priété territoriale  ; questions  de  bornage,  questions  de  clôture,  questions  de  servi- 
tude , questions  de  partage , questions  d’hypothèque , et  il  faut  de  longues  et  coiiteuses 
expertises  pour  établir  la  validité  respective  des  prétentions  opposées.  Les  causes 
sont  traînées  de  première  instance  en  appel,  d’appel  en  cassation,  envenimées  par 
la  cupidité,  embrouillées  par  la  mauvaise  foi , éternisées  par  l’entêtement. 

N’essayons  point  de  le  dissimuler,  le  Normand  montre  quelquefois  une  avidité 
répréhensible,  une  âpreté  au  gain  qui  ne  l’emporte  pas  au  delà  des  bornes  prescrites 
parla  loi,  mais  qui  lèse  le  prochain,  et  répugne  aux  esprits  délicats.  Consultez  les 
ouvriers  des  fabriques  de  Normandie,  ils  vous  diront  qu’ils  sont  accablés  de  re/cnuci 
continuelles  pour  absence,  pour  infractions  légères  à des  règlements  tyranniques. 
Interrogez  les  commis  de  nouveautés,  ils  vous  donneront  sur  leur  régime  alimentaire 
des  détails  peu  favorables  à leurs  patrons.  Regardez  à l’œuvre  les  fermiers,  les  négo- 
ciants, les  industriels;  les  verrez-vous  préoccupés  de  l’intérêt  public?  En  aucune 
façon.  Leur  but  est  la  fortune  ; ils  y marchent  avec  lenteur  et  prudence,  en  harico- 
tant  1,  en  rognant  les  salaires,  en  donnant  peu  du  leur,  en  tirant  des  autres  le  plus 
possible.  Ne  vous  en  défendez  pas,  descendants  des  hommes  du  Nord  : ils  vous  ont 
transmis  quelque  peu  de  leurs  inclinations-,  et  en  revêtant  des  formes  légales , en 
entrant  dans  le  lit  que  lui  creusaient  la  morale  et  les  lois , leur  goût  pour  la  piraterie 
s’est  transformé  en  génie  commercial  ! 

GOUT  POUR  LES  LIQUEURS  FORTES. 


a La  gent  du  Danemark , selon  Robert  Waee  , fut  de  tout  temps  convoileuse , très- 
avide,  lière,  présomptueuse,  luxurieuse,  et  aimant  le  plaisir.» 

temps  fut  sofluiibrc  et  mutt  fu  roiuioitosc , 
i'irvf  fut,  pvcïsnut,  ÿaic  et  lururioae. 

« Aux  festes  de  paroisse,  au  carnaval  et  autres  occasions,  dit  Dumoulin  , comme 
aux  nopces,  baptême  des  enfants,  rélevécs  de  couches,  et  donner  du  pain  bénit,  les 


' Itaricoler,  en  patois  nonnaïul,  It'siner,  lianler.  Ün  ilit  un  haricolier. 
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Nonnaïuls  font  onlinairemenl  des  leslins,  el  y invitaiis  Ions  leurs  parents  el  amis, 
l'ont  {ïrando  chère . » 

Les  Normands  d’aujourd’hui  ue  sont  pas  moins  que  leurs^a'icux  portés  aux  vo- 
luptés matérielles,  et  notamment  a la  boisson.  Il  est  à remarquer  que  les  ivrof^nes 
sont  plus  nombieux  dans  les  contrées  auxquelles  la  nature  a relusé  le  raisin  que 
dans  les  pays  viîJinohles.  F.n  Normandie,  les  moindres  bourgs  comptent  plusieurs 
cafés,  et  l’on  ne  fait  pas  une  lieue  sur  une  roule  quelconque  sans  apercevoir  une  ' 
inaîsou  dont  la  façade  porte  en  l'iosses  lettres  : 

OF.  eOTKVKIt  DF.  CIOKE. 
cinuE.  noissn>,‘  eoia,vv  \ dki'otk  vk  K • 

Les  paysans  normands  sont  toujours  prêts  a répéter  ce  refrain  de  leur  compalriole 
Olivier  Rasselin,  le  Francnh  né  mnl'm,  qui  créa  le  Vaudeville  : 

(ILc  bon  fibre  n’cpnrgnnns  inic  ; 
tlibons  nos  tonnnniï,  jf  nous  firif. 

Il  s’absorbe  dans  les  marchés  une  quantité  considérable  de  liquides,  et  les  rémi- 
niscences du  cabaret  occupent  une  case  si  importante  dans  la  mémoire  des  ouvriers 
et  des  laboureurs,  qu’elles  servent  comme  de  fd  conducteur  pour  les  aider  à retrou- 
ver la  trace  des  faits  confus  et  effacés.  « Quemeul,  Mérovée,  l’as  ohblié  cita  ? Cli’é- 
tïonl  cite  maïUure  * ed’PInlogène,  qu’éffuionl  avetic  nous.  J’avons  pris  irais  glorias 
el  le  pousse  café  d’ fil-en-ciuatrc  Louis  est  venu  s’assièlre  ^ ichilte  sur  le  coup, 

Louis  Fréiuin,  tu  sais  hen  Louis  Frémin,  chti-là  rpi’élrivagne^  loujours  aux  do- 
minos? 

— C’esl-y  Frémin  l'clierron  y 

— L’clierron  toul  conl’  Darnélal.  Il  avonl  payai  la  consolalion,  larinchelle  el  la 
rincheletle;  pis  esl  venu  le  fils  à père  Loubrg,  qù’sa  fémme  aile  éguionl  ma  propre 
sœur,  el  il  a demandai  cor  une  tournée,  el  finalement  qucliest  m’aij  qu’avons 
payé  le  coup  d’pied  au  ...  » Le  peuple  noi  mand  est  parfois  très-inconvenant  dans  ses 
expressions. 

C’est  au  cabaret  que  les  campagnards  vident  a la  fois  les  affaires  et  les  pots.  Ils  s’y 
donnent  rendez-vous  le  dimanche,  après  la  messe,  pour  causer  du  prix  des  denrées. 
Dans  quelques  villages  du  Vexin  normand,  le  pâtissier  qui  a confectionné  le  pain 
bénit  met  aux  enchères,  dans  le  cimetière,  a la  porte  de  l’église,  une  énorme 
brioche,  que  les  plus  offrants  et  derniers  enchérisseurs  emportent  triomphalement 
au  dépoteyer  voisin. 

Souvent  les  cullivateurs  normands  boivent  moins  par  goût  que  par  spéculation. 
Ils  demeurent  patiemment  attablés  des  heures  entières,  entassant  sur  la  table  de 

' népoli'ijer,  vendre  par  pots,  au  détail.  — Mauvais  sujet,  mot  cauchois.  — ’ On  gtoria  est  le  con- 
tenu d'une  denii-lasse  remplie  de  trois  quarts  de  café  et  d'un  (piart  d’eau-de-vie.  Le  til-en-qiiatre  est  l’eau- 
de-vie  de  première  (|uatilé.  — ‘ S'asseoir,  mot  eaiietiois.  — Oui  triche,  mot  eaiicliois. 
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uiiiii(l<‘s  lMMilt‘ill(‘s  il  lioiilol  ovaso,  jouaiil  do  siiilo  viit^l  pai  lios  do  dimiinos  nui 
maiidos,  on  Irois  (•onps  avoo  imil  des,  lo  lonl  sans  cesser  do  déhallre  les  condilions 
dos  niarcliés  (|n’ils  désirent  eoncinre.  l’as  de  contrat  qui  ne  se  passe  le  verre  a la 
main  ; pas  de  vente  qui  ne  soit  iu  roséc  en  raison  de  son  importance.  Pour  un  sac  do 
l)lé,  on  s’égaie;  pour  un  cheval,  on  se  grise;  pour  une  masure,  on  reste  sous  la  lahie 
Un  maipiignon  cherche  à vendre  un  cheval  de  riche  encolure  et  exempt  de  vices  réd- 
hihiloires.  « ('.ohm  qn  ï vend  son  qii’vid  ? — Trente  pisloles.  — I ons  dites  rii/qt- 
rin/j  ? — l’oK.s  e)i  avez,  t-q  va  hemtcoiip  comme  li  pour  trente  pisioles? — ./  (Usons 
vinpi-si.x.  - Non.—  Vinfil-scpt.  » A chaque  proposition,  l’amalenr  Trappe  dans  la 
main  du  maquignon  : c’est  de  rigueur. 
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S’il  iiUKliliail  cent  lois  ses  ollres,  cent  lois  il  lèveiail  le  liras  coniinc  pour  essayer 
sa  l'orce  sur  un  (lynanioinèlre,  et  rougirait  d’un  coup  rudement  a|ipli(pié  la  paume 
droite  de  son  interlocuteur,  l’our  mieux  s’entendre,  on  entre  au  dcpolcifa , les 
tournées  de  gloria  se  succèdent.  L’amateur  propose  295  l'rancs;  le  maquignon  tient 
lion.  Après  de  longs  débats  et  d’amples  libations,  le  maquignon  triomplie,  mais  il  a 
dépensé  jionr  G francs  50  centimes  de  boissons  variées. 

Dans  les  banquets,  on  boit  entre  chaque  service  un  verre,  d’eau-de-vie,  qu’on 
appelle  m lion  iionnaïul.  Souvent,  quand  on  a découpé  le  croupion  d’une  oie,  ou 
.fait  a ce  morceau  de  prédilection  trois  pattes  avec  des  allumettes,  et  il  passe  de  ce 
trépied  dans  l’assiette  du  convive  qui  avale  le  plus  de  veries  de  cidre  sans  désem- 
parer. 

La  moisson  s’onvre  par  une  fêle,  appelée  le  jm  aisni,  et  l’on  boit.  Quand  les  blés 
*sonl  coupés,  on  en  laisse  sur  pied  quelques  tiges  qu’on  entoure  de  rubans;  ou  les 
donne  ii  fanclier  au  lils  du  maître  de  la  maison,  et  l’on  boit.  Cette  dernière  fête  est 
désignée  dans  le  Dessin  sous  le  noïii  de  paveie,  et  dans  le  pays  de  Caux  sous  celui  de 
rcpluiiHlIc. 

Au  dessert,  on  cbante  des  chansons  égrillardes,  suivant  la  vieille  coutume  : 

Itsiiigcs  est  en  llsriuanMe,  . 
tCteie  qui  IjerbergieE  est,  qu'il  bie 
f itble  ou  eljancon  lie  ' à l’ijoste 

et  l’on  t)oil . 

^OC^:S  iNOlUlANDLS 

Les  noces  sont  célébrées  par  des  excès  dont  nu  Gargantua  serait  lier  a justq»titre, 
principalement  dans  la  partie  située  a gauche  de  là  Seine.  Là , c’est  une  vieille  et  pauvi  e 
veuve,  nommée,  suivant  les  lieux,  Badochcl,  Diolevcrl,  Hàrdouin  ou  Hardouine, 
qui  se  charge  des  premières  ouvertures.  Col  agent  matrimonial  ménage  entre  les 
parents  de  la  .jeune  tille  et  ceux  de  l’aspirant  une  entrevue  à l’auberge  où  celui-ci 
obtient,  le  verre  en  main,  la  faveur  de  l’ entrée  de  lamnison. 

Toutes  les  tilles  ne  sont  pas  également  sûres  d’être  demandées  en  mariage;  il  est 
des  cîrconstances  indépendantes  du  mérite  individuel,  qui  sont  considérées  comme 
funestes  ou  favorables  à 'üu  prochain  établissement.  La  jeune  personne  qui,  dans  un 
repas,  se  trouvant  sous  la  poutre,  boit  le  premier  et  le.dernier  verre  d’une  bouteille 
(le  cidre,  estcerlaine  de  se  marier  dans  l’année,  si,  en  outre,  la  nappe  est  à l’envers  et 
le  chat  de  la  maison  sous  la  table.  Celle  qui  reçoit  sa  part  de  sept  gâteaux  de  noces 
doit  bientôt  célébrer  la  sienne;  mais  l’infortunée  qui  marche  par  mégarde  sur  la  pâlie 
d’un  chat,  est  condamnée  à ne  pas  trouver  d’époux  avant  trois  ans,  et  ce  délai  est 
prolongé  de  quatre  ans,  si  son  pied  malencontreux  a foulé  la  queue  du  même 
animal.  Quant  à l’imprudente  qui  laisse  bouillir  l’eau  de  vaisselle,  et  place  les 
lisons  debout  dans  le  foyer,  elle  court  risque  de  vivre  et  de  mourir  dans  le  célibat . 
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it'pas  esl  liniyaiil  el  |>i()lon;;é,  fl  le  cuisinier  (lui  l’a  coiileclioimé  esl  assuiéiiieiil 
(ligne  (In  privilège  (pie  lui  accorde  l’usage  d(^  mener  la  mariée  cliez  les  voisins,  aux- 
(|uels  elle  ofl're  des  épingles,  el  donl  elle  acceple  avec  reconnaissance  des  qucnouil- 
Ires  de  chanvre  ou  de  lin.  Au  rclour,  les  (luadrilles  s’organisenl,  les  deux  époux 
n’y  prennenl  poinl  pari,  mais  leur  occupalion  n’en  est  pas  moins  agréable,  car  les 
danseurs  tiennenl  a la  main,  qui  une  quenouille,  (jui  une  pièce  de  toile,  qui  une 
honlcille  de  vin,  qui  .de  la  vaisselle,  el  ces  différents  cadeaux  de  noces  pleuvenl 
dans  le  giron  de  la  future  et  du  hntmun.  Puis  la  mariée  est  ])orlée  en  triomphe, 
el  des  moiHous  des  follels  des  cavaliers  montés  sur  des  b'ulochcs^,  guident,  par 
leurs  gambades,  l’assemblée  qui  chante  a lue-léle  : 


Sur  le  pont  d’Avignon, 

,|’ai  vu  danser  la  plus  belle; 
Sur  le  pont  d’Avignon, 

On  y danse  tout  en  rond. 


i.e  dinei  commence,  ou  plutôt  le  repas  du  malin  continue  à cinq  heures  du  soir. 
Le  cuisinier,  véritable  héros  de  la  fête,  ouvre,  avec  la  mariée,  le  bal  qui  succède 
au  dessert  : le  bnnnnu  n’a  droit  qu’a  la  seconde  contredanse.  Vers  les  neuf  heures, 
on  entend  frapper  a la  porte,  et  des  voix  du  dehors  répètent  en  chœur  : 

Sur  le  pont  d’Avignon,  etc. 


Ce  sont  les  révcilleurs,  les  jeunes  gens  du  voisinage  qui  demandent  à entrer;  on 
leur  ouvre,  après  leur  avoir  riposté  par  le  second  couplet  de  la  ronde,  et  on  leur 
verse  du  cidre;  mais  la  coutume  leur  défend  d’accepter  des  aliments  solides,  el  de 
s’asseoir  au  souper  qui  a lieu  à dix  heures.  On  quitte  encore  la  table  pour  la  danse, 
et  après  minuit  la  danse  pour  une  copieuse  collation.  A neuf  heures  du  matin,  un 
déjeuner,  composé  de  beurre  et  de  fromage,  répare  les  forces  des  danseurs.  Le 
brnman  en  congédie  la  plupart,  ne  garde  auprès  de  lui  que  ses  amis  intimes,  se 
divertit  ou  s’ennuie  avec  eux  jusqu’à  minuit,  et,  pour  terminer  convenablement 
(luarantc  heures  de  séance  gastronomique,  se  soumet  de  bonne  grâce  aux  plaisan- 
teries de  ceux  qu’il  a traités.  On  l’oblige  à faire  sa  prière  à genoux  sur  un  manche 
;i  balai,  ou  sur  une  paire  de  sabols  des  plus  anguleux;  on  lui  grimpe  sur  les 
épaules;  on  enseigne  à l’épousée  une  oraison  égrillarde  qui  commence  par  : « Be- 
iiedicile,  je  me  couche,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  me  venir  ; je  m’en  doute,  etc.  » 
On  apporte  des  rôties  au  vin,  et  la  mariée  boit  et  mange  pendant  qu’on  passe  sur 
la  bouche  de  rinforluné  brinnan  le  torchon  qui  a essuyé  la  vaisselle.  I.a  lassitude 
générale  met  fin  aces  rudes  épreuves,  à ces  farces  grossières  inspirées  parles  lu- 
mées  du  cidre  cl  de  l’alcool.  Heureux  encore  le  brumnn  s’il  n’esi  pas  veuf,  si  sa 
femme  jouil  d'une  répula(i(»n  inlacte,  car  aulremeni,  des  charivansenrs  déguisés  en 
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lonps,  oii  onrs,  poiianl  des  du'inises  par-dcssns  leurs  liahils,  alTuhlés  de  cornes 
monsirueuses,  l'eraienl  In  iiire  à scs  oreilles  les  colliers  cl  les  casseroles. 

Voiîs  pensez  (|u’après  .ces  hoinbanees  d’ogres,  les  conviés  s’assonpironl  conmie 
des  boas?  poini  ; ils  rccominenceni  le  diinanchc  suivant,  ce  (pii  s’appelle  foneUcr 
h chat  en  haute  Noriuandie,  et  dans  le  Dessin,  faire  le  raccroc,  ou  juangerla  paiUe 
(lu  lit  (le  lu  bru. 

Comme  le  cidre  n’esi  pas  moins  perlide  que  la  liqueur  spécialement  consacrée  ii 
|{acclms,  les  querelles  dont  l’ivresse  est  mère  sont  d’autant  plus  funestes  en  ^or- 
mandie  que  la  savate  y est  en  honneur,  et  qu’on  y manie  avec  un  talent  déplorable 
la  canne,  le  bâton  et  le  fié  Les  professeurs  de  ces  diverses  armes  n’y  manquent 
pas  de  clientèle,  ni  leurs  élèves  d’occasions  d’employer  leur  formidable  savoir.  Le 
iVormand,  dont  Ions  les  historiens  s’accordent  à célébrer  les  exploits,  est  terrible 
dans  une  querelle  de  cabaret  comme  sur  un  champ  de  bataille.  Il  est  habituellement 
paciflque,  il  a recours  aux  messes,  aux  signes  de  croix  et  h l’eau  bénite  pour  avoii 
bonne  chance  au  tirage,  il  invente  mille  ruses  pour  s’exempter  de  la  conscription  ; 
mais  que  son  sang  soit  fouetté  par  les  vapeurs  alcooliques,  ou  que  sa  bravoure  soit 
éperonnée  par  le  bruit  du  canon,  dans  une  Intlecorpsà  corps  comme  dans  une 
mêlée,  pour  sa  défense  personnelle  comme  pour  celle  de  la  patrie,  il  est  d’une  in- 
trépidité tenace  et  ne  recule  jamais. 
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La  Normandie  ne  fut  convertie  qu’assez  tard  au  christianisme,  lîouen  avait  un 
évêque  dès  l’an  260,  saint  Mellon  ; mais  les  efforts  de  ce  pieux  personnage  furent  • 
longtemps  infructueux.  Sous  l’épiscopat  de  saint  Romain,  en  626,  les  Rouennais  des 
campagnes  étaient  encore  pillards,  grossiers,  barbares  -,  superstitieux,  adonnés  à 
l’ivrognerie®.  Saint  Evron,  qui  fonda  au  huitième  siècle  un  monastère  dans  la  forêt  ^ 
d’Ouche,  la  trouva  entourée  de  champs  incultes  et  infestée  de  larrons  ■*.  Les  prédi- 
cateurs chrétiens  ne  pénétrèrent  dans  le  Bessin  qu’à  la  fin  du  quatrième  siècle  ; à 
Coulances  et  à Avranches,  an  cinquième  siècle;  et  l’existence  d’un  évêché  à Lisieux 
n’est  constatée  qu’à  partir  de  5-58.  Quand  les  Norihmans  furent  installés  dans  leur 
nouvelle  patrie,  il  fallut,  pour  les  dégrossir,  les  efforts  combinés  des  autorités  civile 
et  ecclésiastique.  Le  plus  grand  titre  de  gloire  de  Rou  est  d’avoir  sévi  contre  lès  bri- 
gands, etGislebert,  évêque  d’Évreux,  dans  l’éloge  funèbre  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant, le  loue  d’avoir  sagement  châtié  les  voleurs  de  la  verge  de  l’équité  Pendant 
que  les  ducs  réprimaient  tes  rapines,  de  nombreuses  abbayes  s’établissaient  dans  le 
double  but  de  moraliser  le  peuple  et  de  cultiver  le  sol  Il  s’ensuit  que  des  pratiques 

* Fté.iu. ’ Cnm  lu'iilis  vcl  sævis  lioiiiiiiiltus  li.ibil.ili.it  (v  aii(lrcf;isiliiis).  nircploi-es  rm>raiil,  Hc.  (Vie  ilc 
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religieuses,  loliibéc's  eu  dcsuolude  dans  la  plus  >;raiide  pai  liede  la  Kraiice,  oiilcucore 
eu  Nonuaudie  toute  la  vitalité  des  jeunes  institutions.  Le  christianisme  y est  moins 
anli(iue,  el  par  conséqvienl  plus  fervent.  Le  Normand  donne  un  éclatant  démenti 
aux  gens  mal  informés,  qui  prétendent  que  la  religion  catholique  est  passée  de  mode, 
ahandonnée  comme  le  cnput  morluinn  d’une  opération  chimique.. laraais,  au  relour 
du  marché,  il  ue  passe. devant  la  croix  du  chemin,  sans  ôler  respectueusement  son 
chapeau. 
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Non-seulemenl  il  est  religieux,  ce  qui  est  un  bien,  mais  encore  il  est  supersti- 
tieux, ce  qui  est  un  mal.  Il  confond  le  .sacré  et  le  profane,  et  observe  encore  des  rites 
dont  l’origine  est  manifestement  druidique.  Ainsi  la  veille  des  Rois,  les  babitanis 
des  campagnes  du  Dessin  allument  des  torches  de  paille  ou  de  tiges  de  molène , 
enduites  de  goudron  , et  parcourent  les  vergers  en  brélant  la  mousse  des  pommiers 
et  en  cbantanl  : 


Couline  vaut  Mot  ; 

Pipe  au  pommier, 

Gnerbe  au  boissey  I , 

Man  père  bet  bien. 

Ma  mère  oco  mieux, 

Man  père  à guichonnèe  -. 
Ma  mère  à caudronnèe. 
Et  mei  a terri  née. 

ypUcu  iVoc^. 

Il  est  passé. 

Couline  vaut  Mot , 
Guerbe  au  boissey. 

Pipe  au  pommier. 

Beurre  et  lait. 

Tout  à planté^. 


Taupes  et  mulots. 

Sors  (le  men  elos. 

Ou  Je  te  casse  les  os. 

Barbassionè  5, 

Si  tu  viens  dans  men  enclos. 
Je  te  brûle  la  barbe  Ju.sc/ièaux  os. 


yidieu  Noé, 

Il  est  passé. 

Noé  s’en  va. 

Il  reviendra. 

Pipe  au  pommier, 
Guerbe  au  boissey. 
Beurre  et  lait. 

Tout  à planté. 


Quand  on  a suffisamment  couru,  chanté,  et  détruit  les  fucus  parasites,  on  ras- 
semble les  restes  des  couUnes  pour  en  former  un  feu  de  joie  appelé  fouée  ou  bour- 
guelée,  qu’on  entoure  en  marmottant  des  patenôtres , et  en  répétant  des  menaces 
contre  les  quadrupèdes  dévastateurs,  et  des  appels  à l’abondance: 


Taupes  et  mulots 
Sors  de  men  clos. 

Ou  Je  te  brûle  la  barbe  et  les  rjs. 
Bonjour  les  rois, 

,Ius(ju’à  douze  mois. 

Douze  mois  passés , 

Bois,  revenez  ! 


Charge,  pommier. 

Charge , poirier, 

A chacpie  petite  branchette. 

Tout  plein  ma  grande  pochette. 
Taupes  et  mulots. 

Sors  de  men  clos. 

Ou  Je  le  brûle  la  barbe  et  les  os. 


' Les  torclics  dites  coulines  valent  du  lait  ; le  pormiiier  prodiiirn  des  pipes  de  eidrc  ; les  gerbes  rempli- 
ront le  boisseau.  — ^ Contenn  d’un  vase  de  terre  appelé  gniebon.  — = Noël,  — * Kn  abondanee.  — Mau- 
vais génie. 
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Ces  prali(iiies  semi-f;aul()ises  sont  parliciilières  à la  Normandie.  La  fOle  des  Kois 
y donne  lien  à des  cérémonies  qn’on  retrouve  ailleurs  avec  (inelqnes  variantes,  mais 
qui,  mille  part,  ne  sont  observées  pins  scrnpnlensemenl.  Dans  chaque  maison , le 
doyen  préside  an  banquet,  et  coupe  le  {îâlean  en  aillant  de  parts  qn’il  y a de 
membres  de  la  famille  présents  et  absents.  Les  morceaux  destinés  aux  absents  sont 
soigneusement  serrés  dans  une  armoire,  et  permettent  d’avoir  de  leurs  nouvelles 
sans  se  miner  en  frais  de  ports  de  lettres.  La  part  d’nn  absent  est  un  indicateur 
infaillible  de  la  santé  de  celui  aiupiel  elle  est  réservée:  si  elle  reste  intacte,  c’est  qn’il 
se  porte  bien  ; si  elle  moisit,  c’est  qn’il  est  malade;  si  elle  se  gâte  entièrement,  c’est 
qn’il  est  mort. 

Le  pins  jeune  de  la  compagnie  est  caché  sons  la  table,  et  dirige  la  main  du  distri- 
bnteur  en  nommant  à haute  voix  et  successivement  tons  les  convives.  La  première 
part  est  tonjonrs  i)our  Dieu. 

« Fébé Domine,  pour  qui  la  part  ? — Pour  le  bon  Dieu.  » 

Les  pauvres,  considérés  en  cette  circonstance  comme  les  représentants  de  Dieu 
même,  attendent  à la  porte,  et  réclament  en  ces  termes  la  redevance  d’usage: 
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part  à Dieu. 

Si  vous  a voulez  rien  ilonne  -,  Que  mon  camarade  en  tremble. 

i\e  nous  faites  pas  altendre.  Pour  Dieu,  donnez-nous  du  feu. 

Car  il  fait  un  si  grand  froid  Pour  Dieu,  donnez-nous  la  part  à Dieu. 

Quand  ils  ont  affaire  à des  gens  inhospitaliers,  ce  qui  est  rare,  ils  font  succéder 
les  malédictions  aux  prières,  et  se  retirent  après  avoir  proféré  cette  imprécation  : 

Si  vous  n voulez  rien  donner.  Si  vous  n voulez  rien  donner. 

Trois  fourchettes,  trois  fourchettes.  Trois  fourchettes  dans  votre  gosier. 

Les  aumônes  des  Rois  et  de  Noël  reçoivent  le  nom  cV  a guigne  t tes,  ([ui  s’appli(jue,  <à 
Rouen  , aux  sucreries  qu’on  dépose  auprès  du  lit  des  enfants  la  veille  du  premier 
jour  de  l’an.  Les  mendiants  psalmodient  : 


Le  carême  est  assez  rigoureusement  observé  en  Normandie,  surtout  pendant  la 
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semaine  sainte,  (|ii’on  appelle  dans  le  Bessin  et  le  Virois  semaine  preneuse  on  caliin. 

\ Honen,  du  mereredi  des  cendres  à Pàcines,  on  boulaiiiîe  beaucoup  de  iictils  pains 
sans  levain  , dits  chcnnnnux,  (|ui  ne  figurent  point  sur  les  tables  aux  auties  épogues 
de  l’année.  Pendant  la  semaine  preneuse,  des  chanteurs  , munis  d aigies  violons,  vont 
de  maison  en  maison  entonner  de  pieux  canti(|ues  dont  la  i)assion  de  Notre-Seigneui 
est  le  sujet , et  demander  la  paschré,  c’est-à-dire  de  l’argent  et  des  œufs.  Le  dimancbe 
des  Rameaux,  le  curé  met  solennellement  le  buis  bénit  a la  croix  du  cimetière,  mais 
comme  le  possesseur  de  ce  précieux  talisman  est  sûr  de  i)ouvoir  faire  autant  de 
beurre  quil  voudra,  à peine  la  procession  a-t-elle  tourné  le  dos,  que  vingt  bras 

s’allongent  pour  saisir  la  branche  vénérée. 

Le  vent  qui  souffle  au  moment  où  le  buis  est  attaclié  a la  croix  indique  la  natiue 
des  récoltes  de  l’année.  Suivant  le  côté  d’où  il  vient,  on  aura  des  pommes,  des  foiu- 
rages , ou  du  blé  en  abondance. 

Les  vieilles  gens  assurent  que,  le  vendredi  saint,  les  œufs  recèlent  des  ciapauds. 
Dans  quelques  paroisses,  à ténèbres,  les  enfants  frappent  avec  des  bâtons  les  |>arois 

de  l’église  pour  imiter  le  bruit  du  tonnerre. 

Les  processions,  abolies  dans  les  grandes  cités  , où  les  cultes  se  gênent  tous,  pour 
que  chacun  d’eux  soit  à l’aise,  sont  encore  en  vigueur  dans  les  villages  normands. 
Leur  blanc  cortège  parcourt  toujours,  aux  grandes  fêtes  carillonnées,  un  chemin 
bordé  de  draps  blancs  et  de  bouquets , jonché  de  feuillages  et  de  fidèles  agenouillés. 
Avant  1830,  elles  présentaient  de  curieuses  singularités.  Ainsi,  à Elbeuf,  le  devant 
d’autel  de  chaque  reposoir  était  une  planche  couverte  d'une  couche  d’argile,  dans 
laquelle  on  avait  fiché  des  fleurs  naturelles  pour  dessiner  un  Saint-Esprit,  la  croix, 
les  instruments  de  la  passion , et  autres  emblèmes.  Derrière  1 autel  montait  une  es- 
trade à plusieurs  assises,  où  l’on  représentait  des  scènes  mimées  qui  rappelaient  les 
mystères.  Par  exemple,  un  oranger  chargé  de  fruits  s’élevait  au  sommet  de  l’estrade  , 
et,  au  moment  de  la  bénédiction,  une  séduisante  Elbeuvienne,  Juchée  à côté  de 
l’arbre  aux  pommes  d’or,  en  détachait  une  qu’elle  présentait  à un  jeune  garçon; 
c’était  un  emblème  du  premier  péché.  Il  convient  d’ajouter  qu  Eve  avait  une  lobe 
blanche,  et  qu’Adam  portait  un  habit  bleu  de  drap  d’Elbcuf,  une  culotte  de  Casimir 
café-au-lait  et  des  bas  de  soie,  vu  l’impossibilité  d’observer  la  fidélité  du  costume. 


F L T E S DE  LA  SAIN  T-J  E A N. 


Les  eaudiüts  ‘ de  la  Saint-Jean  n’ont  pas  cessé  de  s’allumer  annuellement,  le 
24  juin,  dans  les  villages  de  Normandie;  il  en  est  même  où  le  curé  met  de  ses  proiu-es 
mains  le  feu  au  bûcher,  et  de  bonnes  gens  affirment  avoir  vu  distinctement  le  Saint- 
Esin-it  descendre  au  milieu  des  flammes  sous  la  symbolique  figure  d’un  ramier.  Il  y 


I leux  (le  joie,  du  l;diii 


H!) 
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;i  loujours  des  malades  groupés  autour  du  caudiot,  dans  l’attente  d’uii  pareil  miracle, 
ou  pour  recueillir  des  cliarbous,  qui  portent  bonheur. 

Les  couronnes  d’iierbe  de  la  Saint-Jean  (armoise)  préservent  de  la  foudre  et  des 
voleurs.  Un  galeux  qui , le  malin  de  celte  fête,  se  roule  dans  la  rosée  ou  se  baigne 
dans  une  fontaine,  peut  compter  sur  une  prompte  guérison.  La  verveine  cueillie  ce 
jour-là  est  un  talisman  qui  éloigne  les  voleurs  et  les  sorciers. 

Les  ouvriers  des  fabriques  ont  une  façon  moins  religieuse  de  solenniser  la  Saint- 
Jean.  Ils  suspendent  aux  réverbères  des  couronnes  de  lierre  et  d’œufs  entrelacés  , et, 
le  soir  de  la  fête  et  des  quinze  jours  précédents,  ils  dansent  des  rondes  sous  ces 
dômes  de  coquilles  et  de  verdure.  Filles  et  garçons  forment  un  cercle  en  se  tenant 
par  la  main  ; un  ouvrier  entonne  une  chanson  qu’on  redit  en  chœur;  les  danseurs 
font  trois  pas  à droite,  s’arrêtent  brusquement  à la  fin  du  second  vers,  les  jarrets 
pliés  et  les  jambes  écartées  , font  trois  pas  à gauche,  s’arrêtent  encore,  et  continuent 
le  même  exercice  jusqu’à  la  terminaison  d’une  interminable  série  de  couplets.  Si  les 
Hurons  dansent,  ils  ne  doivent  guère  danser  autrement. 

La  plupart  des  rondes  de  la  Saint-Jean  sont  d’une  obscénité  dégoiitante,  ce  qui 
n’empêche  pas  les  jeunes  filles  d’en  répéter  les  paroles.  Il  en  est  qui  s’offenseraient 
jusqu'à  l’indignation  d’un  geste  équivoque,  d’un  propos  indécent,  et  qui , enhardies 
par  la  circonstance,  prononcent  sans  scrupule  et  sans  honte  les  mots  les  plus  rabe- 
laisiens. Les  chants  les  moins  scandaleux  sont  d’incompréhensibles  amphigouris, 
dont  tous  les  couplets  s’enchevêtrent  les  uns  dans  les  autres,  et  dont  les  refrains 
incohérents  semblent  appartenir  au  vocabulaire  d’une  langue  de  sauvages: 


Babolo 

Gavolu, 

Papa  volo  ! 

Papa  volo  ! 

Siing,  la  faridondaine , 
Sring,  la  faridondon. 

Ah  ! r choléra , 

Mon  compère. 

Ma  commère , 

Ah!  l’ choléra 
M’attrapera. 

Ce  sont  les  dames  de  Rouen 
Qu'ont  fait  faire  un  pâté  si  grand, 


Lanturelu , 

Lanturelé 
Lanturelu , 

J’allons  danser; 

Lanlurelé. 

Ils  ont  fait  un  pâté  si  grand 
Qui  n’ pouvait  pas  entrer  dans  Rouen , 
.Ni  dans  Paris  qu  est  bien  plus  grand. 
Lanturelu,  etc. 

Ni  dans  Paris  qu  est  bien  plus  grand; 
ElV  Vont  coupé  par  le  mitan  ; 

ElVs  ont  trouvé  un  homin’  dedans  ! 
Lanturelu,  etc. 


Plusieurs  de  ces  rondes  se  prolongent  indéfiniment  au  gré  du  chanteur.  Ainsi  le 
premier  couplet  de  l’une  d’elles  est  conçu  en  ces  termes  ; 


.l'ai  encore  dedans  mon  coffre 


Les  souliers  à papa  grand , 
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(Jue  je  mets  fét’  et  dimanches , 
Le  jour  du  caréni'  prenant  < , 


lUen  enguerminés  maman , 
Bien  enguerminés . 


Pou,-  obl«.i,-  lo  second  cou|.lel,  il  suflit  de  subslilueranx  souliers  une  aulie  |.,irlie 
1 vélenieiil. 

J ai  encore  dedans  mon  eoU'rc 
Le  chapeau  à papa  grand , etc. 


I ms  viennent  les  jarretières,  la  chemise,  la  perriuiue,  la  culotte , etc. , et  pour 
peu  c|ue  le  chanteur  ait  quelques  connaissances  en  matière  de  garde-robe , il  réalise 
sans  peine  l’utopie  de  la  chanson  en  quatre-vingt-dix-neuf  couplets. 

Les  airs  de  ces  compositions  populaires  sont  aussi  barbares  que  les  paroles.  Un 
seul  m’a  frappé  par  sa  mélancolique  mélodie.  Le  sujet  de  la  ronde  est  l’aventure 
une  femme  qui,  en  rentrant  chez  elle,  trouve  son  époux  mort  subitement,  et, 
après  s’étre  désolée,  prend  philosophiquement  le  parti  de  l’ensevelir. 


i 


ht)  J’pris  du 
ift 


f’i 


et  des 

zi±z; 


ai  - 


z:z! 


guil  - les  ; Dans  ma  toil'  je  le 


cou  - SIS  , Moi  qu  ai- mais 


i 


tant,  tant  et  tant.  Moi  qu’aimais  tant  mon  a 


~m — 
mi. 


I 


Les  rondes  de  la  Saint-Jean  commencent  vers  huit  heures  du  soir,  et  durent  jusqu’eà 
deux  heures  du  malin.  Avant  de  se  séparer,  cha(|ue  groupe  de  danseurs  établit  deux 
gardes  de  la  couronne,  pour  la  protéger  contre  les  tentatives  des  groupes  rivaux. 

Jumiéges  possède  depuis  le  vin«  siècle  une  confrérie  en  l’honneur  de  saint  Jean- 
Baptiste,  présidée  par  un  maître  annuel,  qui  porte  le  titre  de  loup  vert.  La  veille  de 
la  Saint-Jean , il  revêt  une  robe  verte,  se  coiffe  d’un  bonnet  vert,  se  fait  escorter 
comme  par  un  page  par  un  jeune  homme  en  sur|)lis  qui  porte  deux  tinierelles  K et 
conduit  les  frères  au  Chouquet,  en  face  de  la  vieille  abbaye  de  Jumiéges.  Leur 


' On  proimiK'r  carin  prenant.  — 


Hicii  aiT;iii|;0s.  On  iiioiloiicc  . — = Clochellc'. 
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oppioche  esl  annoncée  par  la  délonalion  des  jjélards  et  des«annes  à feu , et  le  clergé 
vient  à la  rencoiKre  de  la  pieuse  association.  On  se  rend  à l’église  en  chantant  le 
psaume  I tqwant  iaxis,  et,  les  vêpres  entendues,  on  va  chez  le  loupvm  faire  un 
dîner  exclusivement  composé  de  plats  maigres.  Les  frères  seuls  ont  droit  d’y  assister, 
et  SI  \aloup  invite  quelques-uns  de  ses  amis , ils  sont  placés  à une  table  séparée. 

Le  soir,  un  jeune  garçon  et  une  Jeune  fille,  chamarrés  de  rubans  et  de  fleurs, 
allument  le  bûcher  de  la  Saint-Jean  , autour  duquel  \Qloupvcritl  les  membres  de  là 
confrérie  forment  nn  cercle.  Puis,  sans  cesser  de  se  donner  la  main,  tous  poursui- 
vent celui  qui  a été  nommé  loup  pour  l’année  suivante.  Il  fuit,  frappe  d’une  baguette 
les  assaillants,  et  ne  se  rend  que  lorsqu’il  a été  appréhendé  au  corps  et  enveloppé 
trois  fois.  Quand  il  est  pris,  on  feint  de  le  jeter  dans  les  flammes,  et  rendu  à la  liberté 
après  cette  épreuve,  il  se  joint  aux  frères  qui  dansent  la  ronde  suivante  : 


iû 


f'oi-  chi  la  Saint  - Jean,  Vheu-reu 


^ 


* — --1 

1 

1 


m 


£ 


Que  nos  a 


se  jour  - naie  , 


mou 


reux  Font  à 


=y-  b 

l'as  - sein  - Haie;  Mar- 


s 

— 



h — - ^ ^ — q 

1 vy ^ 

t — U — 

— 

f 

— I 

chons,  Jo  - li  - cœur,  La  leune  esl  le  - vai  - e. 


Que  nos  amoureux 
F ont  à Vassemblaic  ; 

Le  mien  y chera , 

J’en  suis  achuraie  : 
Marchons , Jolicœur , 
Im  leune  est  lecaie. 

Ix  mien  y chera , 

J’en  suis  achuraie  ; 

Il  m’a  appourtai 
Cheinture  doraie  : 
Marchons , Jolicœur, 

Lm  leune  est  levaie. 

Il  m’a  appourtai 
Cheinture  doraie  ; 

Je  voudrais,  ma  fouai , 


Qu’allé  fût  brâlaie  : 
Marchons,  Jolicœur, 

La  leune  est  levaie. 

Je  voudreds , ma  fouai. 
Qu’allé  fût  brâlaie  ; 

Et  may  dans  mon  Ut 
A veu  lui  couchaic  : , 
Marchons , Jolicœur, 

La  leune  est  levaie. 

Et  may  dans  mon  lit 
Aveu  lui  couchaie  ; 

De  l’attendre  ichit , 

Je  suis  ennuyaie  : 
Marchons , .Lolicœur, 

I.a  leune  est  levaie. 
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A celle  ronde  en  succèdonl  d’anires  non  moins  analogues  à la  circonslance,  et  la 
confrérie  retourne  chez  l’ancien  loup  pour  souper.  Le  loup  a une  linterellcà  ses  cAtés, 
et  l’agite  bruyamment  toutes  les  fois  qu’un  frère  se  permet  une  plaisanterie  équivoque 
ou  s’entretient  de  commerce.  La  conversation  doit  être  sérieuse  jusqu’à  minuit; 
mais,  à cette  heure,  toute  l’assemblée  se  lève,  le  loup  ôte  son  bonnet,  et  récite  te 
Pater;  les  convives  chantent  le  psaume  Ih  quenut  Iaxis,  se  dépouillent  de  leur  accou- 
trement monastique , et  usent  et  abusent  de  la  liberté  qu’ils  ont  recouvrée  de  causer 
de  tout. 

Le  lendemain , la  confrérie  porte  processionnellement  à l’église  un  pain  bénit 
colossal,  à plusieurs  étages,  surmonté  d’une  haute  tige  d’asperge  entourée  de  ru- 
bans. A la  messe,  le  loup  vert  quête,  et  abdique  en  déposant  ses  imtcrelles  sur  les 
marches  de  l’autel , et  le  soir,  il  se  fait  regretter  en  traitant  splendidement  ses  hono- 
rables collègues. 

On  suppose  que  cette  fête  fut  établie  en  commémoration  d’un  miracle  que  les 
fileuses  racontent  aux  veuleries  (veillées).  Saint  Philibert  avait  fondé  à Jumiéges  un 
monastère  d’hommes,  et  à Pavilly  un  couvent  de  femmes , dont  la  première  abbesse, 
sainte  Austreberthe , s’était  engagée  de  blanchir  le  linge  de  la  sacristie  de  Jumiéges. 
Un  âne  chargé  d’étoles , d’aubes  et  de  nap])es  d’autel , suivait  paisiblement  le  chemin 
de  la  rivière,  quand  un  loup  se  jeta  sur  lui,  et  l’étrangla.  Sainte  Austreberthe  parut 
au  moment  où  la  victime  expirait,  et,  justement  irritée  de  la  barbare  conduite  du 
loup , elle  le  condamna  à remplacer  l’animal  qu’il  venait  de  dévorer.  Le  loup  obéit, 
se  courba  sous  le  poids  du  paquet,  et  fut  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours  un  modèle  de 
douceur  et  de  docilité. 


LÉGENDES  POPULAIRES. 


La  tradition  a perpétué  tant  de  légendes  aussi  vraisemblables  , que  le  recueil  en 
formerait  plusieurs  volumes.  Celles  dn privilège  de  saint  Romain,  de  la  côte  des  Deux 
Amants,  de  Nina,  la  folle  par  amour,  de  Robert  le  Diable,  ont  été  vulgarisées  par 
les  savants,  les  poètes , les  dramaturges  et  les  Guides  de  Paris  el  Rouen.  Des  traditions, 
qui  se  rattachent  aux  sites  les  plus  pittoresques,  ajoutent  aux  charmes  de  la  nature 
les  charmes  de  la  poésie.  Il  y a,  à Étretat,  une  falaise  terminée  par  une  plate-forme 
sur  laquelle  trois  aiguilles  s’élèvent  en  forme  de  colonnes  ; c’est  la  Chambre  des  de- 
moiselles ; c’est  de  là  que  le  chevalier  de  Fréfrosé,  sire  d’Étretat,  fit  précipiter  dans 
la  mer  trois  sœurs  dont  il  n’avait  pu  dompter  la  vertueuse  résistance.  Par  un  raffi- 
nement de  cruauté,  ce  farouche  châtelain  enferma  préalablement  les  trois  victimes 
dans  un  tonneau  garni  de  clous;  mais  à peine  le  martyre  fut-il  consommé,  que  les 
esprits  des  trois  sœurs  apparurent  au  sommet  de  la  falaise , et  s’attachèrent  à la  pour- 
suite de  leur  bourreau. 

Au  vu®  siècle,  vivait  en  Angleterre  un  saint  homme  nommé  Gerbold.  Fausse- 
ment accusé  d’adultère,  il  fut  jeté  à la  mer  avec  une  meule  au  cou;  mais  la  corde 
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se  délaclia,  la  meule  devinl  légère  comme  du  liège,  cl , (raii(|uillemeiil,  assis  sui-  celle 
embarcation  d’uu  nouveau  genre,  Gerbold  aborda  sur  la  côte  du  Bessiii  ; (|iioi(|u’oii 
fut  en  hiver,  le  lieu  où  il  débarqua  se  couvrit  de  fleurs,  et  a conservé  depuis  le  nom 
de  m’(  printemps).  Gerbold  se  bâtit  un  ermitage  à Crépon  , mais  les  Bayeiisains  l’ar- 
raebèrent  de  sa  retraite  pour  le  mettre  A la  tête  de  leur  diocèse.  Chassé  bienlùl  par 
une  cabale , il  s’exila  , Jeta  à la  mer  son  anneau  pastoral,  en  déclarant  qn’il  ne  revien- 
drait que  lorsqu’il  aurait  retrouvé  cet  insigne  de  ses  fonctions.  Ces  adieux  équiva- 
lurent à une  malédiction  , et  les  Bayeusains  furent  en  proie  à une  maladie  qui  leur  a 
fait  garder  longtemps  l’épitlièle  mal  sonnante  de  cikhanls  ou  foireux.  Kntin  l’évèquc 
retrouva  son  anneau  dans  les  entrailles  d’un  poisson  qu’on  lui  avait  servi  , et  guérit , 
par  sa  présence , ses  ouailles  punies  et  repentantes. 

Le  chapitre  de  Bayeux  était  tenu  d’envoyer  tous  les  ans  à Home  un  chanoine  chan- 
ter l’épltre  de  la  messe  de  minuit.  Jean  Patye  , de  la  prébende  de  Cambremer,  fut,  en 
l’an  1337,  chargé  de  cette  désagréable  mission  ; mais  la  veille  de  Moël  était  arrivée  , 
et  il  n’avait  pas  quitté  Bayeux.  Ses  confrères  s’abandonnaient  au  désespoir  : a Voyez  , 
disaient-ils,  <à  quoi  nous  expose  votre  négligence;  on  va  nous  condamner  à une 
amende  qui  nous  ruinera.  — Soyez  tranquilles,  répondait  l’impassible  chanoine,  à 
minuit  précis  , je  serai  à Rome.» 

C’est  que  Jean  Patye  s’était  clandestinement  livré  à la  magie,  et  s’était  soumis  les 
puissances  infernales.  Il  appelle  le  diable  ; «Tu  vas  me  porter  à Rome  aussi  vite  que 
la  pensée.  — D’un  homme  ? — Non  , d’une  femme.  Attends-moi  sous  les  orgues;  au 
premier  coup  de  neuf  heures  , je  m’y  trouverai  ; au  revoir.» 

Le  chanoine  assiste  aux  matines,  chante  Doininc,  labia  mca,  arrive  au  rendez-vous, 
et  part  sur  les  épaules  du  diable.  Pendant  qu’ils  planent  sur  l’Océan  : «Signe-toi, 
dit  Satan , prêt  à laisser  tomber  son  fardeau  au  premier  signe  de  croix.  — Nenni , ré- 
plique le  méfiant  chanoine  : ce  que  le  diable  porte  est  bien  porté  t.»  Voyant  sa  ruse 
infructueuse  , le  démon  dépose  Jean  Patye  devant  le  portail  de  Saint-Pierre.  L’épître 
chantée  , le  chanoine  entre  dans  la  sacristie,  demande  à examiner  le  titi’e  en  vertu 
' duquel  il  est  venu  , le  Jette  au  feu,  se  dérobe  à l’indignation  des  assistants  , rejoint 
son  étrange  montureà  la  porte  delà  basilique,  et  arrive  à Bayeux  comme  on  disait 
Laudes. 

Interrogé  sur  ses  moyens  de  transport,  Jean  Patye  avoua  ses  malétices  , et  n’obtint 
l’absolution,  à la  requête  de  Trivulce,  évêque  de  Bayeux  , qu’après  avoir  suivi , nu- 
pieds  et  la  corde  au  cou,  une  procession  générale  du  chapitre. 

' Un  vieux  poêitc  laliii  a traduit  rinvilatioii  du  dialile  par  fc  dislitpio,  tpi’on  peut  lire  iiidift't'remnient  de 
droite  à tîanehe  et  de  f;aiiehe  à droite  ; 


Sipna  te,  sijîiia  temere,  me  tandis  et  angis, 
Roina,  tibi  subito  motibusilot  amor. 
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SUPKHSTIÏIONS.  - CKOYANCE  AUX  FANTOMES. 

Un  peuple  capable  craJouLer  foi  à de  pareils  récils  doit  être  sans  force  conlre  les 
visions  du  monde  fanlasUqiie,  et  en  effet  le  villageois  normand  de  la  vieille  géné- 
ralion  est  encore  assiégé  de  terreurs  superstitieuses.  Il  appréhende  les  .sorciers  qui 
je/tent  des  sor/s , envoient  des  rats  dans  les  maisons,  donnent  le  laii  bleu  aux  vaches , 
et  il  emploie  conlre  eux  l’eau  bénite  de  Pâques  ou  de  la  Penlecôte  , ou  un  cierge  con- 
sacré le  jour  de  la  Purification.  Rencontre-t-il  en  sortant  de  chez  lui  un  chien  noir 
ou  une  personne  en  deuil,  c’est  signe  d’accident.  Entend-il  une  poule  dont  le  chani 
tend  cà  se  rapprocher  de  celui  du  coq , c’est  signe  de  mort  pour  elle  et  pour  son  mailre. 
Une  femme  enceinte  sert-elle  de  marraine,  elle  et  le  filleul  périront  dans  l’année. 
Un  cultivateur  du  Bessin  croit  sa  maison  mieux  garantie  de  l’orage  par  une  bûche 
de  Noël  arrosée  d’eau  bénite  que  par  un  paratonnerre  ; trace  une  croix  sur  le  côté 
plat  d’un  pain  qu’il  va  couper;  ne  pose  jamais  une  miche  sur  le  côté  convexe,  de  peur 
d’attirer  la  pluie;  garde  comme  un  talisman  une  tête  de  cerf-volant;  couvre  ses 
ruches  d’un  chiffon  noir  quand  il  meurt  quelqu’un  dans  son  domicile,  pour  empêcher 
les  abeilles  de  périr  toutes  dans  l’année;  et  lorsque,  l’estomac  vide  et  la  bourse  gar- 
nie, il  entend  le  coucou  chanter  pour  la  première  fois  de  l’année,  il  conclut  de  ces 
circonstances  réunies  qu’il  aura  de  l’argent  jusqu’au  31  décembre. 

«Enfin,  maître  Rouland,  vous  homme  d’âge  et  d’expérience,  comment  avez-vous 
tant  de  crédulité? 

— May  ! m’prenais-vous  donc  pour  eun  godaille  * ? Ça  n’empêche  que  j’n’irions  point 
rore  ch’tc  nuit  pour  vingt  parches  ed  taire  me  promenais  dans  la  cavée  qu'est  par  ichitte  - , 
marchais!  loutcont’  le  vieux  chimeliâre  qu’allé  eSt , ch’ te  cavée. 

— Et  polu’quoi?  est-ce  que  cet  endroit  n’est  pas  sûr?  craindriez-vous  d’y  rencontrer 
des  voleurs  ? 

— Dé  roleux , ah  ben  I lé  voleux  et  lé  gendarmes , il  aviont  aussi  peur  de  cha  comme 
tout  l’monde  ; et  jiis , quoiqu’i  z’y  feriont  lé  voleux  P y a rien  à prendre  par  ilà  , pisqu’on 
n’y  va  point;  et  pisquon  n’y  va  points  on  n’y  prend  point. 

— Et  qu’est-ce  qui  empêche  d’y  aller? 

— ( D’un  ton  mystérieux.  ) ¥ a des  hans  ! 

— Comment  des  hans  ! 

— Des  rccenants  qui  recicnnent , cl  se  tiennent  miichés'^  dans  le  jour  amont '<  les 
murailles...  et  des  hliards^,  quoai  ! des  hans  et  des  huards  cl  des  fi-foUcls.  T’né , à 
preuve;  quand  le  père  à défunt  Prudent  Charret , un  vieil  équené^  il  aciont  pillai 
l’église  à la  première  récolulion,  qu’il  aciont  cassai  la  tète  aux  saints  et  giimpé  acciic 
scs  souyers  sus  le  mait’-autel , et  ben , li  et  pis  ses  camarades , i sont  morts  trélous  ; 
i sont  tous  crevés  cd  misère  sus  les  grands  quemins  et  partout...  Eh  ben,  i sont  tous 

' Xiiiis.  — I.('  viilloLi  <|iii  ('.si  p.ir  ici.  — ’ Caclic.'f.  ' l.c  loiiR  de.  — ^ Fiirl'adcl.s,  '■  liili'ifï.'tnl , 
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revenus  ; et  pts  i sont  restés  avec  les  craplauds  dans  les  vieux  trous  des  rieniUes  démo- 
litions, et  toute  la  nuil  jusqu  à la  perce  ^ , ces  acoeés  - commenchcnl  vari-vara''^  leux 
courses , et  font  des  adahos  '<  à vous  assoidr^ , et  geignent  qni-z-ont  l’air  de  lianne- 
quinerG  ; et  c’est  autant  de  raparatsl  qui  venont  demander  des  prières  au  monde.  J’ les  ai 
vus*  mar  qui  vous  pale;  c’etiont  point  des  menteries , marchais.  Même  que  la  veuille 
de  Jouel,  quand  j'ons  été  sercher  la  matrone  pour  noul’  femme  qu  aile  alliont  accoucher 
d'Jspasie,J'ons  vu  passer,  mais  comme  je  vous  vais.  Pinson  Bernard  qu’il  aciont  aban- 
donné la  fdlc  à la  MesUnc  qu’étiont  enceinte  ed’  H ; j’ions  reconnu , le  mnlhureux  f il  était 
changé  en  varouG  quoai!  méconnaissable , i houinait,  i gambêlailG  ^ à faire  crétir 
si  j ai'ions  point  a u tant  de  peur,  je  l aurions  ben  délivrai , marchais , j’avions  justement 
eune  clef  dans  ma'pouquette. 

— Et.  qu'auriez-voiis  fait  de  cette  clef? 

’ i aurions  herpe  * * , 7 aurions  tapé  sus  lui  tant  que  j’ l’aurions  saigné , et  i seriont 
redevenu  un  chrétien;  i ne  demandait  pas  mieux,  car  c’est  pas.  ein  état  d’ être  raparat. 
Pourquoai  qu’  vous  riaiz.t^ 

— C’est  que  votre  histoire  me  parait  bizarre. 

Ch  est  mitou^-  , mais  chest  pas  moins  vrai;  ettenais,  cor  Vaut’  jour,  enrevenant 
ed  la  foire  de  Guibray , j’ons  rencontré  un  goublin...  0 

Legoublin  normand  est  le  trilby  écossais.  11  est  vif,  inquiet,  volage,  capricieux  : 
tantôt  il  panse  les  chevaux  avec  un  soin  digne  du  meilleur  palefrenier,  et  garnit 
leur  râtelier  de  foin;  tantôt  il  mêle  leurs  crins,  et  se  |)lait  à les  tourmenter.  11 
donne  de  la  bouillie  aux  enfants,  ou  les  pince  jusqu’au  sang,  suivant  ses  disposi- 
tions du  moment.  Il  annonce  sa  présence  dans  une  maison  , en  renversant  les  meubles 
et  biisant  la  vaisselle;  mais,  si  1 on  a eu  la  sage  précaution  de  semer  sur  le  plancher 
de  la  graine  de  lin , fatigué  bientôt  de  la  ramasser,  il  s’enfuit  dans  un  vieux  château 
voisin,  où  il  veille  sur  les  trésors  cachés.  Parfois  il  se  transforme  en  cheval.  Un 
paysan  revient  tranquillement  du  marché,  quand  sa  bête,  ordinairement  si  pacifi- 
que, ])rend  le  mors  aux  dents,  rue,  se  cabre,  et  l’emporte  à travers  champs.  La 
Grise  est-elle  capable  d’une  conduite  aussi  criminelle  ? est-ce  elle  qui  expose  aussi 
tialtreusement  son  maître  à se  casser  les  reins?  gardons-nous  de  l’accuser  : le  goublin 
seul  est  coupable;  c’est  lui  qui , métamorphosé  en  coursier  fringant,  s’est  substitué 
à la  monture  habituelle  du  malheureux  fermier. 

Les  belettes  blanclies  qui  rôdent  au  clair  de  lune  se  transforment  aux  yeux  du 
normand  en  létiebes,  âmes  des  enfants  morts  sans  baptême.  Parfois  la  nuit,  quand 
le  vent  du  nord  courbe  la  cime  des  peupliers,  on  voit  la  Chasse-, innequin  passer 
dans  les  airs.  Anneciuin  était  un  prêtre  qui  devint  amoureux  d’une  religieuse,  et 
qui  mourut  sans  avoir  renoncé  à sa  passion  sacrilège.  Son  âme  et  celle  de  sa  mai- 
tresse  errent  poursuivies  par  les  esprits  , dont  les  cris  lugubres  se  mêlent  aux  gémis- 
sements des  deux  victimes  et  au  bruissement  des  feuilles  agitées. 

’ l’oiiil  de  jour.  - 2 Aventuriers;  mois  cuuehois.  - =Eii  désordre.  - < Cris.  - “ Êlourdir.  - '•  F;iire 
des  cfforls.  — ^ Revenuiit.  — » l.oiip  garou.  Cet  animal  fabuleux  parait  originaire  de  Normandie,  ear  les 
aneiennes  lois  interdisent  le  feu  et  l’eau  par  celte  formule:  vargus  esta,  ((u’il  ,>;oil  varou.  — ‘J  11  poussait 
de  faibles  cri.s,  il  remuait  des  jambes.  — Frémir.  - 'i  Saisi.  - iMerveilleux. 
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La  itLM’sislaiioe  de  celle  croyance  aux  sorciers , aux  enclianlements , aux  présages, 
est  d’aulaiU  plus  élrange  que  , dès  les  premiers  temps  du  christianisme  , les  évêques 
s’allachèrenl  à la  combattre.  Saint  Augustin  la  condamne  avec  énergie  dans  son 
sermon  221  de  Tcmporc.  Saint  Éloi , (|ui  fut  évêque  de  Noyon  , ville  neuslrienne,  au 
septième  siècle,  déclarait  sacrilèges  ceux  de  ses  ouailles  qui  consultaient  les  devins  en 
cas  de  maladie,  ou  prêtaient  quelque  attention  aux  augures  •.  11  est  bon  , en  passant, 
de  signaler  ces  faits,  parce  que  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  représentant 
l’antiquilé  comme  le  prototype  de  la  perfection  , ont  accusé  l’église  d’avoir  pro- 
pagé l’erreur  et  l’ignorance.  C’est  malgré  le  clergé  qu’elles  se  sont  maintenues.  Pour 
mieux  garder  leurs  superstitions  chéries  , les  paysans  les  ont  habillées  d’une  forme 
chrétienne.  «Qu’on  n’aille  point,  disait  saint  Lloi , aux  temples,  aux  pierres,  aux 
fontaines  , aux  arbres,  aux  carrefours  , pour  y faire  brûler  des  bougies  ou  y accom- 
plir des  vœux.»  Les  villageois  ont  éludé  cette  défense  en  substituant  les  sainis  aux 
divinités  païennes.  Les  malades  ne  s’adressent  plus  cà  Neptune  , à Pluton  , à Minerve, 
aux  Génies , mais  ils  disent  du  médecin  : 


et  n’ont  de  confiance  que  dans  la  médecine  surnaliu-elle.  La  Normandie  abonde  eu 
fontaines , probablement  consacrées  autrefois  aux  dieux  mythologiques,  actuellement 
sous  l’invocation  des  bienheureux  , et  dont  l’eau  salutaire  a mille  fois  plus  de  vertus 
que  celle  des  sources  de  Plombières  , de  Baden-Baden  ou  de  Beulah-Spa. 

Le  paysan  normand  invoque  saint  Hildevert  contre  les  vers , saint  Eutrojie  contre 
l’hydropisie,  saint  Gerbold  contre  la  dyssenterie , saint  Sébastien  contre  la  peste, 
saint  Raven  et  saint  Rasiphe  contre  les  mans  ou  larves  des  hannetons , sainte  Honorine 
et  saint  Thomas  Becket  contre  la  fièvre  , saint  Siméon  contre  les  dartres,  saint  Julien, 
saint  Clair  et  sainte  Claire  contre  les  maux  d’yeux  , saint  Sulpice  contre  les  rhuma- 


' n Ante  omnia  aiilcm  . illut!  dcuHntio  alquc  contéstor,  ut  nullas  pagaaorum  sacrilcgias  consucindiiies 


Qui  court  après  le  mière 
Court  après  la  bière. 


oninos  (lies  Dons  tVeÜ...  l’rivUTca  <iuolies  alutua  iimmilas 
non  divini,  non  sorlilcgi,  non  earagi;  ni’C  per  foules  aul, 
ceanlnr.  Sed  (pii  ægrotat  in  sola  f)ei  niiserieordia  conlidal 
nisi  pn-  invoealionein  et  crneein  l'ei.» 


, /'le  de  saint  Étoi , par  saint  OiU’ii.'' 
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lismes,  saint  Méen  contre  les  maladies  ciilanées  de  la  |iartie  supérieiu'e  du  corps  , 
saint  Céran  contre  celles  de  la  partie  inférieure.  Saint  llélicr,  vulgà  Délié  , donne  de 
la  force  aux  jambes  des  enfants;  saint  Firmin,  surnommé  Vaccwupi,  le  l’rciilUini , 
Vangclé,  \'ccluuil'fé,  redresse  les  Jeunes  infirmes  et  ragaillardit  les  vieillards.  Quand 
les  nouveau-nés  sont  attaqués  de  la  fringale,  on  va  jiorler  à la  cliapelle  de  saint 
Voulfrand  un  morceau  de  pain  dont  s’empare  le  premier  ])auvre  qui  passe  , et  leur 
voracité  ruineuse  ne  tarde  pas  se  modérer.  Un  pèlerinage  la  chapelle  Saint-Fus- 
lache,  à Bourg-Acliard,  vous  délivre  de  l’épilepsie  et  des  frayeurs  nocturnes. 

Chaque  maladie  porte  le  nom  du  saint  dont  rintervenlion  1a  guérit.  On  dit  le  mal 
Saini-Mccn , le  mal  Saint-Eit/ropc  ou  Eaulropc;  mais  on  souffre  (piel(|iicfois  d’une 
indisposition  dont  on  ignore  la  cause  ; comment  faire  dans  ce  cas?  à <iuel  saint  se 
vouer?  vers  (juelle  chapelle  diriger  ses  pas?  de  quelle  image  racler  le  hois  pour  en 
délayer  la  poussière  et  l’avaler  en  gui.se  de  potion?  Rien  n’est  plus  simple;  vous 
écrivez  le  nom  de  plusieurs  saints  sur  des  morceaux  de  papier,  (|ue  vous  attachez  à 
des  feuilles  de  lierre,  et  cpie  vous  jetez  dans  un  vase  d’eau  hénite.  Au  bout  de  (|uel- 
ques  instants,  vous  examinez  les  feuilles,  et  c’est  à celle  sur  laquelle  vous  remarquez 
une  tache  qu’est  annexé  le  nom  du  saint  dont  vous  devez  implorer  l’appui. 

De  tous  les  pèlerinages,  le  plus  usuel  et  le  plus  efficace  est  celui  de  Sainte-Clotilde, 
aux  Andelys.  Le  dimanche  le  plus  proche  du  2 juin  de  chaque  année  , des  malades 
de  toutes  les  campagnes  de  Normandie,  boiteux , goutteux , paralytiques,  hystéri- 
ques, etc.,  viennent  visiter  une  église  édifiée,  dit-on  , par  la  femme  de  Clovis,  et  se 
baigner  dans  une  fontaine  dont  l’eau  lui  servit  à renouveler  le  miracle  des  noces  de 
Cana.  Les  ouvriers  qu’elle  employait  voulaient  abandonner  la  bâtisse,  parce  qu’on 
ne  leur  fournissait  plus  leur  ration  de  vin  habituelle:  sainte  Clotilde  ordonna  aux 
mécontents  d’aller  puiser  à la  fontaine,  dont  l’eau  se  trouva  changée  en  vin  des  plus 
exquis.  A la  nouvelle  du  miracle , tous  les  ivrognes  du  pays  accoururent,  et  se  jetèrent 
dans  le  bassin  pour  boire  plus  à l’aise;  mais  l’eau  continua  d’ôlre  de  l’eau  pour  eux, 
tandis  qu’ils  la  voyaient  ruisseler,  rouge  et  pétillante,  dans  les  vases  que  remplissaient 
les  maçons. 

Les  i)èlerins  se  baignent  dans  ces  eaux  vénérées,  y trempent  leur  chemise,  l’endos- 
sent , et  la  laissent  sécher  sur  leur  corps:  pratique  plus  propre  à donner  des  rhumes 
qu’à  débarrasser  d’une  indisposition.  C’est  après  vêpres  qu’on  se  rend  à la  fontaine, 
située  au  bas  de  la  ville,  au  pied  d’un  vieux  tilleul  qu’on  croit  avoir  été  planté  par 
sainte  Clotilde.  Dans  l’intervalle  qui  s’écoule  entre  la  messe  et  les  vêpres,  les  fidèles 
se  font  dire  des  évangiles,  et  présentent  des  missels,  des  bagues,  des  bracelets,  des 
fleurs  en  verre  soufflé,  des  bouquets  en  chrysocale  , au  sacristain  de  la  paroisse.  Ce 
fonctionnaire,  à l’aide  d’une  gaule  ou  d’une  fourche,  met  les  objets  en  contact  avec 
le  portrait  de  sainte  Clotilde,  leur  fait  décrire  un  signe  de  croix,  et  les  rend  trans- 
formés en  panacées  à leurs  proi)riétaires  respectifs.  On  a vu  des  paysans  faire  toucher 
leurs  montres  dérangées,  s’imaginant  que  la  sainte  qui  les  dispensait  du  médecin 
les  affranchirait  tout  aussi  bien  du  tribut  payable  à l’horloger. 

La  procession  suit  les  vêpres.  Autrefois  le  clergé  de  toutes  les  paroisses  voisines  s’y 
trouvait,  et  le  tribunal  en  corps  y assista  jus(|u’en  1850.  De  nombreuses  confréries 
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y tifiiiraient , précédées  d’un  lifre,  de  deux  lainijoiirs,  el,  de  deux  violons.  Le  doyen, 
à la  léle  de  son  cliapilrc,  porlail  nue  sainte  Clotilde  de  vermeil , (pi’il  plongeait  dans  la 
fonlaine,  on  l’on  Jetail  aussi  quelcpies  pintes  de  vin  en  réminiscence  du  miracle.  Puis, 
comme  le  premier  qui  se  baignait  devait  être  délivré  de  ses  infirmités,  les  malades 
des  deux  sexes  se  Jetaient  A l’eau  avec  un  zèle  qui  étouffait  la  voix  de  la  pudeur.  Le 
soir,  l’église  servait  d’Iiôlellerie,  de  restaurant  et  de  dortoir.  La  fêle  est  aujourd’liui 
célébrée,  avec  moins  d’éclat  et  plus  de  décence  : l’image  qu’on  i)longe  dans  l’eau  est 
de  simple  bois;  le  bassin  est  divisé  en  compartiments  , en  côlé  des  hommes,  côté  des 
femmes,  comme  un  bain  public;  on  campe  encore  dans  l’église,  on  y boit,  on  y 
mange,  on  y prie,  on  y dort;  que  n’y  fail-on  j)as! 

Près  des  Andelys  est  une  aulre  cbapelle,  dont  le  patron,  saint  Alexis,  a dans  .sa 
Juridiction  médicale  une  affection  dartreuse  api)elée  la  terre.  L’auteur  des  présentes 
études  physiologiques  a vu  à Déville-lez-Rouen , dans  la  fabrique  d’indiennes  de 
M.  Girard,  un  ouvrier  qui  avait  eu  recours  à l’intervention  de  saint  Alexis. 

« On  dit  (|ue  vous  avez  eu  la  terre  ? 

— Oui,  monsieur,  même  que  je  n’en  suis  pas  core.  bien  remis. 

— Qu’est-ce  (|ue  c’est  que  cette  maladie? 

— C’est  tout  plein  de  taches  breunes  qu’on  a sur  le  coips,  comme  vous  voyez  que 
J'en  ai  core  à c’ l’heure  sur  les  bras  et  sur  l’estomac.  Un  voisin  me  dit  : As-tu  la  foi  ? 
Oui,  que  je  lui  dis.  Eh  ben,  mon  homme,  faut  faire  un  pèlerinage  à Saint-Alexis. 

— Au  grand  Andely,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  à une  chapelle  qu’est  par  là.  Pour  y cdler,  faut  eptéter,  quand  ben  même  on 
serait  riche  A millions.  On  va  avertir  son  parrain  et  sa  marraine;  i mettent  de  f argent 
dans  un  pain  creusé,  et  vous  le  donnez  A un  pauvre  sans  regarder  cé  qu’y  a.  Fous 
quêtez,  jusqu’à  temps  que  vous  ayez  assez  suffisamment  pour  faire  la  route.  Faut  pas 
emporter  d'autre  argent,  faut  donner  en  chemin  A tous  les  pauvres  qu’on  rencontre  ; et 
quand  on  n’a  pu  rien,  en  recommanche  à quêter.  Une  fois  arrivé,  on  fait  dire  une  messe, 
et  l’on  s’en  retourne  chez  soi. 

— Guéri  ? 

— Oui,  quand  on  a ben  fait  tout  ch’  qui  fallait  faire  ; mais  moi,  en  payant  le  des- 
servant de  la  chapelle.,  j’ai  compté  l’argent,  et  il  est  dit  qu’i  faut  prendre  une  poignée  de 
sous  dans  sa  poche,  et  les  y donner  sans  compter...  C’est  t’y  Dieu  possible  que  j’aie  été 
si  étourdi  I » 

Les  individus  attaqués  du  feu  Saint-Antoine  font  dire  une  messe , et  pendant  neuf 
Jours  des  évangiles;  on  récite  neuf  Pater  et  neuf  le  premier  Jour  de  la  neuvaine, 
huit  le  second,  sept  le  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Pour  accomplir  un  acte  de  dévotion 
et  de  charité  à la  fois,  on  a imaginé  d’employer  des  pauvresses  qui,  moyennant 
soixante-quinze  centimes , se  chargent  de  toutes  les  formalités  de  la  neuvaine.  On 
n’en  guérit  ni  plus  ni  moins. 

Certains  ouvriers  et  cultivateurs  possèdent,  de  père  en  fils,  des  recettes  contre  les 
foulures,  rbydroi)bobic,  la  rage,  la  teigne,  la  paralysie,  etc.  J’ai  été  témoin  du  trai- 
tement d’une  jeune  fille  qui  .s’était  brûlé  le  cûté , dans  une  fabriipie  d’indiennes, 
ni  apiiroeliant  imprudemment  d’un  tnyan  ineandeseent.  Ilenreusement  pour  elle. 
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il  y tivail  dciiis  le  meme  élaKlisseiiK'iil  un  vieil  ouvrier  aii<|iiel  on  ne  maii(|iiai(  jamais 
il  avoir  recours  en  pareil  cas.  Il  se  mouilla  le  doi{;(  avec  sa  salive , décrivit  un  cei’ch' 

aulour  de  la  plaie,  e(  souffla  Irois  fois  dessus  en  nuirmuraul  des  paroles  qu’il  a l)ieii 
voulu  nous  conimuiii(|uer  : 

h’u , perds  Kl  clmletir  comme  Judas  a /raid  A'ofic  - Seigneur  au  jardin  des 
()  lires. 


Ce  système  de  médication  paraîira  grolesque  aux  gens  sensés,  mais  il  est  certain 
t|u’il  n’est  pas  sans  efficacité.  Pour  qu’il  opère,  il  ne  .s’agit  que  daroir  la  foi,  el  dans 
le  cas  que  nous  cilons,  par  une  inexplicable  influence  du  moral  sur  le  physique,  la 
Jeune  fdle  cessa  de  .se  plaindre,  et  se  sentit  immédiatement  soulagée. 

Si  l’on  veut  faire  disparaflre  les  verrues  d’une  personne  à laquelle  on  s’intéresse  , 
on  pi-end  une  Imhoite  [ limace  rouge)  ; on  la  cloue  en  terre  avec  un  morceau  de  bois  ] 
en  disant:  «Je  le  prie,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  que  les  verrues 
de  N^*‘  passent  en  même  temps  que  celte  limace  séchera.»  Ainsi  des  gens  dont  les 
mains  sont  chargées  d’incommodes  excroissances  en  sont  parfois  délivrés  sans  ,se 
douter  qu’ils  doivent  leur  guérison  A la  pieuse  complaisance  d’un  ami.  On  guérit  aussi 
les  verrues  en  les  frottant  furtivement  contre  la  basque  de  l’habit  d’un...  homme 
trompé  par  sa  femme. 

Pour  conjurer  la  fièvre,  dites  : « Au  nom  de  sainte  Exupère  et  de  sainte  Honorine, 
arrière- fièvre  d’avant,  fièvre  d’arrière,  fièvre  printanière,  fièvre  quartaine , fièvre 
quintaine;  agu,  super  ago,  consummatum  esl  ; » puis  récitez  trois  Paler  et  trois  Jre, 
et  si  la  fièvre  est  tenace,  écrivez  la  formule  sur  un  parchemin  vierge,  qui  restera  lié 
pendant  neuf  jours  au  poignet  gauche  du  malade. 


La  faculté  de  guérir  le  carreau  par  attouchement  appartient  aux  descendants  de 
saint  Martin,  et  à tout  septième  enfant  du  même  sexe  que  les  six  qui  l’ont  précédé. 

La  main  qui  a étouffé  une  taupe  contracte  la  propriété  de  guérir  par  le  frottement 
les  coliques  d’un  cheval;  les  doigts  trempés  dans  le  sang  d’une  taupe  calment  les 
maux  de  dents  les  plus  tenaces. 

Pour  préserver  une  amouillante  i des  sorts  et  des  épizooties,  il  n’y  a qu’à  lui  faire 
manger  du  sel  et  du  pain  bénit. 

Outie  les  moyens  surnaturels,  le  Normand  sait  des  secrets  thérapeutiques  qu’il  esl 
bon  d’indiquer,  pour  l’instruction  des  docteurs  et  le  bien  de  riiumanilé.  Avant 
Broussais,  il  avait  deviné  l’utilité  de  la  saignée: 


Saignée  du  jour  Saint-Falen/in 
Fait  le  sang  net  soir  el  matin. 

La  saignée  du  jour  de  devant 
Garde  des  fièvres  pour  constant. 
Le  jour  Sainte-Gertrude  bon  fait 
Se  faire  saigner  du  bras  drait. 
Celui  qui  ainsi  le  fera 
f. es  yeux  clairs  cette  année  aura. 


' Viiclu'  sur  le  poiiil  de  vi'lcr. 


HiO  LIi  N U li  MA  NI». 

Pour  la  lièvre,  porlez  pciulant  neuf  jours,  sur  la  |)oilrinc,  une  araignée  vivanle 
dans  une  coquille  de  noix. 

Pour  les  douleurs,  prenez  une  décoction  de  gallmwim  de  chat  (ce  dégoûtant  remède 
est  très-usité  en  basse  Normandie);  frOllez-vous  avec  du  sang  de  bœuf,  ou  appliquez- 
vous  un  la])ereau  ouvert  sur  la  partie  souffrante. 

Pour  la  Jaunisse,  avalez,  en  neuf  jours,  trois,  sept  ou  neuf  poux. 

Pour  la  coqueluche  des  enfants,  faites-leur  manger  des  souris.  Pour  rendre  la  den- 
tition facile,  lâchez  de  vous  procurer  en  nombre  impair  l’espèce  de  cartilage  osseux 
que  les  limaces  grises  ont  dans  la  télé,  et  faites-en  un  collier  que  vous  mettrez  aux 
enfants.  Les  colliers  de  peau  de  taupe  sont  également  efficaces. 


VORUX  A LA  VIERGK.  — CHAPKLLES  VOTIVES. 


Dans  les  cas  désespérés  on  a recours  à Notre-Dame,  dont  le  culte  n’est  |>as  moins 
répandu  en  Normandie  que  dans  la  partie  méridionale  de  la  Fi'ance.  C’est  elle  qu’on 
implore  dans  les  circonstances  difficiles,  comme  le  dernier  appui  des  affligés;  c’est  à 
elle  qu’on  voue  les  enfants  débiles  en  les  habillant  de  blanc  jusqu’à  sept  ans  révolus; 
c’est  à elle  que  le  vieillard  décrépit  vient  redemander  l’usage  de  ses  membres  pa- 
ralysés. 

Les  nombreuses  chapelles  dédiées  à Notre-Dame  sont  encombrées  de  fidèles  et 
tapissées  d’ex-voto.  Des  malades  miraculeusement  échappés  à la  mort  y déposent  en 
offrande  des  lithographies , des  ouvrages  en  tapisserie,  des  gravures  enluminées, 
quelquefois  leurs  béquilles  désormais  superflues,  ou  la  représentation  en  argent 
d’une  main  que  les  dartres  rongeaient,  d’une  jambe  dont  l’amputation  avait  semblé 
longtemps  inévitable.  Des  marins,  qui  ont  imploré  la  Mère  de  Dieu  pendant  la  tem- 
pête, suspendent  aux  voûtes  de  la  nef  l’image  sculptée  en  bols  de  leur  navire,  ou 
accrochent  à la  muraille  un  tableau  commémoratif  de  leur  péril  et  de  leur  salut,  avec 
l’indication  pi’écise  de  la  latitude  et  de  la  longitude.  On  a vu  , après  une  bourrasque, 
des  bâliments  désemparés  entrer  la  nuit  dans  le  port  d’Hontleui',  et,  sitôt  cpie  l’ancre 
était  jetée,  l’équipage,  nu-pieds  dans  la  boue,  la  tête  battue  par  la  pluie,  gravissant 
la  côte  à la  lueur  des  torches  et  des  éclairs,  aller  en  chantant  des  cantiques  s’age- 
nouiller dans  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Gi'àce.  « Ça  devient  rare,  » disent  les 
vieux  pêcheurs.  Tant  ])is,  si  le  scepticisme  a gagné  ceux  même  qui  ont  le  plus  be- 
soin de  croyances;  si  les  matelots  n’ont  plus  recours  à une  puissance  supérieure 
quand  les  forces  humaines  s’épuisent;  si  la  foi  ne  ranime  plus  au  momeni  du 
danger  les  cœui’s  abattus,  les  bras  harassés,  les  courages  qui  chancellenl  ; si,  hallotlés 
entre  la  mer  prête  à les  ensevelir  et  le  ciel  chargé  d’orages,  loin  de  tous  secours  (er- 
reslres,  se  sentant  condamnés  sans  appel , les  naufragés  n’oni  plus  de  voix  que  pour 
maudire  et  blasphémer  ! 

On  i)eut  voir  aux  portes  de  Rouen  , au  haut  de  la  côte  de  Bon-Secours,  une  église 
consacrée  à Notre-Dame,  et  sans  cesse  frétpientée  . soit  par  des  pèlerins  isolés,  soit 


LE  NOr.MAMI). 


Kil 


l>ar  des  confréries,  soil  par  des  bandes  d’enfants  (pie  guident  leurs  instituteurs  on 
leur  curé.  On  y arrive  par  un  sentier  tortueux  où  se  tiennent  à poste  fixe,  adossés 
aux  haies  d’aubépine,  de  vieux  mendiants,  des  marcbandes de  cierges,  des  vendeurs 
de  chapelets.  La  nef  de  l’église  est  lambrissée  des  (rilmts  delà  reconnaissance  des 
fidèles,  écrits,  peints,  dessinés,  gravés , simples  ou  fastueux , suivant  la  position  so- 
ciale et  la  libéralité  des  donateurs.  Quebpies  tableaux  portent,  sans  exposé  de  motifs; 

j’ai  l' li  I iî  A V i;  r,  i'  r ii  v k u k , 
r.  r j’ai  i;  r i ; i ; x \ u c n . 

ou  plus  ambitieusement: 

K X - V O I O ; 

Al  A It  1 A M I AI  I'  I.  O U A \ I ; 

Il  K l S F,  X A U I)  I r . 

D’autres  racontent,  en  peu  de  mots,  de  longues  douleurs,  des  angoisses  poignantes, 
des  joies  ineffables  ; 

. j’  A 1 l>  u I l>  LA  s A 1 s ï F V I K K G F I 
F L L F A G Oé  K 1 Al  A F 1 L L F. 

J'ai  plié  Dieu  aeec  confiance  et  persévérance  pour  mon  fis  qui  était  en  danger,  et , 
par  l intercession  de  son  incomparable  mère , il  m'a  accordé  la  grâce  singulière  que  je  lui 
demandais  avec  tant  d'ardeur.  Je  supplie  la  divine  Marie,  mère  de  mon  Dieu,  de  me 
continuer  sa  protection  auprès  de  son  divin  fis , afin  que  nous  persévérions  dans  la  foi 
jusqu'à  la  fn  de  nos  jours, 

Rouen,  le  G décembre  1831. 

fin  UN  F T Bkièufs. 

On  remarque  beaucoup  de  portraits  d'enfants,  que  de  bons  parents  placent  sous 
la  protection  de  Notre-Dame.  Au  bas  de  ces  peintures  de  famille  sont  ordinairement 
des  vers  mesurés  sans  doute  avec  un  pied  de  roi,  à la  manière  de  maitre  André, 
mais  excusables  et  même  touchants  pour  quiconque  a ressenti  l’amour  paternel. 

f' ous  exaucez  les  vœux  de  ceux  qui  vous  implore  ; 
liecevez  ce  présent;  daignez  m'entendre  encore  ; 

Soyez  sa  protectrice , ô très-sainte  mer  de  Dieu  ; 

^cilliez , guidé  ces  pas  en  tout  temps , en  tout  lieux. 

Rouen,  21  juillet  I82G. 

Tous  les  vœux  n’ont  pas  été  dictés  par  d’aussi  respectables  sentiments.  11  en  est  où 
se  montrent  sans  voile  la  cupidité,  l’amour  de  la  chicane,  les  passions  les  plus  nor- 
mandes et  les  moins  évangéliques. 

J'ai  prié  la  bonne  vierge  Notre-Dame  Bcjnsecourt  pour  un  éritage  cl  la  guérison  de  ma 
V.  II.  2)1 


102 


LK  INUOMAN  D. 


femme.  Par  l'in tcrcétUm  de  la  Vierge  et  de  son  dUdn  fds,  j’ai  obtenu  guérison  et  réussite. 
C'est  pour  le  quelle  Je  lui  faille  présent  d'un  tableau... 


C’est  pour  la  deuxième  année  du  vœu  (pie  Je  fais  à Notre-Dame  de  Bonsecourt 
pour  lui  demander  (pi  elle  me  fasse  prospéré  dans  mon  commerce  pendant  toute 
l’année. 


Houen , le  29  scplembre  1839. 


SUZETTII,  I ''"'  Bise  110  F E. 


Je  demande , par  le  même  jour,  de  me  faire  la  grâce  de  m’accorder  tout  ce  que  je  lui 
demande. 


On  lit  au  bas  d’une  gravure  représentant  la  Vierge  de  Raphaël  : 

Vœux  fait  à la  bonne  Notre  Dame  de  bon  secours,  le  30  août  par  M.  A.  B. 
D.  S.  père  de  famille,  vue  la  foi  quil  la  a la  réligions  de  cés  pères,  il  la  par  e’csl 
prierres  intersedé , et  c’est  mis  sous  la  dUine  protection  de  la  mère  de  son  Dieu,  qui  né  la 
pas  âbandonné  dans  ses  malheurs,  et  quil  la  fait  reconnaître  son  inosance  dans  un  procais 
infâme , qui  lui  rétire  l’honneur,  par  la  trame  ourdie  contre  lui  de  plusieurs  indiiidus  qui 
à vais  dépassé  contre  lui,  et  qui  ont  été  reconnu  faut  témoins  par  la  coure  royal  du 
20  octobre  1834,  qui  fures  tous  condamné  comme  il  le  méritais , à une  paine  infamante, 
2 ans  de  prison,  ^ ans  d’interdiction  des  lois  sUiles , ij  ans  de  haute  police , pour  leur 
dépracalion  et  leurs  infernale  pâsions , honteux  et  dégouttante  d’citentas  au  bonne 
meures.  Vœux  déposé  à la  bonne  Notre  Dame  de  bon  secours  Ze  15  octobre  1834,/>rt/- 
lui-méme. 

Une  plaque  de  marbre  blanc  porte  en  lettres  d’or  l’inscription  suivante  : 

AU  MOIS  DE  MAI  1 820 , 

UNE  FAMILLE  ENTIÈRE  F I T U N Y O E L 
POUR  OBTENIR  UNE  FAVEUR 
d’un  ministre  du  ROI. 

IL  FUT  EXAUCÉ  PAR  l’  I N T E R C E S S I 0 N 
DE  NOTRE-DAME  DE  BON-SECOURS, 

LE  16  S E P T E AI  B R E AI  É AI  E ANNÉE. 

U R A C E LUI  SOIT  R E N I)  U E ! ! ! 


Un  conscrit  favorisé  par  le  sort  a offert  à la  Vierge  un  cadre  en  palissandre,  con- 
lenant  ces  mois  : 

C’est  en  1833  que  Adrien  Ilamon  a été  appelé  à faire  partie  du  contingent  de  cette 
classe. 

La  douleur  de  quitter  sa  famille , et  surtout  celle  que  le  ciel  lui  destinait  pour  épouse , 
lui  ont  donné  l’heureuse  idée  de  former  un  v(m  que  bientôt  il  accomplit.^  et  qui  avait  pour 
but  de  lui  faire  avoir  un  haut  numéro.  Sa  demande  faite  avec  fetveur  a eu  tout  le  succès 
qu’il  en  pouvait  attendre,  car  lors  du  tirage  le  n°  586  lui  est  échu  et  l’a  conscivé  â ceux 
d qui  il  était  cher. 

C’est  en  reconnaissance  et  pour  remcivicr  la  bonne  Notre-Dame  de  Bon-Secours  , que 


LK  NUlUlANh. 


^■Jilrku  Hamou  cl  Sophie  Gcsland , maintcnanl  son  épouse , qui  a parlU  ipe  à ce  louable 
vau,  offrent  ce  faible  cadeau,  et  laisser  en  même  temps  à la  postérité  une  preuve  cer- 
taine qu  une  prière  adressée  à la  f ïerge  avec  ferveur  pour  obtenir  d’elle  une  grâce  et  une 
faveur,  ne  manque  Jamais  d’étre  exaucée. 

Uoueii,  le  31  janvier  183‘J. 

Ainsi  l’un  croil  pouvoir  sans  impiété  demander  à Dieu  la  mort  d’un  |)arent;  l’autre 
Fait  intervenir  la  Vierge  en  des  spéculations  commerciales;  un  troisième  afticlie 
dans  le  saint  temple  l’expression  de  la  haine  qui  l’anime  contre  des  adversaires 
déjà  châtiés  sévèrement  par  la  justice  humaine;  une  famille  riche  mêle  la  religion 
à des  projets  d’élévation  mondaine  et  à des  succès  injustes;  un  conscrit  compte  sur 
l’appui  du  ciel  jtour  se  soustraire  à la  loi  commune,  et  s’affranchir  d’un  impérieux 
devoir  ! 


ÉTAT  PHYSIOUÉ. 

Tout  ce  (|ui  précède  prouve  évidemment  que,  depuis  plusieurs  siècles,  le  Nor- 
mand a peu  changé  au  moral;  il  n’en  est  pas  de  même  au  physique.  Cette  race 
normano-celtique  d’hommes  aux  yeux  bleus , aux  cheveux  hlonds,  à la  barbe  rare  *, 
à la  taille  athlétique,  de  belles  et  robustes  femmes  aux  formes  arrondies,  aux  traits 
réguliers,  au  teint  éblouissant  de  blancheur,  ne  s’est  conservée  que  loin  des  villes, 
dans  le  Cotentin,  le  Dessin  et  le  pays  de  Caux.  Le  travail  pénible  des  manu- 
factures , des  fatigues  et  des  débauches  prématurées , ont  abâtardi  la  moitié  de  la 
|)opulation.  Comment  ne  seraient-ils  pas  chétifs  et  abrutis,  ceux  qui , employés 
dès  l’enfance  au  tissage  et  à la  teinture  des  étoffes  de  laine  et  de  coton  , mis  à leur 
pain  avant  l’âge  de  douze  ans  par  des  parents  sans  ressoui’ces , déclassés  par  les 
machines,  subissent  toutes  les  chances  du  commerce  sans  participer  aux  bénéfices  ? 
Ces  palais  de  l’industrie,  ces  fabriques  dont  les  mille  fenêtres  éclairées  au  gaz  scin- 
tillent la  nuit  comme  les  clartés  d’une  fête,  sont  peuplés  d’êtres  hâves  et  scrofu- 
leux. Les  ouvriers  s’étaient  autrefois  formés  en  associations;  ils  avaient  une  masse 
sociale,  se  donnaient  des  syndics,  et  sitôt  que,  dans  une  fabrique  d’indiennes,  le 
chef  ordonnait  de  déposer  le  maillet,  l’établissement  du  maître  restait  inactif  et  silen- 
cieux. Mais  la  nécessité  toute-puissante  a rompu  ces  coalitions;  le  salaire  est  des- 
cendu de  5 à 2 francs.  Les  ouvriers  ont  tâché  de  le  maintenir,  se  sont  divisés  en 
dévorants  et  berlingots,  les  premiers  réclamant  un  taux  élevé,  les  seconds  travail- 
lant au  rabais.  On  voit  parfois,  à ta  Saint-Jean,  de  formidables  luttes  entre  ces 
deux  partis;  les  dévorants , tatoués  au  charbon,  armés  de  sabres  de  bois  , marchent 
conire  les  berlingots.  Où  sont  les  berlingots?  mort  aux  berlingots!  C’est  la  guerre 
des  catholi((ues  et  des  protestants,  des  fidèles  et  des  hérétiques.  Le  besoin  de  se 
défendre  rapproche  les  proscrits;  le  combat  s’engage;  les  cailloux  volent;  les 

• iVoiU  mie  luubc  ne  çiuenions  (favoris), 

(!îc  î)iat  Ijnnnit  (Harold),  cum  noa  nnona, 


(RoIjci'I  Wacc.) 
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lioi  ions  s’ccliaii{;eiil...  Mais  à (jiioi  bon  cos  (|iiorolles  iiilosliiies  ? reiiiioiiii  commun  , 
la  miscre,  n’eii  es(  pas  moins  implacable,  cl  les  jîénéi'alions  se  succèdenl  <le  jiliis 
en  pins  étiolées. 


U'I  N OHM  AND. 


1 O .*) 


Pour  voir  encore  de  beaux  jjars  iiorinauds,  il  faiil  assister  a la  luucc , marclié  aux 
doinesli(|ues  (|ui  se  lient  au  mois  de  Juillet  tlaits  les  cainitagiies.  Les  garçons  de  ferme 
et  journaliers  en  disponibililé,  les  servantes  sans  place  , se  réunissent  dans  une 
prairie,  cbacun  paré  de  ses  |)lus  beaux  atours,  et  tenant  rinsirument  de  sa  profes- 
sion spéciale.  Le  cbarreliera  deux  fouets  sur  l’éitaule,  le  berger  mène  un  cbien  en 
laisse,  le  balteur  porte  un  fléau  , la  fileuse  une  f|uenouille.  Les  fermiers  et  fermières 
arrivent,  se  promènent  de  groupe  en  groui)e,  examinent  attentivement  les  candi- 
dats à la  domeslicilé,  et  accostent  ceux  (|ui  paraissent  réunir  les  conditions  re(iuises. 


Les  pourparlers  sont  brefs  et  exjjlicites. 

((  J'ciix-tu  te  pUichcr  chez  incd  P — Oui  (Ici.  — Conibeii  eju  lu  dcmcuidcsP  1 rente 
pisloles.  — C‘est  ben  eher;cpCé  eju  lu  chais  faire  P — J'saeons  laboiuvr,  panser  les 
vaches  , etc.  — A ' nous  harigachons  point  1 te  donnerons  25  pistoles.  — C est  point 
assez  ; faut  point  être  grcc‘^\  mettez-en  vingt-huit.  — Aon;  lingt-cinq...  et  deux  paires 


de  sabots , et  une  blouse  neuve , etc.  » 

Les  conditions  arrêtées,  les  contractants  se  frappent  dans  la  main;  le  fermier 
donne  des  arrhes,  et,  sans  autres  formalités,  le  domestifiue  est  engagé  pour  un  an. 

Aux  environs  du  Havre,  dans  la  prairie  de  Saint-Clair,  les  garçons  qui  eberebent 
un  emploi  l’indiquent  en  attachant  au  bout  d’un  fouet  des  fleurs  qu’ils  enlèvent 
aussitôt  qu’ils  ont  conclu  un  arrangement.  Les  servantes  portent  sur  le  cœur  un 
bouquet,  qu’elles  mettent  à droite  après  avoir  réussi  à se  placer.  La  louée  se  termine 
par  des  danses  et  des  libations. 

Un  fait  singulier,  mais  positif,  c’est  que  la  plupart  des  Normands' ont  la  mâchoire 
dégarnie  de  son  ornement  naturel.  Des  Cauchoises  de  dix-huit  ans,  blanches  et 
fraîches,  vous  laissent  voir,  en  ouvrant  une  bouche  vermeille , une  cavité  hérissée 
de  chicots  qui  sont,  en  tout  autre  pays , l’indice  de  la  décrépitude.  On  a attribué 
cette  triste  particularité  à l’eau  des  sources  ; mais  l’eau  n’est  pas  identique  partout , 
et  d’ailleurs  beaucoup  de  Normands  s’abstiennent  de  ce  liquide  peu  savoureux.  Nos 
faibles  connaissances  en  chimie  nous  portent  à croire  que  les  dents  des  Normands 
sont  détériorées  par  l’acide  malique  contenu  en  abondance  dans  le  cidre,  et  doué  de 
propriétés  corrosives  qui  attaquent  tous  les  émaux. 

Le  costume  normand  varie  suivant  les  localités.  Dans  les  villes,  il  se  distingue  peu 
de  celui  de  l’universalité  des  Français;  seulement  les  femmes  de  la  classe  ouvrière 
portent  des  bonnets  de  coton  , à l’instar  des  pâtissiers , et  cette  coiffure  , si  disgra- 
cieuse sur  la  tète  des  maris,  n’ajoute  en  aucune  manière  aux  charmes  de  leurs 
moitiés.  De  longs  paletots  de  bure,  des  bonnets  de  laine  rouge  ou  bleue  , de  longues 
culottes,  tel  est  l’équipement  des  pécheurs  des  côtes  de  l’ouest  et  du  nord.  Celui 
des  Normandes  se  diversifie  à l’infini,  mais  toutes , jusqu’à  la  fille  d’auberge  de 
Domfront,  occupée  aux  travaux  domestiques,  ont  la  science  instinctive  de  la  co- 
(|uetterie. 


' Ne  nous  ilisputons  pas  — * Avare  ; greequerie  , avarice. 
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Les  Cauclioises , les  Fécampoises,  les  Granvillaises,  les  lîayeiisaiiies  , sont  surmon- 
tées de  bonnets  de  formes  variées,  obélis(iues  de  tulle,  de  mousseline  et  de  den- 
telles, connus  à Paris  sous  le  nom  généri(|ue  de  bonnets  cauchois,  et  dont  l’a|ipa- 
rition  cause  tant  d’ébabissement  aux  badauds  de  la  capitale.  Ces  bonnets  sont  la 
pièce  essentielle,  la  cheville  ouvrière  de  l’ajustement.  La  servante  consacre  ses 
économies  à rembellissement  de  sa  coiffure  pyramidale;  la  fermière  aisée  super- 
pose  en  étages,  sur  ses  cheveux  blonds  et  lisses,  pour  t,000  ou  1,200  francs  de 
Valenciennes;  la  demoiselle  riche,  vêtue  conformément  aux  prescriptions  du  7o/«- 
nal  (les  modes.  Parisienne  pour  le  reste  de  sa  toilette,  se  mainlient  Normande  par  le 
bonnet. 


LANGAGK. 


L’idiome  du  peuple  en  Normandie  n’est  pas  précisément  un  patois  ; c’est  de  la  hingiic. 
d oui  mêlée  de  français  corrompu,  ou  rendu  méconnaissable  i)ar  une  prononciation 
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vicieuse,  il  y a (|iiatre  variétés  différenciées  entre  elles  par  des  nuances  peu  appré- 
ciables, le  bas-normand,  le  caucliois,  le  haut-normand  et  le piain. 

En  basse  Normandie,  on  traîne  lentement  sur  tes  phrases,  on  allonge  les  périodes, 
on  cadence  les  mots.  L’accent  est  plus  rapide  en  haute  Normandie,  mais  aussi  plus 
chantant;  les  terminaisons  sont  sonores  et  tintent  comme  une  guimbarde.  Les  Nor- 
mands grasseyent  ou  font  rudement  résonner  les  r.  Ils  prononcent  le  choque,  ui\ 
copcl,  \\n^ qucminéc , un  quicn.  Dans  la  bouche  des  paysans,  ce  à la  fin  des  mots  se 
change  en  oie , ossemblaie  ; ce  en  che,  pioche;  oux  en  as , vios,  beslias  ; gîte  en  ve , un 
ne.  une  vaille,  un  vipillon  ( goujiillon  ) ; ^e  en  che,  canchon,  cacheitr. 

Le  Cauchois  substitue  os  à ou  dans  fos , mos , cos , etc.  ; eu  A u dans  équeume , for- 
feiine,  leiitie , pleurnei,  et,  par  une  contradiction  singulière,  il  dit  ju  pour  jeu,  et 
odiu  pour  adieu.  Il  bredouille  et  escamote  les  r dans  la  mê , un  éclé,  une  fchc  (foire) , 
unyo;<,  wwepédiix,  un  abre,  la  cuziositai,  une  coutuzière. 

Nous  avons  donné  des  échantillons  du  dialecte  normand.  Citons  encoi'e  (|ueh|ues 
mots  expressifs  et  pittoresques  : agohée,  accueil  bruyant;  chacouier,  parler  bas  ; se 
dêgouginer,  se  dégourdir,  en  parlant  d’un  adolescent;  détourber,  mettre  obstacle;  esto- 
rtr,  garnir  de  tout  ce  qui  est  nécessaire;  harmoner,  gronder;  rotillon,  trognon  de 
I)omme  ; super,  humer  ( super  un  œuf  ).  Complétons  ce  vocabulaire  par  la  version  en 
patois  bessin  d*un  passage  de  l’Rcriture  : 

Un  homme  avait  deux  éfants , dont  le  pu  ptiot  lidit  un  jouor  ; Men  père,  bayez-  mei 
la  part  du  bien  qui  me  ivient,  et  le  père  leux  en  fit  le  partage. 

Dans  treis  jouors  apreux  le  pu  jeune  des  deux  éfants  ayant  prins  sen  cas,  sn  allit  fêre 
un  riage  dans  les  poués  étrangiers , oit  y maugit  tout  scn  cas  en  Icqueries  et  en  bon- 
bances. 

Quand  tout  tout  fut  inaugi,  il  artivit  une  grande  fameine  dans  le  poués  et  y c'menc.hit 
à etc  dans  la  misère  jusqu’au  cou. 

On  lient  juger  de  l’analogie  de  l’idiome  normand  avec  la  langue  d’oui , en  com- 
|)arant  ce  fragment  A une  traduction  du  Pater,  faite  au  xi«  siècle  par  ordre  de 
Guillaume  le  Conquérant  : 

fi  nostrc  pcvf,  qui  irg  es  ficla  , saiiUffifj  scit  li  tiiena  mime,  nuiruget  li  tuus  rcgiics  , 
scitc  frite  In  tue  uoluntet  si  rum  ru  ciel  et  ru  la  terre,  et  uostre  pain  roiiùian  îuiu  à nus 
SI,  et  pnr&une  h nus  tes  nos  îietes,  essi  ruin  nus  parîmuuus  à nos  ûeturs,  ne  nus  mcine 
en  trmtatiun,  mais  Drliorc  nus  be  mal. 

Le  patois  cauchois  a des  termes  particuliers,  ou  plus  usités  dans  le  pays  de  Caux 
quel!  basse  Normandie.  Plusieurs  expressions  normandes  se  retrouvent  dans  l’argot 
et  dans  le  vocabulaiie  iiopulaire  de  Paris,  comme  arias,  aveindre,  agoniser,  boucan, 
bisquer,  dévaler,  fratrès  , pleutre  (avare),  avoir  le  /«//-(avoir  peur), 

/rac  (malice), /«me  (cabane),  etc.  Le  dialecte  des  bagnes  s’est  infiltré  dans  celui 
des/im'«^i,  le  seul  des  patois  normands  qui  possède  un  monument  littéraire  : le 
Coup  d’œil piiiin,  pamphlet  publié  en  1772,  en  faveur  du  parlement  de  Rouen  contre 


* Ouvriers  ronciiiiais  lioiil  ou  fait  dériver  le  (loin  purei'j  déijimlfer. 
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le  conseil  siipérieni'  élahli  par  le  clianeelier  Maiipeou.  Le  passade  siiivaiil  esl  loujours 
(le  circonslance  i)Oiir  la  forme  el  pour  le  fond. 


Il  l’est  avis  donn  , pors  misère  ‘ , 

On’ cil’ esl  enn  bonn  métier  qu’d’élre  rouai. ^ 

Nennin  : ch’esl  ben  pliiUU  , ma  fouai , 

Z’eim’  viye  à damner  eun  corsaire. 

Par  exemple,  i veut  faire  eun’  louai  ; 

I s’adrècbe  à sen  ministère. 

I dit  à stila  ; « Pâle  louai.  » 

Slila  dit  du  nouair.  « Perdié  vère!  » 

Dit  slicbille  2 ; « J’vo  soutiens  niouai 

Qu’  ch’  est  du  blanc.  — Nennin , venlregouai  ! » 

Fait  l’eun  , « Cli’est  bleur  ; » l’autre  : Ch’est  jaune,  n 
Net  ch’esl  par  Là  que  v’ià  pourquoai 
Qu’o  no  happe  six  quarts  pour  aune. 


L’ancienne  langue  northmanne,  que  les  compagnons  de  Hou  avaient  importée  de 
Norvège,  n’a  presque  point  laissé  de  traces.  Elle  était  peu  mélodieuse,  témoin  cet 
hymne  de  guerre  qu’entonna  Einar , frère  de  Rou  , après  avoir  tué  Halfdan,  assassin 
de  leur  père. 


((J’ai  vengé  la  mort  de  Ragnvald;  ainsi  l’avaient  prononcé  les  destinées.  Mainte- 
nant la  colonne  du  peuple  est  tombée,  pour  ma  quatrième  part.  Guerriers,  la  vic- 
toire est  à nous.  Je  lui  ai  choisi  une  demeure  dure  ; que  les  cailloux  du  rivage  lui 
servent  de  tombeau.  » 

Quelques  noms  de  lieux  se  ressentent  encore  de  leur  origine  northmanne  , comme 
le  pays  d’Ange,  d’rt/5-(  prairie),  Roulot  (la  maison  de  Rollon),  Elre-tat  ( la  ville  de 
l’ouest).  Les  mots  bu  ou  bcuf{  village),  et  /7m-  (flot) , sont  conservés  dans  Crique- 
beuf,  Quillebeuf,  Elbeuf  (autrefois  Aà’allebu ) , Harfleur,  llonfleur,  Vitefleur,  etc. 
Les  noms  en /-(cc,  comme  B olbec , Caudebec , Annebecq,  Beaubec  , Robec,  de 
( ruisseau  ),  sont  antérieurs  cà  l’invasion  northmanne.  Les  noms  en  ville  lui  sont  pos- 
térieurs, comme  Marcouville,  Boqueville,  Granville,  Grainville,  Martainville,  Blo- 
ville,  Norville),  et  des  milliers  d’autres. 

1 Pauvre  malhciirenv.  — ^ Celui-ci.  — ■ Avoir.  Kii  üiiiîlais,  liai’c  ; en  alleinantl,  haben.—  ' Alort.  Kii  aii- 
i;lais,  deathi  en  alleinami,  Peuple,  lùi  anglais,  foiv.-'- Vomhvv.  Kii  anglai.s,  /■«//.-'  (JualriOnie.  Ko 

.iii(;lais,  fourlh.  — * Uecueil  de  |)oésie.s  .Scandinaves  par  Snorro  SInrIe.son  , Irei/.it'ine  siècle}. 


jjrlîii  Ijct'c  ^ rr  ItnçiiuinUbe  ^lnItl)a  ^ 
tBnn  rctl)û  flpii  Borner, 

Un  rr  folc^otntill  fnlinn 
.vit  fjortljungi  ^ minom  , 


Ûcrrpitl)  snnrpcr  euciurtr, 
£l)ui  ot  aigri  orr  rntljom, 
ürntt  uofl  rr  l)anoin  Ijortnnn  , 
vit  Ijüfoto  grioti “. 
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Avec  la  laii{;iie  du  inoyoïi  Age  se  sont  maiiileiuis  de  vieux  sobriquets  tantôt  dus  à 
un  fait  liislorique,  tantôt  imaginés  avec  de  satiriques  intentions.  Nous  avons  vu 
qu’on  nommait  les  normands  bigots,  soit  à cause  de  leur  dévotion,  soit  parce  que 
Kou,  invité  à baiser  la  chaussure  de  son  suzerain  Charles  le  Simple,  s’écria  : Ne  se, 
l>X  got  ^non  , de  par  Dieu)!  Les  Cauchois  furent  longtemps  ridiculisés  par  l’épitliéte 
de  caillettes  et  de  floijueis  • , et  les  Normands  de  la  rive  gauche  de  la  Seine  le  sont 
encore  aujourd’hui  en  basse  Normandie  par  celle  de  houweis. 

Les  Bouillois,  campés  au  bord  de  la  Seine,  entre  deux  longues  côtes  qu’on  gravit 
pour  pénétrer  dans  l’intérieur  des  terres,  ont  mérité  le  surnom  de  hale-bissacs  par 
la  frénésie  avec  laquelle  ils  se  ruent  sur  les  paquets  des  voyageurs. 

Une  i)olitesse  exagérée  a valu  aux  Brionnais  la  dénomination  de  culs-tors. 

Les  habitants  de  Louviers  furent  appelés  mangeurs  de  soupe  pour  s’étre  laissé  sur- 
prendre par  le  maréchal  de  Biron  , à midi,  heure  du  dîner,  le  6 juin  1591  ; ceux  de 
Montivilliers,  mangeurs  d'oreilles,  après  que  l’un  d’eux  eut,  dans  une  lutte,  déchiré 
avec  ses  dents  l’oreille  d’un  Harfleurtois  ; et  ceux  de  Criqueheuf,  bnUcurs  d’âne, 
parce  qu’un  mercredi  des  cendres  ils  s’avisèrent  de  livrer  un  àne  aux  flammes  en 
même  temps  que  l’effigie  de  mardi-gras. 

La  ville  de  Pont-Audemer,  dépendant  du  diocèse  de  Lisieux,  faisait  maigre  tous  les 
samedis  entre  Noël  et  la  Purification  ; règle  hygiénique  dont  étaient  exempts  les  habi- 
tants de  la  rive  droite  de  la  Risle,  appartenant  au  diocèse  de  Rouen  : telle  est  l’origine 
du  sobriquet  de  mangeurs  depois  donné  aux  indigènes  de  Pont-Audemer. 

Les  Mantilliens  ont  le  titre  ûe,  va-nu-pieds , depuis  qu’en  1639  ils  se  soulevèrent, 
refusèrent  l’exécution  des  édits  hursaux,  et,  sous  le  commandement  d’un  cordonnier 
d’Avranches,  colonel  de  Vannée  souffrante,  luttèrent  pendant  trois  ans  contre  les 
troupes  du  roi. 

On  dit  encore  en  Normandie  , avec  plus  ou  moins  de  raison,  les  fnands  de  Caude- 
hec,  \^9,  piaffeux  d’Lvreux  , les  danseux  des  Andelys,  les  ( mendiants  ) de 

Villers,  les  juifs  d’Harcourt,  les  baratseux  (fourbes)  de  la  Selle,  les  chiens  d’Exmes, 
les  faux  témoins  de  Brétoncelles,  \e.?,  pirottes  (oies)  de  Saint-André  de  Messei , les 
joleux  ( railleurs)  d’Yville,  les  jureurs  de  Baveux , les  coidaux  ( bavards  ) de  Bai’ou , les 
muscurs  ( musards)  d’Avranches,  les  paresseux  de  Verneuil. 

Aux  sobri(|uets  se  mêlent  les  dictons  : 

Domfront,  ville  ed’  malheur. 

Arrivé  à midi , pendu  à une  heure. 

Selon  la  tradition  populaire,  quatre  chaudronniers  de  Villedieu  rencontrent  un 
inconnu,  l’insultent,  le  forcent  A porter  leurs  i)aquets  jusqu’à  Domfront,  où  ils  en- 
trent à midi.  L’étranger  se  fait  reconnaître  pour  le  roi , et  se  venge  du  peu  de  cour- 
toisie de  ses  quatre  compagnons  en  ordonnant  leur  supplice. 

’M.  A.  Caiicl,  aiUcnr  d’iin  savant  essai  sur  les  sobrii(ac(s,  pense  (pie  tloqucl  vient  de  ftoquer  el 
dandiner. 
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«Je  l’fais  d’Iüiit.  — Un  instanl  !...  — Je  r’fais  d’un.  — A pifiiie-piqiie  ? — Non  , au 
clioix.  — Combien  d’ dés?  — Quel  0uignon  ! — V’Ià  un  joli  p’Uljeu  pour  aller  s’pro- 
mener  su’  1’  boulevard.» 

Si  un  Rouennais,  jeté  sur  une  île  déserte,  était  exposé  à oublier  sa  langue  na- 
tale, les  termes  lecbni(|ues  du  domino  seraient  tes  derniers  mots  ([u’il  désappren- 
drait. 

Le  public  rouennais  s’est  posé  comme  le  plus  exigeant  de  France  en  matière  de 
tbéâtre  : il  a sifflé  Talma,  il  a institué  le  premier  une  loge  infernale,  tanière  de 
lions  rugissants.  Les  acteurs  les  i)lus  intrépides  tremblent  devant  un  parterre  d’au- 
tant plus  turbulent  qu’il  a constamment  regardé  les  banquettes  comme  un  objet  de 
luxe  entièrement  superflu.  Voyez  avec  (luellcs  circonlocutions,  quel  heureux  choix 
de  flatteries,  (|uclles  protestations  de  dévouement,  les  directeurs  du  tbéâtre  des 
Arts  cberclient  à amadouer,  dulcifier,  mater  leurs  intraitables  abonnés!  «Les  pertes 
éprouvées  par  tous  les  directeurs  qui  se  sont  succédé  à Rouen  n’ont  que  trop  éta- 
bli combien  il  est  difficile  de  réussir  dans  l’entreprise  théâtrale;  et  ceiiendant,  jaloux 
de  prouver  au  public  qui  m’a  toujours  honoré  de  ses  suffrages  mon  zèle  et  mon 
dévouement,  fort  de  l’expérience  du  passé,  je  n’ai  pas  hésité  à solliciter  un  privi- 
lège qui  me  donnera,  je  l’espère,  de  nouveaux  droits  à son  estime  et  a sa  bienveil- 
lance.» Ce  préambule  est  suivi  de  brillantes  promesses,  et  de  la  nomenclature  des 
artistes  engagés , premiers  rôles , financiers , colins , chanteurs  à roulades , danseurs 
en  tous  genres,  Trials,  Dugazons,  coryphées-ténors,  troupe  d’opéra,  de  drame,  de 
tragédie,  de  comédie,  d’opéra-comique  et  de  vaudeville.  Tant  d’efforts  sauveront-ils 
la  direction  nouvelle?  Les  débuts  en  décideront.  «Allez-vous  à Paris?  - Non, j’ai 
mes  débuts.  — Vous  verra-t-on  au  cours  Boïeldieu?  — Non,  je  veux  être  lâ  pour 
siffler  la  première  chanteuse;  et  si  elle  est  reçue,  je  donne  ma  démission.  » Les 
cabales  s’organisent,  les  indulgents  et  les  inflexibles  sont  aux  prises,  la  tempête 
grossit  d’acte  en  acte,  et  se  prolonge  après  la  chute  du  rideau.  Le  jeu  de  chaque 
acteur  est  étudié,  commenté,  épluché,  anatomisé.  Si  l’aréopage  est  indécis,  le  com- 
missaire , usant  d’un  privilège  qui  lui  accorde  voix  prépondérante , ceint  son  écharpe 
et  crie  ; «L’acteur  est  reçu!»  Une  partie  des  spectateurs  ap|)laudit,  les  autres  pro- 
testent par  des  sifflets,  et  le  spectacle  finit  souvent  comme  une  émeute , par  trois 
sommations  et  une  charge  d'infanterie  : Quœijue  ipse  miserrima  vidi. 

A en  juger  par  cette  monomanie  théâtrale  et  les  nombreuses  statues  élevées  à 
Corneille  , on  serait  tenté  de  croire  que  le  Rouennais  est  un  personnage  littéraire  ; 
mais  il  a trop  de  préoccupations  commerciales  jiour  pénétrer  bien  avant  dans  les 
régions  du  monde  intellectuel.  Qu’importe  que  la  bibliolbèque  publique  soit  ou- 
verte de  onze  heures  â quatre  heures,  de  six  heures  à neuf  heures  et  demie  le  soir, 
de  neuf  heures  à midi  le  dimanche,  peisonne  ne  s’avisera  de  quitter  la  Bourse  une 
minute  ])lus  tôt  pour  profiter  de  la  solliciludemunicipale.il  y a bien  â Rouen  une 
académie,  des  cours  publics,  une  commission  d’antiquités,  des  sociétés  d’émulation, 
d’agriculture,  de  médecine,  d’industrie,  des  amis  des  arts,  philharmonique;  mais 
le  mouvement  spirituel  est  restreint  à quelques  savants  qui  ont  incognito  du  talent 
et  de  l’érudition.  Depuis  (pielques  années  toutefois  le  négociant  rouennais  n’est  plus 
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excliisivemeiil  voué  au  culle  des  iiidieiiues  et  du  colon;  il  dai{;iie  seiHjuéiii  de  ce 
(jui  se  passe  dans  la  sphère  des  idées,  et  connail  au  moins  de  nom  les  auleuis  co?i- 
(emporains.  Il  s’est  mis  à aimer  et  à conserver  les  monuments,  il  songe  A débar- 
rasser ses  églises  des  malencontreuses  maisons  c|ui  en  ttaïujuent  les  parois,  œuvie 
urgente  à accom|)lir,  car  Notre-Dame  de  Rouen  est  enfouie  jus(|u  a la  ceintuie  dans 
un  enlassement  de  vieilles  baracjnes;  Saint-Ouen  est  serré  entre  riiôlel  de  ville  et 
une  aulre  masse  de  pierres  comme  entre  les  pinces  d’un  étau,  et  Saint-Maclou  est 
éborgné  par  des  boutiques  qui  masquent  en  entier  le  portail  de  droite. 

Si  l’on  veut  comparer  l’oi)ulence  du  maître  avec  la  misère  de  l’ouvrier,  et  me- 
surer le  degré  d’abaissement  auquel  l’économie  politicpie  peut  réduire  des  ci-éaturcs 
humaines,  (|u’on  pénètre  dans  les  quartiers  populeux  de  Rouen , qu’on  envisage  de 
\)vès\e^ purins,  qu’on  les  suive  dans  leurs  humides  repaires,  dans  ces  cabarets  dont 
le  patron  méfiant,  avant  de  servir  d’insolvables  praliiiues,  exige  le  dépôt  d’un  lingue  ' 
ou  d’une  cravate;  qu’on  entende  leurs  conversations  psalmodiées  d’une  voix  gras- 
seyante et  empâtée  comme  celle  d’un  homme  ivre: 

« Oh  qn’  lu  vas  dowi  comme  cha  tézi-tezant'^,  caïeux^  P 

— Ch'est  tay,  mon  por’  frère  en  Dieu  I J’  m'en  vas  dieux  nous. 

— Espère^  un  peu;  viens  dieux  V rodiellier^  boire  eun  demoiselle 

— J’ ai  nierons  mieux  un  raseaul . 

— ,/’  t'en  paierai  eun  doun. 

— T'as  doun  d’ l'ergent  anui  8 P 

— Oh! pour  ça,  oui,  qu  j'ai  du  saint-crepin,  j’ viens  d' finir  eun  quaine  monlaie  en 
coton^,  et  J'ons  vendu  eun  vieille  culotte  au  zersindier  du  RuisseO^. 

— Ch'  est  égal,  impossible  d'aller  avec  tay;  ma  femme  m'espère. 

Tu  m'  changles^^,  ail'  nés  t pas  si  satan,  ta  femme;  tu  lui  diras  qu  la  pluie  la 

r' tardé.  R' garde  comme  il  fait  nouair  ; i va  crassiner  dicblement  ; iva  tombei  des 
prêtres. 

— Pas  mains  vrai  qui  faut  que  / m'esbigne  <3.  Et  m'z'éfans  qui  midicnt  doun  <4. 

— Laisse-les  /nicher  tes  bézots  >3;  fafigne  pas  tant,  ladonnier^^.  O dirai  à t'  voir  que 
tu  n peux  ren  faire  de  ton  estoc  . 

— Pais-tu,  y vas  t’  dire  c'  qui  m'  tracasse.  IJ  aul'  hiès  soir,  à Ron-  Secours , ma 
fem/ne  s'est  affroquée^^  d’un  garçon  coiffeux , un  fignoleux , un  coqsidrouilled^ , qui 
s'  cane  comme  le  quien  à Gribiche  ; f crains  que  ch'  méchant  galapias  n vienne 
barbauder  20  dieux  nous  ; mais  qui  prenne  garde , il  a d bias  qu  veux , Je  l pi- 
querai. 

— 7 ” auras  raison  , mon  por  frère  en  Dieu. 


I Couleau.  — * Tout  iloucemeiit.  — ^ Pares.scux.  Calard  en  basse  Nornianilie.  — ^ AUends.  — DObi 
tant  d’eau-dc-vie.  — ® Un  petit-verre,  un  huilièine  de  litre.  — Un  double  polit  verre.  — “ Aujourd  hui.  - 
“ Une  chaîne  montée  en  coton.— An  fripier  de  la  rue  du  Ruisseau.—  "Tu  m’en  imposes.  — Plemoir. 
Cras.ànage , pluie  fine.  - Que  je  me  sauve.  Terme  d’argot  parisien  adopté  par  les  purins.  - " tt  nic.s 
enfants  qui  pleurent  donc.  - " Petits  enfanis.  En  bas-normand,  bedo.  — "=  Ne  tergiverse  pas  lani , bavard 
insipide  . — " f)c  ton  propre  mouvement.  En  bas-normand,  de  ion  esta.  - A fait  la  connaissance  de.  - 
Un  pclit-mailre,  un  hoinnieqni  fait  l’iiuporlanl.  - ^o, jaser. 
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Si  di'csl  A nm  jiidssfim  lic  , f l\'/ripcrai  d'eihunl , f le  (Uh  ozeivii  comme  un  liureng 

pec. 

— Je  t'aiderons  an  besoin.  Mais  pas  lanl  d'  potin^ , mon  por  l'rèie  ; n'  reste 
pas  là  comme  une  clioiujue  -,  entrons  chez  l'  rueliellier,  f allons  déhagoulcr  '^  là- 
dessus.  » 

L’étranger  ((ui  eiileiid  de  pareils  dialogues  se  douterait -il  qu’il  est  en  France,;» 
trente  lieues  de  la  capitale,  dans  le  chef-lieu  d’un  département  éclairé? C’est  que  le 
cabaret  est  la  seule  école  du  purin,  et  que  des  flots  de  cidre  et  d’eau-de-vie  noient 
sans  cesse  les  lueurs  vacillantes  de  son  intelligence.  11  n’est  pas  rare  de  voir,  le 
dimanche  et  le  lundi  , des  familles  entières  étendues,  ivres-mortes , sur  la  route  de 
Bon-Secours  ou  de  Sotleville,  localités  célèbres  par  leurs  guinguettes.  La  première 
est  le  rendez-vous  descrtcAc«<x  de  imveite  '*,  les  plus  honnêtes  et  les  plus  misérables 
de  tous  les  purins,  des  teinturiers  et  des  ouvriers  en  rouenneries.  On  y choisit  une 
danseuse  i)Our  toide  la  soirée,  et  c’est  elle  qui  ()aye  la  nourollei^,  tandis  que  le 
partner  fait  les  frais  des  rafraîchissements.  Solteville  est  fréquenté  par  des  auneurs, 
des  étudiants  de  riîcole  secondaire  de  médecine  , et  des  grisettes  plus  fanées,  mais 
moins  gracieuses  que  celles  de  Paris,  dont  elles  cherchent,  non  passibus  œquis,  à 
parodier  la  danse  nationale. 

Arrêtés  en  état  d’ivresse  parles  patrouilles,  les  purins  cherchent  à se  concilier 
le  caporal  en  se  donnant  pour  d’anciens  soldats;  ils  se  sont  longtemps  présentés 
comme  des  anciens  de  la  vieille  ; aujourd’hui  ils  ont  permuté.  Que  ment , men 
caporal,  auriaiz-vous  le  cœur  cd'  maltraiter  un  brave,  un  bon-là,  qu’a  servi  dans  les 
hussards  ? L’état  militaire  leur  semble  une  excuse  à leurs  débauches. 

A la  fin  d’août,  la  veille  de  la  Saint-Vivien,  les  purins  mettent  en  gage  jusqu’à  leurs 
matelas,  emportent  leur  batterie  de  cuisine,  gravissent  la  côte  de  Neufchatel,  cam- 
l)ent  sur  la  montagne  du  Bois-Guillaume,  dans  les  cours  des  Trois-Pipes,  du  Pou 
couronné,  et  autres  jardins  publics,  et  se  livrent  pendant  quinze  jours  entiers  aux 
joies  de  la  bombance  et  du  farniente.  Saint  Vivien,  évêque  de  Saintes,  patron  d’une 
paroisse  de  Rouen,  est  honoré  par  deux  semaines  de  danses , de  jeux  , de  festins  et 
d’indigestions.  La  nuit,  la  colline  est  éclairée  par  des  fiambeaux  multipliés,  et  à la 
lueur  des  torches  on  voit  des  groupes  assis  sur  des  bourrées  ou  emmi  Caire,  se  gorgeant 
de  cidre  et  de  comestibles,  et  chantant  des  refrains  à boire  : 
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Il  a passé  pu'  l'iroii glou  "loud’ma  gen- tilt’ lotir- loti  - 
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rel-le,  Il  a passe  pa’  l’ Irou  glciiglou  J’ma  gen-lilC  tourlou-rou. 


' Bavardiige  imdile.  — - Souche.  CIuk/iic  en  lias  nunnaiiil.  — ^ Causer.  * (.liasscurs  de  na>cUe,  lisse 
raiids.  - * Kspfee  de  (jàleaii  de  Naiilerre. 
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[Parle.)  A gorgibits  m olo  ! 

Le  {îoiU  des  li(|uides  esl  encore  pins  prédominant  chez  les  camHcrs  ^ ouvriers  des 
ports)  (pie  chez  les  purins.  Lorsipi’un  carnlier  a eu  la  faiblesse  de  s’acheter  un  pan- 
talon neuf,  s’il  entend  sur  le  (piai  le  cri  d’un  marchand  d’habits  : i' npirc,  y a pi...re  ! 
il  court  échanger  sa  récente  accpiisition  contre  des  espèces,  et  court  au  dépotéyer. 

Les  caruliers  forment  deux  corporations,  l’ancienne  et  la  nouvelle  condc,  l’une 
recrutée  de  forçats  et  de  voleurs  , l’autre  plus  honorablement  composée  , mais  non 
moins  encline  à la  boisson.  Une  troisième  association,  celle  des  boursiers,  ainsi 
nommés  parce  qu’ils  siègent  aux  environs  de  la  Bourse,  leur  fait  avantageusement 
concurrence  |)onr  le  déchargement  des  marchandises.  Les  boursiers,  dirigés  par  les 
maîtres -brouettiers,  sont  décemment  tenus,  sobres,  honnêtes,  et  préférés  par  les 
négociants.  Ils  reçoivent  3 francs  50  centimes  par  jour,  ou  3 francs,  un  pot  de  cidre 
et  une  demoiselle.  Chacun  d’eux  a son  tour  marqué  comme  une  faction  , et  un  com- 
merçant qui  aurait  de  lourds  ballots  à faire  transporter  dans  ses  magasins  voudrait 
en  vain  employer  un  jeune  homme,  lorsqu’un  vieux  boursier  est  en  disponibilité.  A « 
cette  corporation  appartient  Louis  Brune,  AM  le  petit  plongeur,  qui  a sauvé  quarante- 
neuf  personnes,  homme  courageux  et  dévoué,  que  le  gouvernement  a cru  récompenser 
en  le  décorant,  et  auquel  la  ville  a fait  présent  d’un  bureau  de  tabac  et  d’un  pavillon 
orné  de  cette  honorable  inscription  : 

A LOUIS  BRUNE 

LJ  FILLE  DE  ROUEN. 

Les  purins  ont  moins  d’amour  que  leurs  patrons  pour  les  jeux  scéniques;  cepen- 
dant le  théâtre  du  Pont-Neuf  ou  de  Gringalet  (les  Funambules  de  Rouen  ) réunit  un 
assez  grand  nombre  d’ouvriers,  de  gamins  en  blouse  bleue,  de  matelots  français  et 
anglais.  Loin  qu’une  mise  décente  y soit  de  rigueur,  l’apparition  d’un  homme  en 
frac  y est  souvent  saluée  par  les  cris  de;  « Charivari  pour  ce  monsieur  qui  fait  sa 
tète  aux  premières  !»  On  y consomme  une  quantité  fabuleuse  de  douillons  ( gâteaux 
aux  poires)  et  de  vignots,  petits  coquillages  qu’on  brise  avec  les  dents,  ou  d’où  l’on 
extrait  avec  une  épingle  le  gélatineux  comestible.  Les  comédiens  de  ce  spectacle 
mimique  sont  au  nombre  des  assistants.  Récemment  un  portefaix,  débutant  dans 
une  pantomime  par  un  r()le  de  hussard,  était  agenouillé  aux  pieds  de  sa  maîtresse 
adorée,  quand  une  voix  s’écria:  Quieas,  c'est  Jérôme!  L’amoureux,  sans  se 
relever,  se  tourna  vers  le  parterre,  fit  un  geste  de  menace,  et  dit:  Tay,  quand 
j'aurai  fini,  J'  vas  t'cnleccr  le  baluchon!  puis  , replaçant  sa  main  sur  son  cœur,  il 
continua  à exprimer  par  un  jeu  muet  la  passion  la  plus  désordonnée. 
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LR  HAVRI-:,  CAKN,  FALAISE,  BAVEUX,  COUTANCES,  ALENÇON, 


DIEPPE,  LES  POLETAIS. 


Le  Havre  n’a  pas  aulanl  d’idiosyncrasie  que  Rouen.  C’esl  une  colonie  de  Parisiens, 
d’Anglais,  d’Américains,  de  Norvégiens,  de  Russes,  de  Hollandais,  de  Poi’lugais,  de 
Colombiens,  de  créoles , de  nababs , de  gens  de  (ouïes  nations  et  de  loules  couleurs.  On 
y apporte  des  produits  de  toutes  les  parties  du  globe,  du  colon  de  la  Louisiane,  du 
riz  de  New- York,  de  l’indigo  du  Bengale,  des  laines  de  Portugal , des  suifs  de  Russie, 
des  blés  de  Hollande , des  vins  de  Bordeaux , de  l’ivoire,  de  l’eau-de-vie,  du  café,  du 
l)ois,  des  perroquets,  etc.  Le  commerce  y prend  des  proportions  grandioses;  on  y 
^ calcule  par  millions,  en  négligeant  les  centaines  de  francs,  comme  ailleurs  les  cen- 
times; ou  y parle  d’un  voyage  aux  grandes  Indes  comme  à Paris  d’une  promenade 
à Saint-Cloud.  « Tiens,  vous  voilà!  je  vous  croyais  à Buenos -Ayres.—  D’où  venez- 
vous  donc  ? — J’arrive  de  Calcutta.  » Il  semble  que  les  colons  du  Havre  aillent  d’un 
bout  du  monde  à l’autre  en  trois  pas,  comme  les  dieux  d’Homère. 

Caen  est  une  ville  de  savants , d’archéologues , d’bi.storiograpbes , qui  se  glorifie 
d’avoir  inventé  la  société  des  antiquaires  de  Normandie  et  les  congrès  scientifiques.  On 
ne  déterre  pas  aux  environs  un  vieux  sou  qui  ne  soit  décrit,  à titre  de  médaille,  avec 
dissertation  sur  le  module,  la  légende  et  \c:  flan.  La  jeunesse  de  Caen  vise  aux  belles 
manières,  au  purisme  de  l’élocution  , à l’atticisme  girondin,  à l’adresse  dans  l’art  de 
l’escrime.  Sous  l’Empire,  elle  tâtait  tous  les  régiments  nouveaux,  en  leur  tuant  une 
demi-douzaine  d’officiers.  Cette  effervescence  homicide  s’est  calmée;  mais  le  Caennais 
est  resté  de  première  force  dans  le  maniement  de  l’épée  et  du  bâton. 

Falaise  dispute  à Bayeux  l’honneur  de  produire  les  plus  intrépides  chicaniers  de  la 
Normandie.  La  foire  ((ui  se  tient  au  mois  d’août  dans  un  faubourg  de  Guibray,  et  dont 
l’origine  remonte  à l’année  1201,  a longtemps  attiré  un  concours  de  négociants  de 
toutes  les  contrées.  Mais  que  sont  les  foires  aujourd’hui  ? celles  de  Caen , de  Rouen , 
de  Bernay,  du  Neufbourg,  de  Guibray,  n’ont  rien  qui  les  distingue  de  toute  autre 
assemblée  urbaine,  diaprée  de  saltimbanques , plantée  de  baraques,  encombrée  de 
(dievaux,  de  bœufs,  de  chiens,  de  marchands  et  d’acheteurs,  si  ce  n’est  la  multiplicité 
et  la  variété  des  produits. 

Une  perquisition  exacte  amènerait  à Bayeux  la  découverte  de  gens  qui  font  encore 
métier  de  témoigner,  et  l’on  y verrait  des  i)aysans,  après  le  gain  inespéie  d un 
procès,  se  promener  dans  les  rues,  une  brandie  de  laurier  à la  main.  Les  triomphes 
judiciaires  sont  les  jilus  doux  (pu  puissent  chatouiller  1 amour- projire  d un  bas 
Normand. 

Les  paysannes  des  environs  de  Bayeux  sont  d habiles  écuyères,  chevauchant  pai 
la  pluie  ou  le  soleil  avec  un  zèle  infatigalile.  Pour  concilier  les  soins  du  ménage 
avec  les  occnpalions  du  dehors,  elles  chargent  leur  famille  dans  despanieis,  au 
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iiiilioii  des  denrées  (|ii’elles  se  proposeiit  de  débiler,  et  les  iiiilieid  niiisi  en  même 
lemps  à ré((nilalion , el  à l’iirl  ditïieile  de /V/t/c  le  marché 


Alençon  est  le  centre  d’im  {;rand  eommeree  d’hommes , (|iie  des  spécnlalenrs  ra- 
colent dans  les  campagnes,  emploient  provisoirement  aii\  travaux  agricoles,  et 
livrent  an  pins  juste  prix  aux  gens  peu  soucieux  de  voler  à la  victoire. 

Conlances  a de  remarquable  sa  cathédrale  et  scs  laitières;  non  jias  (|ue  celles-ci 
r.  II.  2.) 
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soieni,  mises  avec  reclierclie,  ou  plus  belles  (|ue  les  filles  de  Vire  ou  de  Bayeux , mais 
elles  oui  adopté  une  façon  toute  particulière  de  porter  leurs  pots,  qu’elles  tiennent 
obliquement  suspendus  sur  l’épaule  droite  au  moyen  d’une  tanière  de  cuir. 

Dieppe  est,  pendant  la  saison  des  bains,  un  faubourg  de  Paris,  une  succursale  des 
Tuileries  et  des  maisons  de  santé,  un  réceptacle  de  désœuvrés  et  de  joyeux  bypochon- 
driaques.  Les  paysannes  des  environs  portent  encore  la  calonne , mais  tes  grisettes 
de  la  ville  ont  des  allures  parisiennes. 


Les  Dieppois  étaient , il  y a cent  ans , les  plus  expérimentés  pilotes , et  les  plus  lui' 
biles  et  hardis  navigateurs  de  l'Europe  < ; maintenant,  armant  des  barques  de  vingt  à 
quatre-vingts  tonneaux,  ils  se  contentent  de  pécher  : 

La  morue,  de  mars  en  avril,  à Terre-Neuve  et  en  Islande; 

Le  maquereau,  de  mai  en  Juillet,  au  sud  de  l’Irlande; 

Le  hareng , en  septembre , à la  hauteur  de  Yarmoulb  ; en  octobre , à l entrée  de  la 
Manche;  en  novembre  et  décembre,  sur  les  côtes  de  la  Somme  et  de  la  Seine-Infé- 
rieure; en  janvier,  dans  la  baie  de  Portsmoutb  ; 

Et  toute  l’année,  les  buitres,  le  merlan,  le  carrelet,  la  limande,  la  sole,  la  raie, 
le  turbot , le  cabillaud  . le  chien  de  mer,  etc. 

Les  agrès  de  pèche  employés  en  Normandie  sont  des  cordes  garnies  de  liaims,  des 
folles,  filets  dormants  munis  de  pierres  par  le  bas  et  de  bouées  par  le  haut,  des 


l.oiiis  XIV,  li'Urc.-!  piUM'cs  pDiir  riiKililissciiii  iit  d’iwi  Uapilal  a Uii'l'l’''- 
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i?ines,  filds  de  Ireiile  i)ied.s  carrés,  des  manncls  de  cinquante  pieds  de  long  sur  treize 
de  large,  et  des  dragues , filets  en  forme  de  chausses,  dont  l’usage  est  restreint  par 
des  règlements. 

A l’est  de  Dieppe,  sur  la  roule  d’Eu  , est  le  faubourg  du  Polet,  mentionné  dés  128.5 
dans  des  lettres  patentes  de  Philippe  III,  sous  le  nom  de  Filla  de  Voleto.  Il  commu- 
nique à la  ville  j)ar  un  pont  de  bois  et  \\m  passerelle.  Les  Poletais , isolés  par  leui' 
position,  ont  longtemps  gardé  des  mœurs  particulières.  Leur  costume  se  composait 
d’un  gilet  attaché  avec  des  rubans,  d’un  justaucorps  sans  plis  ni  boutons,  bordé 
d’un  galon  desoie  blanche,  d’un  caleçon  flottant  recouvert  d’une  cotte  de  drap  de 
serge  rouge  ou  bleue.  Ils  ont  actuellement  de  grandes  vestes  en  draj)  bleu  à bou- 
tons de  corne  noirs,  et  des  cotillons  en  toile  de  navire.  Les  Poletais  sont  des  hommes 
probes,  pieux,  et  d’une  simplicité  qui  provient,  non  pas  d’une  intelligence  fon- 
cière, mais  de  l’ignorance  complète  de  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  leurs  occupa- 
tions habituelles. 

u./s-ta  vu  c‘tozet\  ? disait  un  Poletais  à un  de  ses  amis. 

— Non  ; qu  est-ce  que  c'est  que  c'i  ozet  ? 

— C'est  un  ozet  qui  nest  pas  fait  comme  un  autre  ; il  a des  berlingucs  - az  / ieds,  des 
coquettes  az  ias  3,  et  tout  plein  d'turluretles  n 

L’objet  de  cette  descri |»tion  admirative  était  tout  bonnement  un  perroquet. 

Un  Poletais,  guéri  d’une  longue  et  dangereuse  maladie,  avait  élé  remercier  Dieu 
dans  l’église  de  Neuville,  l’une  des  deux  paroisses  du  Polet.  Un  crucifix  suspendu  à 
la  voilte  tombe  et  lui  casse  un  bras;  le  convalescent  estropié  est  emporté  chez  lui 
dans  un  état  désespéré.  Le  curé  vient  l’administrer,  et,  conformément  aux  rites  de 
l’Église,  lui  présente  un  crucifix  à baiser. 

ePourtai,  dit  le  Poletais  à l’agonie,  en  saisissant  avec. ferveur  la  sainte  image, 
pour  tai,  ze  veux  bien;  ze  t'en  veux  pas;  mais  pour  ton  b...  de  frère.  Dieu  me  damne  si 
ze  le  baize  jamais  !» 

Le  dialecte  poletais  est  doux,  sonore,  féminisé  par  la  substitution  du  s au 7 et  au 
g;  la  chanson  suivante  en  donnera  une  idée  exacte  : 


0 veit  du  bord  de  Dieppe 
Chinq  0 six  mèlangueux  5. 
Cé  fem’  et  cé  fillettes 
Chan  vonz  au  devant  d’eux. 
Priant  la  bon’  maraie 
Que  Dieu  leuz  a baillaie  <>  : 
Chinq  e six  man’  à l’hôme 
Qui  chan  vont  démâquai  1. 


Vous  veyez  frère  Biaise 
Avec  chan  coclucon  8 , 
Carécher  cé  Poltaises 
Pour  avoir  du  peisson  ; 

Mais  mai,  ze  feis  ma  ronde 
En  Poltais  raccourchi  9, 

Et  tout  au  bout  du  compte 
Ze  n’ai  (|u’un  mèlan  ouiti9. 


' Oiseau.  — Boitilles.  — ^Ues  panaches  aux  yeux.  — < IVuriieiiieiils.  — s l’t'elieurs  de  merlan.—''  l’i  iaiit 
pour  reiiiereier  Dieu  de  la  bonne  marée  qn’il  leur  a donnée.  — ’ Celles  (ini  .s’en  vont  détacher  le  poisson 
des  liaiiieçons  auront  cinq  oii  six  mannes  par  hommes.  — s Avec  son  capuchon.  — ’■»  l’auvre,  iiiisérahle. 
— "*  l'ourri. 
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A \üs,  zeiiiie  (illelk*,  boulcilO;  a la  caudc-, 

Oui  veut  se  mariai,  l‘d  |'i  cliaii  cicotin-*, 

(juand  un  PoUais  s’emOaniiie,  So  frieassé  tour  caode, 

Il  faut  lé  vilaillai  ' ; l'-»  pi  clian  bout  d’ boudin. 


P K Cil  lit]  HS  N OHM  A Ni)  S. 


Tous  les  pêcheurs  normands  participent  du  Poletais  par  leur  piété  et  leur  hon- 
nêtelé  patriarcale;  ils  sont  graves,  laborieux,  intrépides.  Dès  renfance,  ils  aident 
leurs  pères  , gardent  les  bateaux , ramassent  sur  le  sable  les  moules,  les  crabes  et  les 
tourteaux,  rchincn/  > les  liuitres,  reçoivent  le  poisson  dont  les  chaloupes  sont  char- 
gées le  soir.  Leur  vie  est  un  perpétuel  ai)prentissage  de  la  mort  : sont-ils  sdrs  de  le- 
venir  de  leurs  lointains  voyages?  sont-ils  sûrs  d’échapper  au  flot  qui  va  monter 


' l.c  pourvoir  de  vivres.  — - eau-de-vie.  — ■'  Sou  (ahae,  a elii(|uer. 
l’eulcveiiicut  des  huilres  ui.ireliaiidises. 


< /iV&ùicCjiïlauer  les  huilres  après 
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(|iumd  ils  ramassent  la  langue  • sur  les  grèves,  (|iiaml  ils  reeiieillent  le  vaubuire- 
eiilre  les  roches?  Ne  bravent-ils  pas  les  pins  lerril)les  dangers  de  rOcéan  pour  sauver 
des  naufragés,  jiour  recueillir  ré(piipage  d’un  Irois-nuUs  échoué  et  battu  par  les 
lames,  pour  assurer  les  enclos  d’une  baie  que  menace  la  marée?  Leur  courage  leui’ 
vaut  fré(iuenimeid  des  médailles  et  des  gralilications , mais  restime  dont  ils  Jouissent 
est  leur  plus  douce  récompense. 

L'association,  invoquée  par  la  science  moderne  comme  le  moyen  de  salut  des 
classes  ouvrières,  est  réalisée  depuis  des  siècles  sur  les  cotes  du  Calvados  et  dans  les 
ports  du  Bessin.  11  y a dans  cbacpie  village  plusieurs  sociétés  de  i)écbeurs,  formées 
par  conventions  verbales,  mais  plus  indissolubles  que  bien  des  compagnies  in- 
stituées par  acte  notarié.  Toutes  ces  sociétés  sont  représentées  par  le  même  écoreur''^, 
syndic  chargé  d’administrer  les  revenus,  de  diriger  les  entreprises,  de  percevoir  les 
sommes  dues,  de  répartir  les  salaires.  Il  est  présent  quand  les  bateaux  arrivent  de  la 
pèche,  surveille  les  ventes,  et  répond  du  payement  des  billets  que  signent  les  ina- 
rayeurs.  11  n’est  indemnisé  de  sa  gestion  qu’en  rendant  ses  comptes,  au  moyen  d’une 
retenue  d’un  pour  100;  il  ne  lui  est  alloué  qu’un  demi  i)our  100  si  la  vente  du  i)ois- 
son  se  fait  dans  un  port  lointain , et  par  conséquent  au  comptant. 

Chaque  association  possède  deux  ou  trois  bateaux,  dont  l’équipage  est,  terme 
moyen , de  dix  sociétaires.  Ceux  que  leurs  affaires  retiennent  à terre  ])artagent  avec 
ceux  qui  s’embarquent.  Tout  associé  doit  apporter  six,  sept,  huit,  neuf,  dix  ou 
douze  appdets  ; celui  qui  n’en  apporte  pas  le  nombre  déterminé  perd  autant  de  parts 
qu’il  lui  manque  de  filets.  Le  fils  d’un  associé  a le  droit  de  mettre  sur  un  bateau  une 
quantité  d’engins  de  pèche  proportionnée  à ses  forces.  Les  veuves  restent  associées  , 
à la  condition  de  fournir  des  filets  et  pourvoir  à leurs  frais  au  remplacement  du  dé- 
funt. Les  pêcheurs  pauvres  ont  la  faculté  d’emprunter  des  filets. 

Les  parts  de  pêche  sont  en  raison  de  l’Age,  de  l’adresse  et  du  nombre  d’appelets  de 
chaque  matelot.  Un  septième  des  bénéfices  est  prélevé  pour  l’entretien  ou  le  rempla- 
cement des  bateaux.  Les  sinistres  survenus  aux  appelets  sont  supportés  par  la  com- 
munauté, et  remboursés  sur  les  gains  de  la  pèche,  suivant  un  tarif. 

Catholiques  zélés,  les  pêcheurs  font  bénir  et  baptiser  leurs  barques  par  le  curé 
accompagné  du  sacristain.  Aucun  équipage  ne  part  pour  la  pèche  sans  entendre 
une  messe,  à la  fin  de  laquelle  les  matelots  et  leurs  parents  répètent  en  chœur  un 
cantique  composé  par  quelque  pauvre  barde  villageois.  Voici  celui  qu’on  chante 
à Ëtretat  : 

Le  matin,  quand  Je  m’éveille, 

Je  vois  mon  Jésus  venir  : 

Il  est  beau  à merveille; 

C’est  lui  qui  me  réveille  , 


' l.imoii  dc‘  la  mer  (|iii  serl  d’engrais.  — - Kiieiis,  appelé  en  d’aulres  pays  urac  el  parce,  — s IVaa/nor, 
la  mer. 
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(i’osl  Jésus , c’esl  Jésus , 

Mon  aimable  Jésus. 

Je  le  vois,  mon  Jésus, je  le  vois 
Porler  sa  brillante  croix 
Là-liaut  sur  celle  monlagne; 

Sa  mère  l’accompagne. 

L’est,  etc. 


Ses  pieds , ses  mains  sont  cloués , 

El  son  chef  est  couronné 
De  grosses  épines  blanches; 

Grand  Dieu  , quelles  souffra«c/(c.s  .'_ 
C’est,  etc. 

A l’aiilel  du  Saint-Sacrement, 

Jésus  fait  son  aliment; 

D’adorer  la  sainte  hostie 
Mon  Jésus  est  avide  ; 

C’est,  etc. 

L’église  est  sa  garnison , 

Et  sa  maison  d’oraison  ; 

Les  anges  en  sont  la  garde. 

Que  Dieu  nous  sauve  et  garde  ! 

C’est  Jésus,  c’est  Jésus, 

Mon  aimable  Jésus. 


Les  femmes  des  pécheurs  prennent  part  aux  travaux  de  leurs  maris,  pèchent  le 
long  du  rivage , vont  vendre  le  poisson , et  font  retentir  les  hameaux  de  ce  cri  : A la 
bonne  moule , moiüâa  ! ...  Des  cayeux  1,  des  beaux  ! en  v‘là  des  bons  cayeux  , des  gros  ! 
Pendant  la  campagne  de  1839,  les  armateurs  ont  confié  aux  Granvillaises  pour 
20,000  francs  de  morue  à débiter,  moyennant  un  bénéfice  de  5 centimes  par  franc, 
et  elles  ont  rendu  fidèlement  compte  de  cette  valeur  importante.  Ce  sont  les  femmes 
qui  lavent  les  maquereaux,  et  les  disposent  entre  des  couches  de  pacqué-  ; ce  sont 
elles  qui  trient  les  hulires,  rangent  en  sillons  les  huîtres  grande  marchande,  petite 
marehaiide,  picd-de-eheeal,  et  celles  qu’on  reporte  sur  les  bancs  pour  les  repeupler. 


' Dos  iiioiik'.s.  On  les  ;ip|)elle  ;î  ilai  Heiir  lùrcrU/e , du  nom  d’un  roeliei'  où  elles  abondeiil.  — .Sel  prépare'. 
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Loin  de  renoncer  an\  occnpalions  de  leur  sexe,  sonveni , assises  aux  porles  de  leurs 
cabanes,  elles  Fabriquent  de  la  dentelle  el  de  la  blonde. 

Toutes  vertueuses  qu’elles  sont,  les  habitantes  des  côtes,  surtout  dans  la  région 

septentrionale,  se  marient  rarement  sans 
avoir  perdu  le  droit  de  se  parer  de  la 
fleur  d’oranger  symboli(|ue.  Une  séduc- 
tion suivie  d’abandon  est  sans  exemple; 
mais  il  est  aussi  presque  sans  exemple 
qu’une  fdle  se  marie  avant  d’étre  en- 
ceinte. De  sa  conception  datent  ses  fian- 
çailles; son  amant  l’emmène  à Dieppe  ou 
à Fécamp,  et  lui  achète  une  chaîne  d’or, 
une  montre,  un  paroissien;  il  fait  en 
même  temps  présent  de  bagues  d’argent 
aux  sœurs  et  amies  de  sa  maîtresse.  Cette 
visite  au  bijoutier,  à laquelle  assistent 
les  parents  des  deux  fiancés,  s’appelle 
Vembaguement.  Le  jour  de  la  bénédic- 
tion luqitiale,  la  future,  conduite,  par  son 
lière,  et  suivie  de  ses  proches,  se  rend  à 
l’église,  où  le  fiancé  arrive  de  son  côté 
avec  sa  mère  et  sa  famille.  Ce  n’est  qu’après  la  messe  que  le  |)ère  du  mari  s’approche 
de  sa  bru,  lui  dit  : «Levez-vous,  ma  fille ,»  et  lui  offre  le  bras;  le  fiancé  prend  ce- 
lui de  sa  belle-mère,  et  les  deux  cortèges  se  confondent. 

Veuves  dans  le  mariage,  séparées  de  leurs  maris  durant  la  moitié  de  rannée,  re- 
cevant même  parfois,  le  jour  de  leurs  noces , une  procuration  générale,  les  femmes 
des  pêcheurs  sont  directrices  suprêmes  des  affaires  domestiques,  et  seules  chargées 
de  l’éducation  d’une  douzaine  d’enfants.  Elles  ont  prouvé  qu’elles  pouvaient,  en  plus 
d’une  occasion,  tenir  la  place  de  leurs  époux.  Sur  la  fin  du  règne  de  Napoléon , les 
Anglais,  voulant  pénétrer  dans  les  embouchures  de  la  Seine  et  de  l’Orne,  surprirent 
les  barques  honfleurloises,  et  se  saisirent  des  pilotes  ; mais  ceux-ci  se  refusèrent  noble- 
ment à guider  l’ennemi.  Pendant  qu’on  cherchait  à triomplier  de  leur  patriotique 
résistance,  le  vaisseau  amiral  fut  tout  à coup  environné  d’une  flottille  de  canots.  Les 
femmes  d’Honfleur,  instruites  de  ce  qui  se  passait  par  des  pécheurs  échappés  aux 
Anglais,  venaient  réclamer  leurs  maris.  On  leur  répondit  d’abord  par  des  sarcasmes; 
mais,  brandissant  leurs  gaffes  et  leurs  rames,  elles  menacèrent  de  monter  à l’abor- 
dage; el , pour  éviter  une  lutte  déshonorante,  les  Anglais  remirent  les  pilotes  en 
liberté,  et  renoncèrent  à leur  jirojet  de  débarquement. 


l<S  i 


CONCLUSION. 


Le  type  iioriiKiiul  e(.  ses  variétés , (iiie  nous  avons  essayé  de  peindre  , après  avoir 
résisté  à la  corrosion  des  siècles,  subissent  actuellement  une  active  mélamorpiiose, 
et  il  est  à craindre  que  nos  tableaux,  dessinés  sur  place  et  d’après  nature  anjourd’lmi, 
cessent  d’ètre  ressemblants  demain.  La  ra|)idité  des  communications  en  est  la  cause 
principale.  Ouvrez  V Indicateur  fidèle  ou  Guide  des  voyageurs  en  t7()1,  pai'  le  sieur 
Micbel , injïénieur  géof^raplie  du  roi , vous  y lirez  : 


Tous  les  lundis,  mercredis  et  vendredis,  à \ heures  du  matin  , part  de  Paris 
un  carrosse  pour  Rouen,  et  passe 


A Saint-Germain 

à 

9 h. 

)) 

5 1 

. 1 2 

Dtne  à Poissy 

à 

fl 

)) 

1 

( 4 

13  1.  3/1 

A Meulan 

à 

)) 

4 1/2 

1 

de  Paris. 

Couche  à Mantes 

à 

7 

•> 

•) 

Repart  à A heures  du  matin , et  passe 

Di  ne  à Vernon 

à 

10 

)) 

0 

1 4 

13  1.  1 2 

A Caillou 

à 

)) 

ô 1/2 

3 

1 2 

Couche  au  Vaudreuil 

)) 

7 1/2 

3 

3 4 

de  Mantes. 

Repart  à 5 heures  du  matin,  et  passe 

Au  pont  de  l’Arche 

à 

7 

)) 

1 

3/4  j 

G 1.  tlii 

Arrive  à Rouen 

à 

midi 

0 

4 

1/4  j Vaudreuil. 

Le  coebe  de  Caeii  se  mettait  en  route  le  lundi  à cinq  lieures  du  malin  , et  ari  ivait 
le  vendredi  soir  à cinq  beures.  Il  fallait  un  jour  entier  pour  aller  de  Koueu  à 
Dieppe.  Ces  lenteurs  nous  paraissent  incompréhensibles,  et  peut-être  nos  descen- 
dants s’étonneront  de  rinsuffisance  de  nos  moyens  de  tivuisport,  de  la  pesanteur  de 
nos  dilifjences,  de  notre  lonfîanimité  à l’égard  des  relais  et  des  postillons.  Viennent 
les  chemins  de  fer,  iiiveleurs  des  mœurs  et  du  sol,  et  toutes  les  provinces  ne 
tarderont  pas  à se  fondre  dans  runité  nationale,  comme  la  nobles.se  et  la  bourgeoisie 
dans  le  peuple,  cormue  des  gouttes  d’eau  juxtaposées  dans  ime  masse  licpiide 
liomogène. 


Emile  de  Ea  Bédollierre. 
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I,K  LIMOUSIN. 


.VIoiisur  saini  Marsan  , no.stré  bon  fondatonr , présa 
/ por  lions  Noslri^  Sei^nonr,  ipi'il  nous  vaiellé  bion  ^arda 
nosira  raba,  nostra  Isateigna,  ot  iiostra  fama. 

("Prii^re  limonsino  à saint  Martial.) 

VucuN  peuple  n’esi  plus  contmtiniealil  que  le  noire. 
Le  flegmatique  Anglais,  l égoïsle  Allemanrl,  n’oni 
point  celte  l'acililé  expansive,  celle  conliance  réci- 
proque,  qui  mellenf  si  promplemeni  en  rapporl  deux 
Français  réunis  par  liasard.  Il  n’est  donc  poinl  sin- 
gulier qu’une  conversation  amicale  se  soit  engagée 
entre  deux  voyageurs  condamnés,  au  mois  de  dé- 
cembre ^ 840,  a cire  cahotés  ensemble  dans  une  de 
ces  lourdes  voilures  appelées  par  aniipbrase  dili- 
gences. 

U Vous  allez  jusqu’à  Limoges,  monsieur? 

— Oui,  monsieur. 

— .le  vous  plains,  car  il  est  peu  agréable  de  taire  quatre-vingt-dix-sept  lieues  el 
demie  en  cette  froide  saison;  mais,  enlin,  nous  sommes  seuls  dans  l’intérieur,  et 
en  nous  étalant  sur  nos  banquettes,  avec  nos  manteaux  pour  couvertures  et  une 
botte  de  paille  pour  couvre-pieds,  nous  pourrons  nous  croire  dans  nos  lits.  Si  des 
affaires  indispensables  ne  m’avaient  appelé  a Paris,  je  serais  resté  volontiers  dans 
ma  maison  de  la  place  d’Orsay;  mais  quand  on  est  avocat,  on  se  doit  a ses  clients. 

— Nous  sommes  confrères,  monsieur,  car  j’ai  eu  l’honneur  de  prêter  sermeni  à 
la  Cour  royale  de  Paris,  le  samedi  9 février  4 855. 
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— Allo/.-voiis  il  Limogos  |Miiir  y (léfcndio  los  inlcrùls  d’un  domandour  en  |>mcos 
avec  nii  hoinine  du  pays? 

— Non,  monsioni',  j’ai  depuis  longtemps  renoncé  il  ma  profession  pour  me  livrer 
a des  travaux  littéraires.  Je  suis  rédactenr  des  Français,  et  je  vais  en  cette  (pialité 
explorer  le  liant  et  le  lias  Limonsin,  on,  poni' parler  le  langage  moilerne,  la  Mante- 
Vienne  et  la  Corrèze. 


— Cn  ce  cas.  Je  vous  serai  pent-étre  de  (jnekine  utilité;  car  depuis  dix  ans  j’ai 
consacré  tontes  mes  vacances  à des  études  pliysiologiijnes.  Monté  sur  un  bon  cheval 
limousin,  j’ai  paiconrn  les  plateaux  de  la  llante-Vieime  et  les  campagnes  mon- 
tnenses  de  la  Corrèze,  m’arrêtant  dans  les  châteaux  et  dans  les  fei  ines,  interrogeant 
les  paysans,  glanant  les  traditions,  et  colligeant  les  matériaux  d’une  histoire  morale 
du  Limousin.  Je  vous  communiquerai  volontiers  le  résultat  de  mes  visites  domici- 
liaires. 

— Je  vous  remercie,  monsieur;  je  vois  (|u’on  ne  m’avait  pas  vanté  sans  raison 
l’amahililé,  les  manières  affables,  l’humeur  serviable  et  bienveillante  de  vos  com- 
patriotes. 


— On  vous  aura  peut-être  dit  aussi  (|u’ils  sont  flatteurs  et  sensibles  à la  flatterie, 
répondit  en  souriant  mon  interlocutour,  et  vous  voulez  vous  eu  assurer  par  une 
épreuve  imméiliate. 

— Je  veux  simplement  vous  témoigner  ma  reconnaissance.  De|)uis  mes  voyages 
de  découvertes  h travers  la  France,  j’ai  questionné  bien  des  gens  ; les  uns  m’ont  dit 
d’un  ton  de  compassion  : AhI  monsieur,  vous  entreprenez  là  une  tâclie  bien  difli- 
cile  ! les  autres  m’ont  répondu  tranquillement  : Mon  Dieu,  monsieur,  notre  pays  n’a 
rien  de  particulier;  on  y mange,  on  y dort,  on  y joue  h la  bouillotte  comme 
partout. 

— Cela  n’est  nullement  étonnant;  l’habitude  émousse  les  sensations,  et  à force 
de  regarder  le  milieu  dans  lequel  on  vit,  on  finit  par  ne  plus  le  voir.  Étranger  au 
Limousin,  vous  êtes  plus  apte  qu’un  indigène  à juger  de  cette  province.  Vous  pou- 
vez dès  à présent  commencer  le  cours  de  vos  observations;  cardans  le  coupé  est  un 
propriétaire  du  pays,  riche  et  de  noble  famille  ; dans  la  rotonde,  se  trouvent  un 
maçon  des  environs  de  l’ulle,  et  un  fermier,  qui,  ayant  une  petite  succession  à re- 
cueillir à Paris,  a profilé  de  l’occasion  pour  y conduire  des  bœufs.  Depuis  (pi’il  a pr  is 
fantaisie  à Louis  XIV  de  convertir  en  palais  l’aride  désert  de  Versailles,  un  grand 
nombre  de  Limousins,  manœuvres,  tuiliers,  tailleurs  de  pierie,  ou  scieurs  de  long, 
émigrent  vers  le  département  de  la  Seine  ; on  appelle  même  de  leur  nom,  iiniosi- 
niKje,  celte  partie  de  la  inaçonnerie  ipii  consiste  h empiler  symélri(|uement  des 
moellons  sans  crépir.  Les  liniosinals  sortent  pauvres  de  leurs  villages,  et  ils  y ren- 
trent pauvres,  après  de  longues  années  de  travail. 

— Ils  feraient  mieux  alors  de  rester  chez  eux. 

— Ils  y seraient  peut-être  plus  misérables  encore. 

— Je  pensais  (juc  votre  pays  offrait  de  grandes  ressources;  qu’outre  los  célèbres 
mines  de  kaolin  de  Saiut-Yriez,  on  y trouvait  en  abondance  le  plomb,  le  fer,  la 
houille,  l’ocre,  l’arsenic,  la  serpentine;  ipie  la  fabrication  des  toiles,  des  étoffes  de 
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laine  el  de  colon,  dn  |)a|)ier,  de  la  cire,  des  épiitf'les,  y ocrnpaieni  nue  Idnie  d’on- 
viiers. 


I ouïes  ees  indnslries  seraient  snsceplil)les  d’une  exiension  t|u’on  ne  leur  a pas 
encore  donnée.  I.e  Umousin  esl,  coniine  vous  le  savez  sans  doule,  le  plaleau  le  plus 
élevé  de  la  iManiH^el,  l’inégalilé  du  terrain  s’est  opposée  lonsleinps  à l’élablisseinenl 
tle  roules  pralicaltles.  L’absence  de  bons  clieniins  coininunaux , de  rivières  navi- 
füables,  de  canaux',  rendant  l’écoulement  des  produits  très-dif(icile,  les  manufac- 
tures se  sont  formées  lardivement  et  avec  peine.  (Nous  avions  des  haras  (pie  la  révo- 
lution a détruits,  et  qui  se  repeuplent  lentement  de  chevaux  de  belle  race.  INoIre 
agriculture  esl  encore  dans  l’enfance,  el  la  cbarrue  l'omaine  d’un  usage  presque 
universel;  la  moilic  des  terres  esl  en  jachères,  et  les  fermiers  se  contentent  de 
récolter  ce  qui  est  siriclement  nécessaire  à leur  consommation,  sans  oser  consacrer 
leurs  fonds  à des  amélioralions  inuliles,  faille  de  débouchés.  L’élève  des  bestiaux  est 
préférée,  comme  plus  lucrative,  a la  culture  du  sol.  La  multiplicité  des  eaux  vives 
permet  d’arroser,  et  au  besoin  d’inonder  entièrement  les  prairies  au  moyen  d’une 
pecliene,  réservoir  pratiqué  à la  source  du  cours  d’eau.  Ces  gras  pâturages,  on 
errent  h l’aventure  des  liœufs  superbes,  sont  la  |)rincipale  richesse  de  la  Haute- 
Vienne;  mais  elle  ne  suflit  pas  pour  sauver  nos  paysans  du  dénûment  et  de  la 
disette.  Aussi,  quoiqu’une  nourriture  grossière,  une  température  var  iable,  des  ma- 
riages trop  précoces,  n’aient  pas  encore  altéré  leur  vigueur  el  leur  beauté  pliysiqiies, 
ils  sont  tristes  et  incultes  comme  le  sol  natal. 

— Ce  que  vous  me  dites  est-il  applicable  à tout  le  Limousin  ? 


— Non,  monsieur.  La  Corrèze,  où  le  climat  est  plus  chaud,  où  les  fruits  foi- 
sonnent, où  les  vignes  serpentent  sur  les  collines,  nourrit  une  population  plus  gaie, 
plus  dissipée,  plus  méridionale,  sans  que  sa  vivacité  atteigne  Jamais  le  môme  degré 
que  celle  des  habitants  de  la  Provence  et  du  Languedoc.  La  Corrèze  a des  carrières 
d’ardoises  et  de  pierres  de  taille  molles  et  faciles  h travailler,  et  l’emploi  de  ces  ma- 
tériaux donne  aux  villages  de  ce  département  un  air  d’aisance  et  de  propreté,  que 
n ont  pas  les  huttes  en  lattes  et  en  terre  de  la  Haute-Vienne,  habitations  informes 
et  malsaines,  couvertes  de  chaume  ou  de  tuiles  l ondes,  où  l’on  vit  sans  Joie,  où 
Ion  meurt  sans  regret.  Et  puis,  le  Corrézien  boit  du  vin,  du  vin  fort  et  alcoo- 
lique, au(|uel  il  ne  manque  que  d’ôtre  mieux  fabriqué  pour  être  excellent.  Vous  ren- 
contrez sur  les  roules  des  marchands  de  vin  n la  charge  de  deux  outres,  colpor- 
tant leur  denrée  sur  des  chevaux  ou  des  mulets  harnachés  a l’espagnole,  el  chan- 
tant gaiement  des  refrains  du  pays  : 


Que  t’o  fa.  Froncés,  Liournardo, 
Qué  lu  l'aimés  mas  gué  iono  ? 

— Il  n’en  verni  lo  sivado, 


' Il  iiiipstion  (loiniis  l(mf>l(‘m|is  (l'iiii  canal  ijiii  tanips|n)n(liai( d iin  côle  avec  la  Dnrilostic,  cl  de 
l'aiilrc  avec  le  canal  de  Lansnedoe,  el  onviirail  ainsi  an  l.ininnsiii  la  mnic  des  deux  niers.  Ce  |udjcl  n'a 
pas  reçu  de  coinniencenieni  'l’ex^culion. 
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Loii  fromen, 

ht  n'di  hailo  Ion  tony  ei  iwn 
l'an  hrnvomen  ' ! 


Les  Oonézieimes  üavailleiil  dès  l’eiilaiioe  avec  les  vignerons  sur  les  coleanx 
rocailleux,  el  perdenl  leur  sauvagerie  primitive  dans  leurs  fréquentes  relations  avec 
l’autre  sexe.  Le  dimanclie,  jour  de  maidié  dans  toutes  leurs  paroisses,  elles  se  ren- 
dent au  bourg  voisin,  entrent  un  moment  à la  messe,  où  le  caquetage  irrévéren- 
cieux de  leurs  volailles  se  môle  à la  voix  de  l’oflicianl  ; puis,  tout  en  vendant  leurs 
produits,  elles  écliangent  des  médisances  avec  les  commères,  des  quolibets  avec  les 
jeunes  gens.  La  vie  des  femmes  de  la  Haute-Vienne  est  plus  solitaire  et  moins  active, 
l'dles  vont  rarement  aux  foires,  gardent  les  chèvres  el  les  brebis,  dans  leur  jeune  âge. 
au  milieu  des  bruyères  arides,  a l’ombre  des  hautes  châtaigneraies,  loin  des  grands 
chemins,  silencieuses  el  isolées.  Après  leur  mariage,  elles  demeurent  au  logis,  pré- 
parent les  f/a/ctoa.v  de  blé  noir  el  la  hràjoado  aux  raves  et  au  lard-,  lilent,  trico- 
tent, soignent  leurs  nombreux  enfants  qu’elles  allaitent  avec  une  patiente  sollicitude 
jusqu’à  l’âge  de  trois  ou  quatre  ans.  Ainsi  s’écoule  leur  existence,  monotone,  mais 
simple  et  pure.  Si  l’isolement  est  le  gardien  des  préjugés,  il  est  aussi  celui  des  bonnes 
moeurs,  car  on  ne  saurait  recueillir  les  bienfaits  de  la  civilisation,  sans  s’exposer  à 
la  contagion  de  ce  qu’elle  a de  vicieux,  de  sceptique  et  de  déréglé. 

— J’ai  souvent  eu  occasion  de  remarquer  qu’une  instruction  incomplète  détruisait 
l’effet  de  l’éducation  religieuse,  sans  y substituer  aucun  principe.  Je  parierais  que 
ce  paysan  de  la  rotonde,  dégrossi  par  les  voyages,  n’a  point  gagné  en  savoir  ce  qu’il 
a perdu  en  honnêteté. 

— Ce  marchand  de  bœufs  n’est  pas  précisément  un  paysan;  tenez,  le  voici 
(jui  descend  pendant  qu’on  relaye  ; le  costume  que  vous  lui  voyez,  cet  habit-veste 
de  drap  bleu,  ce  manteau  de  môme  couleur,  ces  longues  guêtres  de  cuir,  n’ont  rien 
qui  soit  spécialement  limousin,  il  est  d'une  classe  intermédiaire  entre  le  commer- 
çant de  la  ville  et  le  laboureur  de  la  campagne.  J'ai  déjà  causé  avec  lui  au  bureau 
de  la  diligence,  et  je  m’aperçois,  à ses  coups  de  chapeau,  qu’il  désire  renouveler 
renlrelien.  Eh  hé,  brav'  orné,  commo  vous  Irouhn  von  dé  la  ronlo  ? 

— Ah  ! monsur,  voudrio  essé  Isa  nous? 

— Démonra  vous  bien  lonen  dé  Lhnodzé  ? 

— A (luatvé  lécja  dé  Seinl  Ihiufiio  ? 

— Va  vos  souven  à Paris  ? 

— Lo  inoin  pousslblé.  Qué  euii  vouijadzé  (pié  coula  trop  d'arzeni  ; un  o tant  de 
peina  à ipupia  ! Iim  voijadzé  coulen  trop  ; la  meila  do  proufiai  s’en  val;  co  nié  dé- 
renzo  dé  mon  habiindn.  In  ma  conlinna  dé  Isa  nous  : loii  niait,  niiitdsa  ma  isalci- 


l.éoaarde,  (|iic  l'a  l'ait  Fratiçois.  pour  (pic  In  l'aimes  plus  (pic  moi  '.’  Il  vamie  l'avoine  el  le  rromeul.  el 
(loime  le  loiir  an  van  si  jolimeni  1 

l.es  (jiilt’U)iis  sinil  (les  eri'pes  laitesavee  de  la  p.ile  levi'e  de  sarrasin  el  de  l'imdi'  de  iioiv . el  niili's  sur 
• me  pl.epie  appel(‘e  phuino.  I,a  hi  cnuidt)  esl  une  soupe. 
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(jiiii,  jici'  iiiat't’Hdt;  Ion  (fnlct,  pio'  ricjne  iniizcin  I oiiiclcllo  ; iii  nous  uni  connn, 
milzehi  lo  sonpu  (U;  In  pontnn  de  icrrn,  de  In  l'ohn,  el  do  islio  ; ienié  ninife  eodo  ipii 
tjné  ton  Ion  bon  ripa  de  Pori 

— .1  von  bien  vendu  voiré  bélïao? 

— Abé,  nionsnr  ; ip>  vo  fn  eimpicrro  ein  voipidze  de  ntnti,  eo  tué  joro  prou  d ar 
zein  per  nielsota  un  Iwnié  per  notre  dridé.  Yo  boUor'io  monn  dorrei  so  per  Ion  eonn- 
serva  de  la  patrie.  Nio  pas  trop  dé  çiarson  tsa  nous  per  trobniUa  lo  terro,  per  tant 
Ion  reif  prêt  tout  notre  dzenté  droley. 

— Fan  espéra  (piévotré  (jarson  pourtoro  ein  boun  numéro.  .1  von  d’autré  nié- 
nadzei  ? 

— No,  nionsnr,  né  ma  tré  filla.  Vatnado  fillo  et  maridado  en  enn  fermier  dé 
Périiine.  Nio  nno  barziero,  l'otro  ponrtsiéro.  Non  mitzein  do  po  bien  pelitemein. 
Non  onen  dé  bonrnn  (pié  nous  sonn  d'un  ijran  pronfiei,  ma  la  dgédado  non  on  fn 
bien  do  mao,  non  o Ina  bien  de  l'abeilla.  Mo  fenno  oijn  lo  fioré,  nio  (pioipte  mei. 
Lo  na  a nno  fonn  dn  rienx  loris  per  devonsien.  Lo  fonn  l'o  gorido  de  la  fioré  per 
bonnnra.  Oro  non  né  soun  pas  trop  de  plagné. 

— .-[vaut  vinto  qnalro  ora,  vous  né  siré  pas  dé  plagné.  Vous  va  veire  tonto 
volro  famillo.  Lon  condnitonré  nous  ereido.  lion  sei,  brnv'  orné. 

— Adiein,  monsnr  ' . » 

Le  marchand  de  bestiaux  remonta,  et  mon  compagnon,  se  retournant  vers  moi, 
me  traduisit  cette  conversation  que  j’avais  sténograpliiée  de  mon  mieux  sur  mes 
tablettes,  en  ortliograpluanl,  faute  de  règles  positives,  d’après  la  prononciation.  « Je 
ne  sais,  reprit-il,  quel  Justicier  disait  : Donnez-moi  quatre  lignes  d’un  homme,  et 
je  le  ferai  pendre.  On  pourrait  dire  avec  non  moins  de  raison  : Écoutez  quelqu’un 
pendant  cinq  minutes,  pesez  attentivement  ses  paroles,  et,  sous  l’enveloppe  de  ses 
phrases,  vous  découvrirez  son  caractère,  ses  habitudes,  sa  vie  privée  tout  entière. 
En  quelques  mots,  ce  demi-paysan  s’est  complètement  révélé,  et  j’ai  reconnu  en  lui 


'«  Eli  liicii,  coniiiK'iil  vous  trouvez-vous  de  la  route?  — Ah  ! inoiisieiir,  ji'  voudrais  être  cliez  nous. — 
Oeuieiirez-vous  hien  loin  de  Limoges?  — .A  quatre  lieues  de  Saint-Juuieii.  — Allez-vous  souvent  a Paris? 
— Le  moins  [lossilile  ; c'est  un  voyage  qui  coule  frop  d’argent  ; on  a tant  de  jieine  à en  gagnei  La  moitié 
des  prolits  s'en  va  en  trais  de  voyage.  Et  pnis  ea  me  dérange  de  mes  liahitiides  1 J ai  ma  coutume  de  chez 
MOUS  : le  malin,  je  mange  des  châtaignes;  pour  le  niarendc  (goûter  de  deux  heures',  la  crêpe  de  hlé  noir; 
pour  le  viepré  (le  dîner  .à  quatre  lieures),  je  mange  l'omelette  ; eu  nous  en  allant  couchei , j ai  de  la  soupe 
aux  pommes  de  terre,  aux  raves  et  aux  choux,  .l'aime  mieux  cela  que  tous  les  hons  relias  de  Paris.  — 
Avez-vous  hien  vendu  vos  bestiaux’ — Oui,  monsieur.  Encore  un  voyage,  et  J aurai  assez  d argent  pour 


acheter  uii  homme  ànotrelils.  Je  douuerai  mon  dernier  sou  pour  le  sauver  de  la  couscriptioii.  Il  ii  y a 
pas  trop  de  garçons  chez  nous  pour  Iravailler  à la  terre,  sans  (|ue  le  roi  nous  prenne  nos  plus  beaux  jeunes 
gens.  — Il  faut  espérer  iiuc  votre  garçon  aura  un  bon  numéro.  Avez-vous  encore  d'autres  enfants  ? Non, 
monsieur;  je  n'ai  plus  ipie  irois filles  : l'aînée  est  mariée  à un  fermier  de  Périllac,  la  seconde  est  bergère,  et 
l'autre  porclière.  Nous  mangeons  du  [laiu  bien  petitemeni  ; nous  avons  des  ruches  ipii  nous  sont  d'un  grand 
profit  mais  la  gelée  nous  a fait  bien  du  mal.  nous  a tué  hien  des  abeilles.  Ma  femme  a eu  la  lièvre  il  y a 
.|uel<|iies  uiois;'clle  a été  par  dévotion  îi  une  fontaine  du  rhauv  Inri,  qui  l’a  guérie  henrensemeul,  de  sorte 
que  mainleuaiil  nous  ne  sommes  pas  Irop  a plaindre, 
moins  ; vous  reverrez 


Ilaiis  viiigt-qiialre  heures,  vous  le  serez  encore 
loiile  votre  famille.  Le  eoudiieteur  nous  appelle;  bonsoir,  brave  homme.  — Adieu. 


moii-ietir. 
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les  (rails  caraclérisli(iues  de  nos  inonla},niards  ; rcspril  d’économie  nalnrel  h ceiix 
(|iii  f^agneiUpénildemenl;  riion  cur  dn  service  niililaire,  qui  n’empcclie  pas  le  Limou- 
sin d’avoir  envoyé  aux  armées  françaises  Brune,  Jourdan,  Souliam,  Marhol,  Delmas, 
Saliusuet;  cette  déprécialion  du  sexe  féminin  qui  fait  qu’on  regarde  à peine  les  filles 
comme  des  enfants  ; celle  confiance  dans  les  cures  miraculeuses  qui  guérit  souacuI 
le  corps  en  relevant  l’ânie  abattue. 

— La  môme  superstition  règne  dans  toutes  les  campagnes  de  France  et  je  la  crois 
d’une  haute  antiquité.  Dans  les  religions  antérieures  au  christianisme,  on  exi)li- 
quait  le  mouvement  en  donnant  une  âme  à toutes  les  choses  créées,  en  peuplant  de 
génies  l’air,  la  terre  et  les  eaux;  et  ces  êtres  imaginaires  déterminaient  par  leur 
influence  la  maladie  ou  la  sauté,  la  disette  ou  l’abondance,  le  malheur  ou  la  prospé- 
rité. La  médecine  se  réduisait  donc  à l’invocation  des  bons  esprits  et  a la  conju- 
ration des  mauvais.  Aujourd’hui  que  l’on  a cessé  de  confondre  l’esprit  et  la  ma- 
tière, le  créateur  et  son  œuvre,  les  gens  sensés  n’emploient  la  prière  que  comme 
un  remède  moral,  et  combattent  des  affections  physiques  avec  des  moyens  |)hysi(pies; 
mais  les  paysans  français  ne  sont  pas  encore  débourbés  des  idées  du  vieux  pan- 
théisme. 

— - Surtout  ceux  de  la  Haute-Vieune,  et  même  de  la  Corrèze.  Ils  croient  a la  puis- 
sance des  formules,  aux  pactes  avec  Vlioro  beslio  aux  présages,  aux  maléfices. 
Le  sel  est,  selon  eux,  le  plus  puissant  des  prophylactiques,  la  meilleure  garantie 
contre  la  fièvre  et  les  sorts.  J’ai  entendu  une  femme  dire  à un  enfant  qui  criait  ; 

(I  Enradzado,  queii  té  lournora  passa,  l’aura  la  fioré. — Yo  lé  cragué  ni  lé  douté, 
gé  dé  la  sao  di  nia  polzo  ',  » répondit-il  arrogamment.  Leur  médicament  principal 
est  l’eau  fraîche,  et,  dans  leur  convalescence,  une  miiso  (miche  de  pain  blanc) 
arrosée  d’un  del  de  vi  (d’un  doigt  de  vin  ).  Ils  préfèrent  aux  officiers  de  santé 
les  reboutcurs,  les  guérisseurs  et  les  pèlerinages.  La  fontaine  de  Verlougie,  par 
exemple,  est  souveraine  contre  tous  les  maux.  Les  valétudinaires  suspendent  aux 
branches  de  l’arbre  dont  elle  est  ombragée  la  partie  de  leurs  habits  qui  revêt  le 
membre  souffrant,  un  bas  pour  un  mal  de  jambe,  un  bonnet  pour  la  migraine,  etc., 
et  ils  s’en  retournent  comme  ils  sont  venus. 

— Savez-vous  quel  est  le  patron  de  celle  fontaine? 

— Ma  foi,  je  l’ai  oublié;  la  nomenclature  des  saints  et  des  martyrs  particuliers 
au  Limousin  est  tellement  considérable,  que  je  n’ai  retenu  que  les  noms  vénérés 
de  saint  Martial,  apôtre  de  Limoges,  et  du  pieux  solitaire  saint  Léonard.  « Celui 
qui  parlerait  mal  de  saint  Martial,  dit  Scaliger  dans  ses  lettres,  serait  aux  yeux  des 
Limousins  bien  plus  coupable  que  s’il  avait  mal  parlé  de  Dieu.  » Saint  Léonard  a 
donné  son  nom  à un  chef-lieu  de  canton,  dont  l’église  est  visitée  par  les  paysannes 
qui  désirent  des  enfants.  Elles  s’y  rendent  le  jour  de  la  fêle  patronale,  font  une 


' l,;i  vilaine  hele,  !(■  ilialilr. 

^ Kiii  afîé,  lu  l■(^vi('llll|■as  à iiassci  , lu  auras  l,i  lieviv.  — .le  iic  !(' cr.iius  ni  le  l•(‘lll)ul^•  ; j'ai  ilu  sH 

ilaiis  ma  imicIic, 


Li<:  l,ulOüsl^. 


lU'iivaim*,  ol,  préalablemciU,  poiissoni  ol  lire' ni  à |)lusi<‘iirs  repiises  lo  verrou  du 
porlail  de  l’éj^lise.  Si  leurs  vœux  soûl  exaueés,  elles  lémoifîueul  leur  reconuais- 
sanee  par  une  seconde  neuvaiue,  el  placeni  un  bon nel,  rose  sur  la  Iclc  de  la  slalne 
de  sailli  lœonard.  Celle  eoilTure,  ainsi  saiictiliéc,  el  appliquée  sur  l’abdonieu,  a la 
propriélé  de  calmer  les  douleurs  de  reufaulemenl. 

— Comnieul  se  fail-il  (]ue  les  |)rélrcs  eux-inémes  ne  comballenl  pas  d’aussi  j-ros- 
sières  supersiilions?  m’écriai-je  avec  la  clialeureuse  indigiialion  d’un  encyclopédisle. 

— Ils  ne  sauraieul  les  allaiiuer  sans  soulever  conire  eux  leurs  paroissiens  II 
en  esl  des  vieux  préjugés  comme  des  vieilles  ruines  : ils  écraseni  de  leurs  débris 
les  léméraires  qui  lenlenl  d’y  porler  la  main.  L’ignorance  a créé  ces  praliques, 
el  l’ignorance  les  soulienl.  Ce  ne  soni  poini  de  pauvres  desservanis,  isolés  au 
milieu  de  vasles  paroisses  presque  déserles,  seuls  éducaleurs  d’un  peuple  rebelle 
à rinslruclion,  qui  peuveiil  faire  fruclilier  dans  les  cœurs  le  véritable  espril  de 
I Lvangile.  Ne  les  blâmez  donc  poiiil  d’une  lolérance  sans  laquelle  on  ne  ren- 
drail  juslice  ni  à leur  cliarilé,  nia  leur  persévérance,  nia  leur  résigiialion . Ils 
oui  droit  a l’eslime  de  Ions  par  le  zèle  qu’ils  apporleni  dans  l’exercice  de  leur  ini- 
nislère. 
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Souvent,  le  jour  on  la  nuit,  sons  la  vonle  hrniante  d’iin  ciel  d’élc,  on  par  le 
Iroid  |)i(|nant  de  l’hiver,  ils  vont  a cheval  porter  le  viati(]iie  aux  monrants.  Le 
hedean  chevanche  derrière  le  cnré,  et  asile  de  temps  en  temps  une  sonnette,  pour 
avenir  les  passants  cpi’ils  aient  à se  prosterner.  C’est  ainsi  tpi’ils  (raversent  solen- 
nellement les  hois  silencieux  et  les  tristes  bruyères,  soutenus  dans  leur  pénible 
marche  par  la  pensée  de  consoler  un  chrétien  h l’asonie. 

« La  plupart  des  fermes  sont  lellenient  éloignées  de  l’église,  cl  les  chemins  si  peu 
pralicables,  qn’on  emploie,  en  guise  de  corbillards,  des  charrettes  oblongues  con- 
strniles  au  moule  de  nos  senliers  creux  et  encaissés.  On  y attelle,  suivant  la  qualité 
du  défunt,  deux  ou  quatre  bœufs,  que  l’on  dirige  avec  une  longue  gaule  ferrée, 
appelée  nnjmllmlo  ; on  pose  le  cercueil  a plat  au  fond  de  la  voiture,  sur  laquelle 
on  jette  parfois  un  drap  noir;  et  les  parents,  la  tête  nue,  suivent  avec  recueillement 
cet  étrange  convoi. 

« Quoique  appelés  par  eux-mêmes  a juger  de  rnlilité  des  l onles,  les  curés  limou- 
sins en  voient  de  nouvelles  s’ouvrir  avec  une  sorte  de  désespoir.  Dans  les  villages 
écartés,  les  laboureurs  assistent  dévotement  a la  messe,  debout  dans  le  chœur  et 
psalmo<liant  les  répons,  tandis  que  les  femmes,  immobiles  et  agenouillées  dans  la 
nef,  comptent  par  nue  prièie  chacpic  grain  de  lenis  chapelets.  Mais,  an  bord  (h>s 
routes  nouvelles,  s’établissent  de  séduisants  cabarets;  on  s’y  arrête  |>oni' causeï 
d’affaires  en  attendant  l’henre  de  lOKice  ; les  cloches  tintent,  et  les  verres  aussi  ; et 
dans  cette  rivalité  de  sons,  l’un  sacré,  I antre  profane,  c’est  presque  toujours  le  der- 
nier qui  l’emporte. 

(I  Une  «rave  question  divise  le  clergé  de  nos  canq)agnes  ; Faut-il  |irêcher  eti 
français  on  en  patois?  « Comment  voulez-vous,  disent  les  partisans  de  l’idiome  pro- 
vincial, (pie  vos  ouailles  prolitent  de  sermons  qu’elles  entendent  ii  peine?  la  langue 
nationale  est  répandue  dans  la  Corrèze,  mais  elle  est  encore  imparfaitement  bé- 
gayée dans  les  soliludes  du  haut  Limousin.  — baison  de  jilus,  répliquent  les  gai 
licistes,  pour  la  inopager  du  haut  de  la  chaire  en  même  temps  que  la  parole  de 
Dieu.  Développons  rintelligence  du  peuple  tout  en  le  moralisant,  et  qu'on  ne  soit 
plus  réduit  a faire  plusieurs  lieues  dans  la  campagne  pour  trouver  un  homme 
capable  de  lire  un  acte  et  d’apposer  au  bas  sa  signature.  » 

— .le  serais  de  l’avis  de  ces  derniers.  Au  resie,  ce  patois,  mal«re  la  lenteur  du  débit 
du  feri.nier  avec  lequel  vous  avez  causé,  ne  m’a  point  semblé  dépourvu  d’harmonie 

— Il  est  rapide,  animé,  dans  la  bouche  des  Corréziens  ; ayant  été  peu  écrit  et 
affranchi  de  règles  fixes,  il  a presque  autant  de  variétés  que  l'on  compte  de  cantons. 
C’est  un  mélange  de  langue  celticpie  et  de  latin, 

— Il  me  paraît  avoir  de  l’analogie  avec  les  antres  dialectes  méridionaux,  et  la 
langiK'  espagnole. 

— Fn  effet,  les  prisonniers  espagnols  envoyés  dans  nos  départements  Font  com- 
pris de  primo  abord,  ,1’ai  connu,  sur  la  route  de  Saint-Maurice  à la  lioche -LAbeilhv 
un  vieillard  (|ui  prenait  soin  de  mon  cheval  pendant  (pie  je  faisais  halte  à la  port(> 
d’une  auberge;  je  conveisais  fréipiemment  avec  lui.  et  ce  fut  an  bout  de  trois  mis 
si'iilement  que  j’appris  (pi’il  était  d’Urgel  en  Catalogne. 
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« L’absence  de  Ve  muet,  la  imiltiplicilé  des  voyelles,  rendent  le  patois  limousin 
propre  au  chaut.  11  a été  mis  en  œuvre  avec  succès  par  les  troubadours  Gauceliu- 
Feydit,  Bertrand  de  Boni  et  Bernard  de  Ventadour.  Les  chansons  po|)ulaires  sont 
souvent  gracieuses  et  poétiques;  permettez-moi  de  vous  en  citer  une  que  j’ai  re- 
cueillie aux  environs  de  Saint-Léonard  : c’est  un  dialogue  entre  une  bergère  et  un 
châtelain.  Elle  a ceci  de  singulier,  comme  beaucoup  de  nos  chansons  locales,  que 
la  bergère  s’énonce  en  patois,  et  le  châtelain  en  prose  française,  toujours  plus  ou 
moins  dénaturée  par  les  chanteurs  : 

LA  B E KG  EUE. 

Iléla,  viüun  Dieu,  qué  forai  yen  ! sei  tonlo  désolado  ; 

N é pndé  m’ eimpelza  dé  récébei  l’nubado. 

Loii  Ion  me  moyiié 

Un  dé  mous  aynoulets' . 

LE  CHATELAIN. 

La  perle  d'un  agneau  esl  une  bagatelle;  viens-t'en  dans  mon  cbnteau  : au  lieu  de 
les  haillons,  tu  auras  des  franges  d’or  pendues  à les  pipons. 

LA  BERGÈRE. 

Gra  merci,  mousur,  yo  vou  sei  bien  oblidsaio. 

Garda  votré  présein  per  uno  dsouno  niodamo. 

J’eslimé  may  ein  sou  pastoureu, 

Qué  vou  ni  may  votré  tsaleu^. 

. lechatelain. 

Retire-toi  d ici,  sauvage,  ne  le  présente  plus  devant  moi  : si  lu  avais  répondu  à 
mes  vœux,  ingrate,  j’aurais  fait  ton  bonheur. 

Les  bourrées  qu’on  danse  au  son  de  la  musette  dans  la  Haute-Vienne,  et  du  fifre 
dans  la  Corrèze,  sont  accompagnées  de  refrains  dont  le  grand  nombre  prouve  la 
fécondité  de  nos  rimeurs  de  village.  Tantôt  c’est  un  galant  qui  promet  un  présent 
h sa  maîtresse  ; 

Lou  ribau  blé 

Qué  me  sier  de  cenluro , 


* Hélas!  mon  Dieu,  que  ferai-je?  je  suis  toute  désolée;  je  ne  puis  m’empêclier  de  recevoir  une  répri- 
mande ; le  loup  m'a  mangé  un  de  mes  agneaux. 

Grand  merci,  monsieur,  je  vous  suis  bien  obligée  ; gardez  vos  présents  pour  une  jeune  dame.  J'estime 
plus  un  seul  pastoureau  que  vous  et  votre  château. 

P.  II. 
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Loit  rihmi  hié , 

Iai  helo,  vous  h>nré  ; 

Von  Ion  min  é 
O voslro  clu’velnro , 

Vnalro  fihi , 

\'oslré  coulé  (fri  ' . 

l'antôl  c’csi  une  queslion  l)izarie  el  einl)anassanle 

Quoi  pren  mai  de  jxmo,  mio  , 

Quai  prev  mat  de  peno  ? 

Quel  (pie  lolso  l'azé, 

Ou  (piel  lou  miuo  ‘f 

D’autres  (ois  les  danseurs  exténués  s’exciteni  a |tiolonger  leurs  «ainhades 

Toudzour  Ion  lour, 

Lou  lour  de  la  Isombrelo  , 

Toudzour  lou  lour, 

Enrpiéra  ; nés  pa  djour  ' 'I 

Ou  l)ien  une  jeune  tille  se  plaint  d’avoir  fait  une  chute  en  passant  un  ruisseau  : 

Passau  sur  lo  plonlselo  , 

Lou  pé  mo  monca  ; 

Moun  Dion!  sei  loumbado  diu  l'uiijo  , 

Lou  couliliion  o vira  . 


— Connaissez-vous  les  airs  de  toutes  ces  chansons  ? demandai-je  a mon  obli- 
geant interlocuteur. 

— Malheureusement  non  ; mais  un  couérou  limousin  vous  les  indiquerait. 

— Qu’appelez-vous  un  couérou  '! 


' ii(^  ruban  l)t(‘n  (|ui  inc  sert  de  ceinture,  le  ruban  bien,  ma  belle,  vous  1 aurez  ; vous  le  uietlrez  à votre 
clieveinre,  avec  vos  lialiits  cl  votre  fiebu  gris. 

^ F.e(|uel  prend  pins  lie  peine,  ma  mie,  lequel  prend  plus  de  peine,  eelni  qui  pousse  I <ine  devani  lui  on 
celui  qui  le  mène  ? 

’ Toujours  le  tour,  le  tour  de.  la  cliambrelte  ; toujours  le  tour  ; encore  il  n'est  pas  jour. 

‘ En  passant  sur  la  |ilancbette,  le  pied  m’a  manqué;  mon  Itieii,  je  suis  lombée  dans  l’eau  ; mon  cotillon 
;i  louriié. 


- Lu  nieiuliaiil.  Le  luemliaiil  esl  un  peisomiage  dans  les  eain|)agnes  ; nn  le  lait 
asseoir  au  C()in  du  feu,  on  lui  offre  les  eliâlaignes  cuites  dans  le  lonpi  le  lonito-, 
les  crêpes  de  sarrasin,  et  h Noël  le  millet  cuit  au  lait  et  à l’eau.  Eu  revanclie , il 
chante  des  ballades,  il  raconte  des  léi?endes,  il  apprend  a ses  hôtes  que  la  sainte 
Vieif^ea  été  bergère  en  Limousin,  et  que,  pour  s’abriter  en  gardant  son  troupeau, 
elle  a élevé  ces  dolmens  dont  ils  ignorent  la  véritable  origine.  Il  dit  comment  Lucius 
Capréolus,  le  séducteur  des  chevrières,  ravit  la  noble  gauloise  Briauce  a son  amant 
Ligour®.  Il  est  parfois  ménétrier,  profession  assez  lucrative  en  Limousin , comme 
l'atteste  ce  couplet  : 


Si  iou  podé  entré  meneslriè, 

M’en  n’irn  péou  viUadz-én  ; 

(]ar  noli'ts  m quel  nn  niistio  , 

(Jn’o  londzonr  de  hons  qadzés  ; 
Quel  nn  (foliar  bien  pitonisa  , 

Qné  ne  fairo  nins  qnnn  hnfa  , 

El  qnnnl  rel  a perd  ré  l’nlel, 

Li  fonn  benré  qn'nnqné  viodzel  '.  » 


‘ (ir.tiiilc  iiianiiili!  île  1er. 

- Pain  (le  selsl((  rond. 

’ laiciiis  Capri'olus,  dont  les  pay.sans  liinonsins  oïd  conservé  la  inénioire,  était  proconsnl  l'an  du  réelle 
de  Tiliére,  et  entnn  lils  notniné  l.ncillns.  Il  bâtit  l(;s  cli.'deanx  de  Cbalns  et  de  Chalncet  ( rnitri/m  l.ucii 
(’apreoli,  raslrimi  Lurilli).  Les  noms  deUrianci'  et  de  l.igonr  oïd  été  donnés  à deux  riviori's  du  l.iniousin. 

* Si  je  |inis  être  ménétrier,  je  m'en  irai  |)ar  les  villages  ; car  sachez  ijuc  c'est  un  métier  où  l'on  a loujoiirs 
de  hons  gages.  C'est  un  gaillard  bien  pansé,  ipii  n'a  rien  iju'à  hoiif/er  (souffler  dans  la  musette)  ; et  ijuand  il 
vient  ;i  perdre  baleine,  on  lui  fail  boire  ipielipies  coups. 
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La  iiiiil:  viiil  inlerroiupre  noire  colloque;  nous  nous  établîmes  de  notre  mieux 
pour  la  |)asser;  mais  quoique  les  glaces  fussent  hermétiquement  closes,  et  que  la 
diligence  roulât  doucement  et  sans  bruit  sur  la  neige,  on  ne  pouvait  conserver  l’im- 
mobilité nécessaire  au  sommeil  sans  se  sentir  tout  transi.  Au  jour  naissant,  après 
quelques  heures  de  soranolescence,  je  repris  l’entretien  en  demandant  à mon  com- 
pagnon : 

« Connaissez-vous  ce  voyageur  du  coupé  ? 

— Peu;  nous  avons  été  élevés  ensemble  dans  l’excellent  séminaire  de  Juilly, 
mais  nous  nous  sommes  perdus  de  vue.  Il  demeure  auprès  d’üzerche,  et  vit  habi- 
tuellejnent  dans  ses  domaines.  11  est  riche,  et  comme  on  dit  en  patois  : O^ue/  </hc 
levaralon  coiimine  sara  pas  do  plandzé.  Celui  qui,  après  sa  mort,  lèvera  son  oreiller, 
est  sûr  d’y  trouver  une  bourse  bien  garnie.  C’est  un  bon  et  honnête  homme,  qui, 
durant  le  séjour  récent  des  réfugiés  polonais  en  Limousin,  en  a obligé  plusieurs  avec 
autant  de  délicatesse  que  de  générosité.  11  a deux  frères,  l’un  juge  auditeur,  l’autre 
lieutenant  de  dragons  ; mais  il  habite  seul  le  château  patrimonial,  dont  la  révolution 
et  les  Auvergnats  de  la  bande  noire  ont  respecté  le  principal  corps  de  logis.  La,  suc- 
cesseur immédiat  des  anciens  barons,  ne  pouvant  se  faire  craindre  suzerain,  il 
cherche  à se  faire  aimer  comme  bienfaiteur.  11  a perdu  l’arrogance  de  ses  aïeux, 
mais  il  en  garde  comme  un  précieux  dépôt  la  piété,  la  charité  protectrice,  et  la 
fastueuse  hospitalité. 

— D’où  vient  qu’il  n’a  pas  pris  un  état  comme  ses  frères? 

— C’est  qu’il  est  l’aîné  de  la  famille,  et  que  le  droit  d’aînesse  est  maintenu  en 
Limousin  avec  autant  de  ténacité  que  d’astuce,  malgré  les  dispositions  des  lois  mo  - 
dernes.  11  ne  suffit  pas  de  promulguer  des  Codes,  il  faut  encore  les  appliquer,  et  la 
lâche  des  administrateurs  qui  exécutent  est  plus  pénible  que  celle  des  théoriciens 
qui  ordonnent.  De  même  qu’on  n’a  pu  faire  comprendre  â la  plupart  de  nos  villa- 
geois la  nécessité  de  l’instruction  primaire,  de  même  on  n’est  jamais  parvenu  à leur 
persuader  que  tous  les  enfants  devaient  partager  également  la  succession  pater- 
nelle. Riches  et  pauvres,  nobles  et  bourgeois,  éludent  à l’envi  l’article  745.  Souvent, 
après  avoir  été,  du  vivant  de  son  père,  hébergé  au  préjudice  de  ses  frères  et  sœurs, 
l’aîné  est  avantagé  d’un  quart  après  le  décès  du  chef  de  la  famille.  L’héritage,  en 
mettant  en  présence  des  avidités  rivales,  est  partout  une  source  de  contestations 
et  de  désunion;  chez  nous,  il  engendre  des  haines  qui,  parmi  les  rudes  et  grossiers 
laboureurs,  se  sont  parfois  exaspérées  jusqu’au  crime.  Dans  la  classe  bourgeoise,  il 
est  la  source  d’un  grand  nombre  de  procès  entamés  avec  aigreur,  soutenus  avec  per- 
sévérance , et  d’autant  plus  durables,  qu’ils  font  diversion  h la  monotonie  d’une 
vie  d’oisiveté. 

« Avant  la  révolution,  le  Limousin  était  régi  par  le  droit  romain,  et  l’organisation 
romaine  de  la  famille  y a laissé  des  traces.  Le  père  est  un  dominateur  suprême,  sous 
la  direction  duquel  tous  les  enfants  travaillent  avec  une  persistante  activité.  L’ac- 
croissement de  la  famille  est  regardé  comme  un  bienfait;  a mesure  qu’elle  se  mul- 
tiplie, elle  embrasse  une  plus  vaste  étendm' de  terrain,  une  plus  grande  diversité 
d’oeenpations.  Parfois  de  pauvres  hmimes  de  la  Haute-Vienne  vont,  a riiôpital  de 
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Limoges,  chercher  des  nourrissons  qu’elles  clèveni  jusqu’à  (lualre  uns,  luoyeii- 
uaiil  nu  salaire  de  5 francs  par  mois;  puis,  quand  il  faut  les  rendre,  elles 
sollicilenl  comme  une  faveur  la  permission  de  les  garder;  dès  lors  l’eufanl- 
Irouvé  n’est  plus  orphelin,  il  a un  jinijc,  une  mciijCj  des  fraifes,  des  sojs;  cl,  en 
récompense  de  cette  adoption  , il  aide  de  ses  faibles  bras  la  famille  dans  laquelle 
il  est  entré. 

— C’est  à la  fois,  de  la  pai  l des  parents  adoptifs,  une  spéculation  et  un  acte 
de  générosité.  Mais  revenons  à notre  voyageur  du  coupé.  Nous  voici  à Orléans, 
où  nous  déjeunerons  sans  doute.  Voudriez-vous  me  présenter  à votre  compa- 
triote ? 

— Très-volontiers,  mais  Je  doute  qu’il  ait  des  renseignements  à vous  fournir. 
C’est  un  antiquaire  que  le  passé  a toujours  occupé  plus  que  le  présent.  Les  détails 
qu’il  vous  donnera  seront  sans  doute  sujets  h litige,  et  Je  vous  conseille  de  ne  les 
accepter  que  sous  bénéflce  d’inventaire.  » 

Nous  saluâmes  le  vieux  noble  qui  venait  d’entrer  à l’hôtel.  Aussitôt  qu’il  eut  été 
instruit  de  mes  projets  : « Âli!  monsieur,  s’écria-t-il,  quelle  magnifique  dissertation 
vous  avez  à faire  sur  l’étymologie  du  nom  de  Limoges  et  des  Lémovices,  ses  premiers 
habitants  ! Limoges  vient-il  de  lïm-vic  (haute  ville),  ou  du  grec  et  yr,  ( terre  de 
la  faim)?  Voilà  une  question  majeure... 

— Que  Je  vous  laisserai  le  soin  d’éclaircir,  sans  en  contester  l’importance.  Je  crois 
devoir  m’abstenir  de  toutes  recherches  historiques  pour  m’attacher  à la  peinture  des 
mœurs.  Assez  d’autres  ont  raconlé  comment  le  Limousin  fut  successivement  occupé 
par  les  Lémovices,  les  Romains,  les  Visigolhs,  les  Francs,  les  Anglais,  et  enfin  les 
Français.  Il  y aurait  lieu  d’examiner  quelles  traces  de  leur  passage  ces  différents 
peuples  ont  laissées  dans  les  mœurs;  mais  Je  ne  tiens  pas  à élaborer  un  volume  iu-8°, 
pour  que  le  fruit  de  mes  veilles  endorme  un  petit  nombre  de  trop  complaisants 
lecteurs. 

— Vous  ne  pouvez  cependant  vous  dispenser  de  parler  des  monuments  archéolo- 
giques du  Limousin,  des  men-hirs,  peulwens,  dolmens,  tumulus,  amphithéâtres, 
églises,  monastères  et  châteaux,  en  vous  gardant  bien  d’oublier  celui  de  Chalus,  de- 
vant lequel,  le  16  avril  1299,  la  flèche  de  Bertrand  de  Gordon  blessa  mortelle- 
ment Richard  Cœur-de-Lion  sur  le  rocher  de  Maumont  (ad  saxnm  mali  moutis).  Il 
faut  aussi  consacrer  <]uelques  pages  à la  puissance  des  comtes  et  vicomtes  de  Li- 
moges, dont  le  premier  connu,  Nonnichius,  vivait  en  382,  et  aux  fameux  fiefs  de 
Venladour,  de  Noailles  et  de  Turenne. 

— Je  ne  nie  point  le  mérite  de  certains  membres  de  ces  familles  illustres;  mais 
pour  en  exhumer  uu  homme  célèbre,  on  est  contraint  de  dépouiller  des  généalogies 
dont  la  longueur  fastidieuse  eût  effrayé  Etienne  Baluze  lui-môme,  l’une  des  gloires 
de  la  ville  de  Tulle.  J’aimerais  mieux  entretenir  mes  lecteurs  des  artistes  et  des  sa- 
vants que  la  province  a vus  naître. 

— Vous  en  trouverez  assez  pour  Justifier  l’interrogation  de  Pourceaugnac  à son 
beau-père.  « Croyez-vous,  M.  Oronte,  que  les  Limosins  soient  des  sols?  « Ce  fut  à 
Limoges  (pie  Léonard  Limosin,  valet  de  chambre  de  François  F'  , étudia  l’art  de 
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peindre  sur  émail  ; ce  lui  a Limoges  que  naquil  l’éloquenlel  vertueux  d Af^uesseau. 
Cadillac  a vu  les  |)remiers  essais  d’orfèvrerie  de  saint  Éloi,  qui  fut  un  grand  artiste 
avant  d’élre  un  grand  prélat.  Étienne  Anl)ert,  |>ape  sous  le  nom  d’innocent  VI,  esl 
(In  village  dn  Mont,  près  Heyssac.  Clémeni  VI  et  son  neveu  (iiégoire  XI  étaient  de 
la  famille  des  seigneurs  de  Rosières.  ,lean  Dorât,  puclcdu  roi  Charles  IX,  Saint-Au- 
laire,  La  Reynie,  Marmontel,  Latreille,  Cabanis,  Treilliard,  Vergniaud,  Dupuytren, 
étaient  Limousins,  et  dans  vos  promenades,  vous  pourrez  aller  lendre  visite  au 
maître  des  chimistes  modernes,  a M.  Gay-Lussac.  A propos  de  visite,  monsieur, 
j’ose  compter  sur  la  vôtre  : Je  vais  vous  donner  mon  adresse  par  écrit.  Ma  maison, 
h Uzerche,  est  avant  le  pont,  à peu  de  distance  de  l’hôtel  de  Montauban.  De  mes 
fenêtres  on  aperçoit  la  rivière,  les  prairies  voisines,  la  ville  incrustée  pour  ainsi 
dire  dans  les  roches,  et  le  clocher  qui  la  surmonte.  Nous  autres  provinciaux  nous 
accueillons  cordialement  l’étranger;  et,  comme  dit  le  vieux  proverbe  limousin  : 
((  O quel  H)io  hüulovo  d'rhrorotsa  Ion  fVoncès  ( c’est  une  sottise  d’effaroucher  les 
Français).  » 

Je  remerciai  le  vieux  gentilhomme  de  son  invitation,  et  montai  reprendre  ma 
place  dans  l’intérieur. 

((  Je  ne  sais  trop  si  J’irai  a Uzerche,  dis-je  'a  mon  compagnon  ; la  saison  est  peu 
propice,  et  Je  compte  me  borner  ’a  visiter  les  villes  principales. 

— Limoges,  Tulle  et  Brives,  répondit-il,  sont  les  seules  dont  la  population  soit 
assez  nombreuse  pour  former  des  variétés  dans  l’espece  limousine.  Limoges,  quoique 
irrégulièrement  bâtie,  est  la  cité  la  plus  commerçante  et  la  plus  luxueuse  des  deux 
départements.  Ses  ouvriers  sont  laborieux,  tranquilles,  honnêtes,  et  participent  de  la 
nature  des  campagnards,  au  vocabulaire  desquels  ils  pourraient  emprunter  sans  im- 
propriété trois  expressions  favorites. 

— Lesquelles,  s’il  vous  plaît? 

— Interrogez  un  paysan  sur  son  sort,  il  vous  répondra  tristement  ; Mé  plagné 
pas  (Je  ne  me  plains  pas);  enlretenez-le  des  projets  d’un  tiers,  il  dira  avec  l'indif- 
férence d’un  économiste  moderne  : Laissa  hj  fa  ( laisse-le  faire);  vantez-lui  un 
homme  ou  une  chose,  peignez-lui  les  avantages  de  telle  ou  telle  entreprise,  il  ré- 
pliquera d’un  ton  de  doute  et  de  réserve  : Bélïeu  bé  (peut-être  bien).  Cette  apathie, 
cette  résignation,  cette  incertitude,  fruits  de  la  misère  et  de  l’ignorance,  les  ouvriers 
de  Limoges  la  partagent. 

(I  Les  bouchers  composent  encore  a Limoges  une  corporation  redoutée.  Ils  vivent 
isolés,  dans  une  rue  qu’ils  habitent  exclusivement,  et  qui  esl  gaidée  par  d’énormes 
chiens.  L’union  et  la  concentration  sur  un  seul  point  corroborent  chez  ces  hommes 
la  brutalité  ordinaire  à leur  profession;  le  quartier  où  ils  sont  agglomérés  n’est  pas 
moins  dangereux  que  les  remparts  de  Saint-Malo. 

((  Les  arlisanes  de  Limoges  sont  plus  rangées  que  vos  gi  isctles  parisiennes,  et 
moins  modestesque  les  ouvrières  (h’s  villages.  L’éclat  agaçant  de  leurs  grands  yeux 
langoureux,  l’expression  mélancolique  de  leur  visage,  l’éblouissante  blancheur  de 
leur  teint,  la  mielleuse  et  insinuante  douceur  de  leur  parler,  leur  attirent  trop 
d’hommag('s  pour  qu’elles  résistent  constamment  aux  s('‘dnclions  de  la  llalterie  et  â 
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l’culraiiionieiil  du  itlaisir.  l'oulc'lois  elles  licmicnl  a so  mari(‘i , el  le  besoin  dune 
position  stable  (enipére  leur  enquettei  ie.  lîlles  portent  des  bonnets  en  lorine  de  serre- 
tête,  bordés  d’une  s>t<  idture  h i{ros  tuyaux  relevés  et  empesés.  Leur  pencliant  pour 
la  toilette  se  développe  de  jour  en  jour.  Il  y a cinquante  ans,  celles  qui  se  pa- 
raient de  rubans  passaient  pour  empiéter  sur  les  droits  des  bourgeoises,  et  celles- 
ci  disaient  assez  crûment  de  l’ouvrière  ambitieuse  qui  osait  ainsi  leva  de  renia 
(sortir  de  son  étal)  : Jionto  lo  cveslo  rnadzo,  ponndra  leu  (elle  a mis  la  crête 
rouge,  elle  pondra  bientôt).  Quebiue  applicable  que  soit  aujourd’hui  ce  dicton 
injurieux,  la  liberté  d’ajustements  est  une  des  conquêtes  de  la  révolution,  et  la  plus 
solide  peut-être. 

« Limoges  était  jadis  encombrée  de  moines  et  de  pénitents;  pénitents  noirs  de 
Saint-Michel  dePistorie,  pénitents  blancs  de  Saint-Julien-Sainl-Afre,  pénitents  gris 
du  cimetière  des  Arènes,  pénitents  feuilles  mortes  de  Saint-Martial  de  Monl-.lovis, 
enlin  pénitenis  pourpres  de  la  Charité,  établis  ’a  Saint-Cessateur.  Quelques-unes  de 
ces  confréries  figurent  encore  dans  les  processions,  mais  elles  n’ont  ni  pompe  exté- 
rieure ni  inlluence  morale. 

« Si  vous  étiez  venu  à Limoges  à la  fin  de  juillet,  vous  y auriez  vu,  a la  loire 
de  Saint-Loup,  des  habitants  de  toutes  les  parties  de  la  province,  des  Corréziennes 
aux  chapeaux  de  paille  aplatis  sur  les  côtés,  et  décorés  de  rubans  ; des  fermières 
delà  Haute-Vienne,  coiffées  de  bonnets  de  toile  à barbes  de  mousseline;  de  vieux 
paysans  en  surtout  bleu,  en  chapeaux  ronds  à larges  bords.  Vous  auriez  observé 
les  métayers  astucieux  et  liardeurs , discutant  chaudement  leurs  intérêts  sur  le 
champ  de  foire  ; les  propriétaires  de  la  campagne  surveillant  la  vente  de  leurs 
bestiaux;  les  paysannes  s’extasiant  a la  vue  des  merveilles  inconnues  étalées  le 
long  des  rues  et  sur  les  places.  A l’époque  de  l’année  où  nous  sommes,  après 
deux  ou  trois  jours  de  résidence  dans  la  capitale  de  la  Haute-Vienne,  vous  poui- 
rez  sans  inconvénient  la  quitter  pour  celle  de  la  Corrèze.  Là,  vous  serez  libre  de 
faire  de  la  dépense,  de  danser,  de  jouer,  de  vous  divertir  avec  des  gens  portés 
au  plaisir  el  à l’ostentation.  Leurs  saillies  et  leurs  fanfaronnades  vous  rappelle- 
ront la  Gascogne;  et  vous  recueillerez  dans  la  conversation  plus  d’une  pétado  de 
Djuglar. 

— Que  signilie  cette  locution  y 

— Elle  a trait  à une  anecdote  dont  le  héros  est  un  certain  .luglar,  ex-rournisseui 
de  vivres  à l’armée  navale  française,  sous  le  régime  impérial.  Il  assistait  à un  ban- 
quet où  l’on  s’amusait  à dzagn  o lo  mesnoimlzas  (à  jouer  aux  mensonges);  chacun 
enchérissait  sur  les  bourdes  des  autres  convives  , et  quand  ce  fut  au  tour  de 
M.  Juglar,  on  pensait  qu’il  lui  serait  impossible  de  surpasser  en  imagination  ses 
concurrents.  « A la  bataille  de  Trafalgar,  dit-il,  j’étais,  comme  vous  le  savez,  h bord 
du  vaisseau  amiral.  Il  y eut  un  moment  où  M.  Lamolte-Piquet  perdit  la  tête  au 
point  d’arracher  sa  perruque.  « Amiral,  lui  dis-je,  il  ne  faut  désespérer  de  rien; 
voulez-vous  me  laisser  faire?  — Agis  comme  tu  l’enteudras,  ami  luglar,  répondit 
il  aussitôt.  » .le  lis  lâcher  deux  bordées  à bâbord  et  h tribord  contre  le  vaisseau  de 
l’amiral  INelsou.  Ma  manœuvre  eul  un  tel  effet,  (|u’au  bout  de  quelques  miuiites 
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Nelson  ciuhoiicliu  son  porte-voix,  et  prononçu  ilislincleiuenl  les  paroles  suivantes  ; 

^ (le  DjiKjlar,  O (jiiei  plo  lu  qué  m’a  fichu  quélo  pélado  ' ! » 

(I  C’est  depuis  ce  temps  qu’une  gasconiiade  s’appelle  a Tulle  une  pélado  de  Djuglar. 
« Brives  vous  offrira  des  mœurs  analogues  à celles  de  Tulle.  Elle  doit  le  sobriquet 
de  la  (jiaillarde,  soit  à sa  position  au  milieu  d’une  plaine  riante,  à ses  boulevards  om- 
breux, a l’élégance  de  ses  édiflees,  soit  à la  jovialité  de  ses  habitants.  Elle  fourmille 
d’hôtels,  d’auberges,  de  cafés,  d’estaminets,  de  salles  de  danse,  où  boit,  mange, 
joue,  chante  et  sautil  le  une  joyeuse  population.  Sa  devise  pourrait  être  ; 

Ihiroro  co , pilsonnelo , 

Du  roro  CO  loudzour? 

Tau  que  l’ordzen  duroro  , 

!jO  pilsonnelo, 

Tan  que  l’ordzen  duroro, 

Lo  pilsonnelo  dansoro-. 


« Le  climat  est  plus  tempéré  à Brives  que  dans  le  reste  du  Limousin,  et  peut-être 
y a-t-il  quelque  corrélation  entre  la  douceur  de  la  température  et  la  joie  expansive 
des  indigènes. 

« Quand  vous  aurez  suffisamment  stationné  dans  ces  trois  cités,  lancez-vous  har- 
diment au  milieu  des  campagnes,  qui  sont,  par  malheur,  actuellement  dépouillées 
de  tous  leurs  charmes.  Si  vous  voyagiez  en  été,  je  signalerais  à votre  attention  de 
vertes  prairies  entourées  de  haies  vives,  des  rivières  sinueuses,  d’imposantes  forêts, 
les  grottes  de  Nouars,  les  orgues  basaltiques  de  Boi  t,  les  cascades  de  Gimel  et  de 
Treigiiac,  le  saut  du  Saumon,  la  plaine  de  Saint-Yiance,  et  une  foule  de  sites  tantôt 
majestueux  et  sévères,  tantôt  agréables  et  riants  ; mais,  au  mois  de  décembre,  je  n’ai 
qu’à  vous  recommander  d’éviter  le  froid,  les  fondrières,  les  torrents  et  les  loups. 

— Comment,  les  loups? 

— Ils  ne  sont  pas  rares  dans  le  département  de  la  Haute-Vienne;  mais  les  pay- 
sans, encouragés  par  une  prime  de  20  francs  pour  un  mâle,  et  de  50  francs  pour 
une  femelle,  leur  font  une  guerre  acharnée.  Quand  l’un  d’eux  a tué  un  loup,  il 
le  porte  h la  préfecture,  reçoit  sa  récompense,  suspend  au  bout  d’un  long  bâton 
l’animal  empaillé,  et  le  porte  de  village  en  village,  recueillant  des  aumônes,  des 
bénédictions  et  des  verres  de  vin.  Vous  rencontrerez,  chemin  faisant,  quelques-uns 
de  ces  triomphateurs. 

« Un  cheval  vous  sera  indispensable.  On  ne  saurait  résider  en  Limousin  sans 
être  cavalier.  Il  y a des  chevaux  de  selle  dans  toutes  les  fermes,  et  le  fermier  se 
rend  parfois  h la  foire  sur  une  monture  qu’envierait  un  fashionable. 


Ah  ! ooi|um  (U'  .liiglai',  jo  parie  que  c'e.sl  toi  i|ui  m'as  lidm  eette  pétarade  ! 

Cela  iliirera-l-il,  lillelle'.’  eela  durera-t-il  toujours?  t'aiil  (pie  l'arj'eul  durera,  la  lillette  dansera. 
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U Les  femmes  même  sont  d’Iiiiltiles  écuyères  : lantôt  elles  moiUenl  par  cou|)les, 
l une  a droite  et  l’aulre  a gauche,  sur  de  grandes  selles  plates;  tantôt  elles  s’in- 
stallent solidement  a califonrchon,  les  jambes  cachées  par  de  longues  jupes  de  laine 
fendues  qui  tomhenl  de  chaque  côté  presqn’à  terre.  » 

Durant  ces  explications  de  l’avocat  limousin,  j’étais  dans  la  position  d’un  soldai 
auquel  on  représente  qu’il  peut  revenir  éclopé  de  la  bataille.  Nous  traversions  les 
sqbles  rougeâtres  de  la  Sologne,  et  le  redoublement  du  froid  me  présageait  le  plus 
fâcheux  voya^ie. 

((  Il  me  vient  une  idée,  dis-je  â mou  interlocuteur;  j’ai  envie  de  renoncer  au 
plaisir  de  votre  compagnie,  et  de  ne  pas  aller  a Limoges.  Depuis  deux  mois,  je  me 
suis  entouié  de  Limousins,  j’ai  consulté,  non  point  les  livres,  mais  les  hommes; 
j’ai  vu  des  échantillons  de  toutes  les  classes  de  la  société  limousine;  je  me  suis 
créé  un  Limousin  factice  au  milieu  de  Paris,  .leanion,  peintre  habile  et  conscien- 
cieux, m’a  communiqué  d’exacts  et  beaux  dessins  dont  je  compte  enrichir  mon 
article;  un  séjour  de  quatre  années  en  Limousin  l’a  mis  à même  de  me  fournir 
les  notes  les  plus  précises.  Il  m’est  arrivé  de  toutes  parts  des  documents  que  j'ai 
soigneusement  collationnés,  et  vous  avez  achevé  de  m’initier  â l’aspect  moral  et 
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l>liysi(iuo  (lu  Limousin.  Main  louant  (|ue  mon  s}é(je  est  fait,  comme  disait  l’al)lK> 
Vorlot,  quels  vcusoiguemculs  nouveaux  m’apporterait  un  voyage  coûteux  et  pé- 
o nil)le?» 

Le  résultat  de  ces  redexions  fui  que  je  m’arrêtai  a Yier/ou. 

Émile  DE  LA  BÉDOLUERRC. 
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NNE  (l’Urfé,  dans  sa  description  du  Forez,  écrite 
en  ^(iOG,  assigne  à celte  province  trente  lieues  de 
longueur  et  neuf  de  largeur.  Le  Forez,  devenu  dé- 
partement de  la  Loire,  a conservé  les  mêmes  limites. 
Un  auteur  exact  et  précis  comme  d’Urfé  est  une 
l)onne  fortune  pour  nous  qui  croyons  le  portrait  du 
Forésien  lié  h son  histoire,  à celle  du  Forez.  « Il  y a, 
dit  encore  Anne  d’Urfé,  d’ancienneté  treize  villes 
capitales  dont  les  députés  ont  voix  aux  assemblées 
qui  se  font  du  pays,  a savoir  : Montbrison,  Feurs, 
Saint-Germain-la-Val,  Cervières,  Bouin,  Sury-le-Contal,  Saint-Guermier,  Saint 
Bonnel-le-Cbàteau,  Saint-Rambert,  Saint-Étienne  de  Furan,  Roanc,  Saint-Han  et  le 
Bonrg-Argenlal.  » La  situation  topographique  du  Forez  est  Axée  ainsi  par  les  anciens 
géogra[>bes  : à l’est  le  Rhône,  au  midi  les  Velanniens,  h l’ouest  les  Arverniens,  au 
noi'd  les  Éduens,  qui  avaient  les  Ségusiens  pour  premiers  alliés.  Le  pays  desFdueiis 
correspond  au  département  de  Saône-et-Loire,  qui  borne  aujourd’hui  au  nord  celui 
de  la  Loire,  l’Ailier  au  nord-ouest,  le  Puy-de-Dôme  à l’ouest;  au  sud  la  Haute-Loire, 
l’Ardèche  au  sud-est,  et  le  département  du  Rhône  h l’est,  sont  ses  autres  limites. 

Le  Forez  a toujours  été  tout  d’une  pièce,  et  cette  petite  province,  enclavée 
ilans  le  centre,  loin  des  grands  alduents  politiques,  a très-peu  varié  de  mœurs  et  de 
coutumes.  Son  existence  est  pour  ainsi  dire  tonte  moderne.  L’homme  qui  a le  plus 
fait  pour  lui  donner  an  dehors  une  illustration,  c’est  au  seizième  siècle  Honoré  d’Urfé, 
d’autant  plus  ignoré  dans  son  pays  (pi’il  fut  plus  célèbre  ailleurs.  Honore  d’Urh' 
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plaça  la  scèno  do  son  lüniaii  sur  les  bords  du  Li;-non,  dans  ce  pays  où  l’idylle 
esl  parliculicroineni  une  créalion  lantasli<iue.  Aussi,  peul-Ôlre  le  héros  de  VAslréc 
n’esl-il  nulle  pari  ailleurs  plus  inconnu  (|ue  dans  le  Forez.  Céladon,  né  du  f^oùl 
bançais,  ilaliaiiisé  sous  la  plume  d’un  homme  de  cour,  fui  la  dernière  expres- 
sion de  la  {ialanleric  Irançaise  parée  des  mensonges  de  la  poésie.  Sous  les  traits 
d’un  berger  naïf  et  lendre.  Céladon,  frère  efféminé  de  don  Juan,  cache  plus  d’un 
paradoxe  du  sentlmenl.  Le  Français,  né  galani,  créa  Céladon;  né  malin,  le  Français 
créa  le  vaudeville.  A l’époque  où  Honoré  d’irfé  livrait  V Aslrée  aux  loisirs  aristo- 
cratiques d’uue  cour  galante  et  devenait  le  père  des  bergeries  que  le  siècle  de 
Louis  XV  a fait  revivre,  Cervaiiles,  ce  mâle  génie,  sut  allier  le  fond  ii  la  forme, 
aux  idéalisations  de  l’aif  une  pensée  philosophique  et  populaire,  a l’utlicisme  de 
l esprit  les  enseignements  de  la  raison.  C’est  ainsi  que  l’art  a le  droit  de  mentir. 
Sans  pousser  plus  loin  un  simple  rapprochement  entre  un  Espagnol  et  un  Français, 
disons  seulement  que  si  l’avantage  reste  au  premier  dans  la  comparaison  de  ces  deux 
romans  de  la  même  époque,  V Aslrée  ei  \e  Don  Quichotte,  plus  tard,  nous  aurons 
iMolière  pour  nous  consoler. 

loutefois.  Honoré  d’Urfé  n’est  pas  le  seul  écrivain  (|ui  ait  parlé  du  Forez  : ce  mol 
s’est  rencontré  sous  la  plume  de  Jules  Janin  h cause  de  Saint-FÎtienne  et  du  Stépha- 
nois. Le  style,  c’est  l’homme;  croyez  h cet  axiome,  car  l’homme,  c'est  le  pays. 
Iules  Janin,  dans  le  premier  feu  d’une  inspiration  native,  a vu  le  Stéphanois,  et 
plus  tard,  l’écrivain  en  possession  des  loisirs,  du  talent  et  de  l’esprit,  a vu  Céladon. 
Saint-Etienne  elValhenoite  avant  Versailles  et  Trianon. 

Saint-Etienne  étant  donné  d’abord  comme  le  point  d’optique  le  plus  important 
de  notre  sujet,  nous  montre  le  Forésien  tout  entier  à son  amvre,  soit  qu’il  assou- 
plisse les  métaux  ou  qu’il  ourdisse  la  soie;  que  du  fil  le  plus  délié  de  la  création  il 
fasse  une  pièce  de  velours  ou  de  rubans  qu’il  expédie  partout,  et  d’un  bloc  de  fer  un 
ruban  laminé,  destiné  a être  poli  par  la  lime  ou  par  la  meule,  au  jrré  des  besoins  de 
son  industrie. 

.Saint-Étienne  est  le  chel-lieu  du  dépai’tcment,  Montbrison  la  pi'éfecture.  Saint- 
Etienne  n’est  donc  pas  la  première  ville  du  département,  mais  seulement  la  plus 
grande  et  la  plus  importante.  Est-ce  a la  lueur  de  son  incendie  nocturne,  des  phares 
que  le  sol  entretient  sans  frais,  des  volcans  (pie  le  charbon  alimente  h sa  surface, 
du  gaz  qu’il  fabrique  ou  du  soleil  qui  ne  semble  pas  fait  pour  lui,  qu’il  faut  voir 
Saint-Étienne?  Plein  du  souvenir  des  vers  de  Virgile,  (pii  bourdonnent  une  musique 
liTs-adouciepar  le  rhythme,  on  entre  à Saint-Étienne,  et  la  double  liction  de  l’antre 
des  cyclopes  et  de  l’épisode  d’Arisléese  change  en  réalité  dans  un  atelier  de  soieri(> 
et  dans  une  boutique  de  forgerons. 

Quant  au  Forésien,  son  nom  lui  vient  incontestablement  de  forum,  dont  le  sens 
principal  esl  marché.  Dans  celle  étymologie,  nous  trouvons  à la  fois  l’origine  du 
l'oiésien  et  le  liait  dominant  de  son  caractère,  horum  Segusiunoruin  (Feurs)  fut  la 
( apitale  du  Forez  sous  les  Uoniains.  Bien  que  dans  la  langue  latine  le  mol  forum 
ail  une  haiili'  siguilication  politiipie  cl  sociale,  il  esl  juobable  ce|)endant  (pie  les 
liaiisaclioiis  commerciales  fiiiamt  le  lien  dominant  entre  les  peuples,  (>t  (pie  les  pre- 
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miers  intérêts  des  Ségusiens  sous  toutes  les  doininatioiis  eonsistèreiit  eu  échanges 
de  produits  et  de  luarchaudises.  Quoi  (ju’il  en  soit,  le  Forésien  est  resté  marchand, 
commerçant  par  excellence.  Il  semble  obéir  a un  instinct,  à une  vocation  (|ui  est  de 
vendre,  d’acheter  et  de  produire,  car  les  temps  modernes  l’ont  l'ait  industriel,  et 
les  socialistes  l’ont  nommé  producteur. 

Le  sol  où  se  meut  le  Forésien  n’est  pas  un  sol  comme  un  autre  : c’est  son  atelier, 
sa  matière  [uemière  ; il  en  prend  chaque  joui'  quelques  atomes  pour  en  forger  les 
mille  produits  de  sou  industrie.  La  houille  lui  sert  a créer  le  fer  brut;  l’eau  trans- 
forme en  acier  trempé  ce  fer  malléable  ; le  feu  est  encore  appelé  à lui  donner  mille 
formes,  le  balancier  a le  découper  en  mille  pièces.  Celles  qui  sont  trop  communes 
pour  être  vendues  telles  quelles,  on  les  vernit  ou  on  les  dore.  De  l'a  des  bouches  de 
feu  toujours  béantes,  des  forges  sans  cesse  actives,  des  villes  bruyantes,  peidues 
dans  une  atmosphère  poudreuse,  et  un  pays  semblable  sur  plusieurs  points  à un 
antre  de  cyclopes 

Entre  les  mains  du  Forésien,  l’industrie  du  fer  et  celle  de  la  soie  ont  marché  dans 
un  parallélisme  incompréhensible.  De  la  meme  ville  et  presque  de  la  même  main 
s’échappent  la  soie  et  le  fer  ouvrés.  Le  Forésien  crée  d’abord  les  métiers  et  les  ma- 
chines qu’il  lui  faut  pour  fabriquer  tel  ou  tel  genre  d’artiele;  il  les  met  ensuite 
lui-même  en  activité  et  leur  cherche  des  débouchés  aux  nombreux  produits  qui  en 
résultent.  Le  Stéphanois  a le  génie  inventif.  La  fortune  ne  s’offre  à lui  que  sous  le 
prisme  chatoyant  d’un  secret  'a  découvrir.  Vivant  dans  un  monde  industriel,  il  rêve 
sans  cesse  aux  moyens  d’en  élargir  les  sphères;  ce  besoin  puissant  d’initiative  dans 
une  voie  nouvelle  lient  peut-être  au  sol  lui-même.  On  naît  inventeur  'a  Saint-Étienne. 

En  somme,  Saint-Etienne  est  une  ville  'a  voir  en  passant.  Excellent  pour  ceux  qui 
l’habitent,  qu’une  longue  pratique  a façonnés  à de  rudes  travaux,  qui  ont  placé  la 
leurs  affections,  leurs  intérêts  et  leurs  capitaux,  ce  grand  centre  industriel  est  natu- 
rellement hostile  a toute  organisation  qui  ne  relève  pas  directement  de  la  sienne. 
L’étranger  y séjourne  peu  et  se  plaint  de  la  compression  des  mœurs,  de  cette 
éducation  du  travail  qu’il  faut  avoir  subie  pour  la  comprendre,  et  qu’il  faut  pra- 
tiquer éternellement  pour  n’êire  pas  tenté  d’en  rêver  une  autre.  Saint-Étienne  doit 
sa  richesse  'a  son  activité  ; mais  quel  homme  sans  y être  né  voudrait  de  la  richesse  ’a 
ce  prix  ? 

Sur  cette  surface,  si  tourmentée  par  le  travail,  l’homme  du  moins  échappe  au 
besoin  : on  naît  avec  un  état,  et  loin  de  se  plaindre  de  l’engourdissement  de  ses 
facultés,  le  pays  accuse  un  excès  de  développement  dans  ses  forces  industrielles.  La, 
l’ouvrier  n’a  qu’une  forme,  mais  le  travail  en  a mille.  Le  travail  est  une  éducation, 
et  l’(»n  n’a  peut-être  pas  assez  réfléchi  que  lorsque  celte  éducation  manque  a l’ou- 
vrier ou  cesse  de  s’exercer,  l’ouvrage  venant  lui-même  à manquer,  l’ouvrier  perd 
il  la  fois  et  le  salaire  qu’il  attendait  de  son  labeur  et  son  aptitude  à s’y  livrer. 
L’ouvrier  de  Saint-Etienne,  aussi  pauvre  que  celui  de  Lyon,  se  plaint  moins  cepen- 
dant, parce  qu’il  ignore  une  civilisation  qui  opprime  en  instruisant.  Le  bien-être 
de  l’ouvrier  est  relatif.  L’ouvrier  de  Paris  doit  être  considéré  comme  initié  de 
bonne  heure  a une  vie  factice;  ses  besoins  nioraux  se  révèlent  a lui  par  Fin- 
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lermédiitiie  du  luxe  el  de  la  richesse  qu’il  est  appelé  a produire.  La  société  lui 
apprend  a se  plaindre  des  privations  qu’elle  a fait  naître,  aussi  de  grands  moralistes 
ont  parlé  d’abord  d’anéantir  les  arts,  d’abolir  la  société,  estimant  le  mal  au-dessus 
du  remède.  Le  progrès  peut  poser  les  principes  de  cette  question,  c’est  au  temps 
<|u’il  apparlienl  de  la  résoudre. 

Le  germe  du  malaise  de  l’ouvrier  n’est  ni  dans  le  travail  e.xcessif  ni  dans  l’oi- 
siveté forcée,  mais  dans  la  succession  anormale  de  ces  deux  étals  opposés. 

Le  Forésien  émigre  peu;  de  ce  qu’il  est  peu  connu  au  dehors,  il  faut  conclure 
<|u’il  trouve  dans  son  département  assez  de  ressources  pour  exister.  Le  propriétaire 
tient  au  sol  et  n’est  jamais  assez  riche  pour  vouloir  vivre  autre  part;  le  prolétaire 
tient  à l’industrie  et  il  eu  reçoit  des  notions  trop  spéciales  pour  songer  à les  appli- 
quer ailleurs.  Si  celui  ci  est  asservi  quelquefois,  c’est  chez  lui,  dans  son  intérieur. 
Jamais  il  ne  constitue  au  dehors  de  ces  agrégalions  d’hommes  qui  permettent  de 
confondre  une  espèce  sous  un  nom  générique;  c’est  ainsi  qu’on  dit  un  Auvergnat, 
un  Savognrd.  L’ouvrier  forésien  se  rattache  à cette  forme  de  l’homme  civilisé  qui 
établit  des  analogies  entre  le  travailleur  des  villes  manufacturières  des  départeraenis 
et  celui  de  Paris.  Car  ce  n’est  pas  seulement  la  situation  d’un  pays  qui  crée  ses 
mœurs,  c’est  sou  industrie. 

Parmi  ceux  qui  s’enrichissent,  on  en  voit  peu  courir  après  la  fortune  pour  les 
jouissances  qu’elle  procure.  Des  rivalités  d’intérêt  tiennent  entre  eux  la  place  des 
avantages  sociaux  que  l’homme  émancipé  puise  dans  le  succès  de  ses  entreprises: 
une  fortune  dûment  acquise  est  pour  eux  la  première  base  de  l’éducation. 

L’industrie  de  Saint-Étienne  rayonne  sur  divers  points  de  l’Europe,  et  sa  fortune 
se  concentre  en  plusieurs  mains.  Saint-Étienne  est,  comme  au  temps  de  Jean-Jacques 
et  de  son  hôtesse,  un  bon  pays  de  ressource  pour  l’ouvrier;  on  y travaille  fort  bien 
enfer.  En  fait  de  noblesse,  Saint-Étienne  ne  connaît  guère  aujourd’hui  que  celle  du 
commerce  et  de  l’industrie;  mais  si  celle  qui  tient  a la  naissance  n’a  marqué  que 
faiblement  son  territoire,  la  seconde  se  dessine  en  relief  dans  le  bronze  et  l’airain. 

Entrez  maintenant,  à Saint-Étienne,  dans  les  ateliers  des  ourdisseuses,  vous  les 
trouverez  toutes  penchées  sur  la  soie,  toutes  occupées  à ajouter  un  bout  de  ruban  b 
la  parure  des  Asiatiques,  des  Américaines,  des  plus  jolies  femmes  de  Londres  et  de 
Paris.  La  soie  nuancée  de  toutes  les  couleurs  du  prisme  ruisselle  dans  leurs  mains, 
elles  en  suivent  les  molles  ondulations. 


. . Motliii  pensa  devolvmit. 


Ce  lil  précieux,  elles  melteul  autant  d’alteutiou  a l’ourdir,  tpie  la  femme  privilé- 
giée qu’elles  ne  connaissent  pas,  qu’elles  n’out  jamais  vue,  <|u’elles  iie  verront  jamais, 
mettra  de  coquetterie  a s’eu  parer  sous  la  forme  d’uii  ruban.  La  beauté  d’une  grande 
dame  est  l’œuvre  féeriipie  do  ces  habiles  ouvrières  ; mais  il  faut  beaucoup  de  fées  pour 
jtioduire  une  jolie  femme. 
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Sainl-lîlicnne  est  la  ville  du  Forésieu.  César,  écrivant  de  nouveau  ses  Commen- 
taires, l’appellerait  aujourd’hui  Forum  Segusianorum,  nom  qui  revenait  à Feurs 
du  temps  de  César.  Une  longue  suite  de  siècles  n’a  pas  altéré  le  type  du  Forésien, 
mais  déplacé  le  centre  de  ses  affaires.  Aujourd’hui  le  commentateur  pourrait  ajouter 
que  cette  ville  prineeps  a vu  naître  le  premier  chemin  de  fer  que  nous  ayons  eu  en 
France  ; qu’elle  est  éclairée  au  gaz  ; qu’elle  a un  lycée,  des  journaux  chez  elle,  et  au 
dehors,  des  artistes  et  des  lettrés,  enlin  tout  ce  qui  indique  une  civilisation  avancée. 
Pour  lui  trouver  une  vie  complète,  il  faut  en  effet  étendre  son  cercle  et  créer  un 
autre  théâtre  h quelques-uns  de  ses  enfants. 

Le  Stéphanois  étant  le  type  le  plus  général  de  notre  tableau,  en  doit  occuper  le 
premier  plan.  C’est  un  homme  à physionomie  douce  et  prévenante;  il  est  originai- 
rement bon,  serviable  et  affectueux.  Si  son  langage  peint  sa  rudesse,  il  exprime 
aussi  sa  naïveté.  Tel  est  l'homme  moyen,  le  type  générique  du  Stéphanois.  Mais  il  y 
a deux  hommes  dont  la  physionomie  varie  dans  les  détails  et  dans  les  nuances,  un 
ouvrier  et  un  fabricant,  un  travailleur  et  un  capitaliste,  un  maître  et  un  serviteur 
stéphanois.  Donc  'a  tout  seigneur  tout  honneur  : commençons  par  les  sommités. 

Le  négociant  de  Saint-Ftienne  vit  très-peu  séparé  de  l’ouvrier.  Il  n’y  a pas  d’aris- 
tocratie proprement  dite  chez  le  commerçant.  Celle  des  capitaux,  n’ayant  qu’une 
faihie  expression  dans  les  mœurs,  ne  doit  intéresser  que  l’économiste.  Le  Forésien 
est  encore  un  homme  libre,  ce  qui  empêche  son  serviteur  d’être  tout  h fait  un  esclave. 
L’amour  de  l’égalité,  cette  aristocratie  des  temps  modernes,  se  formule  chez  le  Sté- 
phanois par  la  libre  concurrence.  C’est  l’homme  du  moment  nourrissant  un  bon 
fond  de  vieilles  haines,  de  rancunes  légitimes  contre  tout  ce  qui  est  préjugé,  privi- 
lège et  monopole,  abus  et  superfétation  sociale.  Les  grands  intérêts  politiques  se 
résument  pour  lui  en  intérêts  commerciaux  et  industriels. 

Le  négociant  de  Saint-Étienne  est  peut-être  l’expression  la  plus  complète  du  com- 
merçant: il  travaille  comme  quatre  ouvriers,  est  toujours  le  premier  levé,  descend 
au  magasin,  en  veste  et  en  casquette,  avant  ses  commis.  Le  sentiment  du  devoir 
l’intérêt,  ou  enfin  son  tempérament  même  le  portent  à être  toujours  debout,  toujours 
chiffrant,  additionnant,  estimant  chaque  chose  par  son  produit  net,  une  heure  de 
son  temps,  nn  écu  de  sa  bourse.  Il  s’associe  volontiers  avec  sa  femme.  Celle-ci 
consacre  les  belles  heures  qu’une  Parisienne  donne  h sa  toilette,  à un  travail  de 
teneur  de  livres  et  de  calculateur.  Elle  apporte  en  dot  à son  mari  une  belle  main  et 
une  aptitude  innée  aux  affaires.  On  devine  également  le  fils  du  négociant  dans  son 
premier  commis.  11  a le  génie  spécial  de  son  père  et  de  la  famille,  il  hérite  de  ses 
vertus  commerciales  avant  d’hériter  de  ses  capitaux.  Pour  n’en  pas  nourrir  trop 
longtemps  la  mauvaise  pensée,  qui  ne  vient  qu’aux  oisifs,  il  se  met  de  bonne  heure 
pour  son  compte,  et  en  moins  de  temps  qu’un  poète  n’improvise  un  sonnet,  lui  a 
déjà  fait  sa  fortune.  Pourquoi  devient-il  riche,  l’infortuné?  pour  s’enrichir  encore. 
Le  mouvement  lui  est  aussi  naturel  qu’à  d’autres  l’oisiveté.  Il  ignore  surtout  l’art  si 
chéri  du  Parisien,  d’allier  le  titre  d’homme  de  loisirs  aux  exercices  les  plus  lucratifs 
de  l’esprit  humain.  Il  y a beaucoup  de  Pyrrhus  parmi  les  négociants  stéphanois 
mais  il  n’y  a pas  nn  Cynéas.  A cela  près,  il  serait  difficile  aujourd’hui  même  de 
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ilécider  (lui  il  |»ii  nvoir  niisoii  <le  Cynéas  oii  do  Pyrrhus;  pour  le  nésocianl  sléplia- 
noiSjC’esI  incoiilosl!il)leiucnl  codcmicr.  Qii’a-l-il  do  mieux  ii  faire  i|ue  de  Iravaillei 
sans  cesse  el  loujours?  Sou  voisin  qui  est  pauvre  l’enipêche  d’èire  riche.  Son  autre 
voisin  qui  est  riclic  l’empêche  de  rester  pauvre.  N’osant  se  «lécider  entre  l’aisance 
et  la  médiocrité,  il  travaille  en  attendant. 

Cependant,  las  de  chercher  la  fortune  et  de  ne  trouver  que  le  mouvement,  dési 
leux  seulement  de  se  rattacher  sur  ses  vieux  jours  à la  petite  propriété,  après  avoir 
vécu  dans  les  régions  moyennes  du  commerce  et  de  l’industrie,  plus  d’un  heureux 
négociant  se  retire  aussi  à mi  côte  d’une  maison  de  campagne  sur  les  bords  de  la 
Loire,  vend  son  blé,  son  vin,  ses  récoltes,  pour  vendre  encore  quelque  chose,  et 
voit  ses  nombreux  enfants  pr  ospérer  dans  le  commerce  qui  lui  créa  ces  loisirs. 

Pour  étonner  ses  voisins  et  ses  contemporains,  le  Stéphanois  achète  parfois  un 
château.  Acheter  un  château,  est  un  de  ces  mots  énormes  qui  font  frémir  d’une  vallée 
à l’autre  tous  les  échos  (Pun  département.  On  croit  que  l’orgueil  du  négociant  est 
pour  quelque  chose  dans  cette  empiète,  erreur!  c’était  une  affaire  où  il  vient  d(> 
gagner  le  cent  pour  cent. 

Trop  peu  compris  au  dehors,  le  négociant  qui  voyage  est  l’âme  de  ce  commerce 
dont  le  corps  organique  est  a Saint-Étienne.  Le  caractère  du  négociant  se  révèle  par 
de  grands  traits  qu’il  importerait  de  fixer  ici  pour  distinguer  cet  homme  de  beaucoup 
d’antres,  ses  rivaux  ou  ses  concurrents.  Il  y a un  art  qui  s’appelle  le  commerce,  el 
qu’il  exerce,  lui,  à ses  risques  et  périls;  son  caractère  doit  dominer  ses  opérations; 
sa  probité  surpasse  son  crédit.  Il  exerce  dignement  une  noble  profession.  Capable 
de  suivre  à la  fois  plusieurs  opérations  et  de  n’en  laisser  pénétrer  aucune  ; égale- 
ment actif  el  infatigable  dans  la  crise  et  dans  le  mouvement,  cette  paix  et  celle 
guerre  du  haut  commerce  stéphanois;  ne  laissant  rien  à la  fortune  de  ce  qu’il 
peut  lui  ôter;  habile  à juger  de  la  valeur  d’un  homme,  d’une  maison,  el  ne  man- 
quant jamais  l’occasion  de  faire  un  bon  placement  ou  de  s’abstenir  à temps; 
maître  de  ses  opérations,  de  sa  conduite,  de  ses  capitaux,  il  relève  une  profession  â 
la  portée  du  plus  grand  nombre  par  un  génie  des  affaires  qui  n’appartient  qu’a  lui. 
Il  sait  au  besoin  s’affranchir  de  la  fortune  pour  la  maîtriser.  Que  d’influences 
s’exercent  autour  de  lui  sans  qu’il  juge  à propos  de  s’en  apercevoir  ! Il  y a de  fortes 
maisons  qui  se  ruinent  avec  insolence  ; il  y en  a de  minimes  qui  prospèrent  avec 
humilité,  les  unes  et  les  autres  par  la  baisse  des  prix  (pie  comporte  l’emploi  de 
grands  capitaux  ou  de  ressources  mesquines  à l’usage  des  petits  producteurs.  Se 
maintenir  à un  niveau  constant  sans  s’écarter  de  certains  principes  qui  impi  imeni  un 
style  aux  affaires;  savoir  distinguer  ce  que  le  commerce  prescrit  de  ce  que  l’intérêt 
conseille;  placera  propos  l’intérêt  de  la  chose  avant  celui  de  l’homme  lui-même; 
enrichir  le  commerce  pour  faire  sa  fortune;  embrasser  du  même  coup  d’œil  tous  les 
ressorts  qui  font  mouvoir  une  ville  et  une  fabrique;  connaître  la  movenne  propor- 
tionnelle des  intérêts  commerciaux  qui  s’agitent  dans  sa  sphère;  consentir  avant 
tout  a n’avoir  qu’un  talent,  celui  de  sa  profession;  (pi’un  caractère,  celui  du  né- 
gociant; qu’un  intérêt  et  qu’une  passion,  le  commerce  ; tels  sont  les  traits  princi- 
paux d’un  des  (y|»es  les  plus  tranchés  du  Forésien  el  du  Fram^ais.  Sa  vie  est  un  drame 


sans  avoir  l’air  d’on  ôire  nn  ; sa  profossion,  nno  science  donl  les  sccrcls  ne  se  ré- 
vèlent ()n’a  nnc  lonjinc  expérience;  son  nictier  est  une  vocation.  Il  a des  affaires 
(pi’il  fait  on  qu’il  ne  fait  pas  selon  (pic  cela  convient  a son  caractère  et  à ses  inléirls. 
Sa  fortune  est  toujours  un  problème;  son  existence  n’en  est  jamais  un.  f.’inqirovisa- 
tion  est  sa  loi  morale,  le  calcul  est  sa  vie  physique.  Son  habileté  lui  appartient  en 
lU'opre.  Il  y a pour  lui  des  affaires  bonnes  ou  mauvaises,  c’est  le  tact  qui  en  (h’cide. 
be  ajéiiie  du  bien  et  celui  du  mal,  pour  le  néfjociaiit,  c’est  ce  quchpie  chose  qu’on 
nomme  l’esprit  ou  la  sottise,  selon  l’occasion;  c’est  encore  la  droiture  ou  l’impro- 
bité  ; pour  les  {ïens  sceptiques,  c’est  la  richesse  ou  la  pauvreté. 

Lhi  néfçociant  est  fier  de  sa  fortune,  comme  un  poète  de  son  œuvre;  tous  deux  ont 
l aison  de  s’en  enorgueillir.  Ils  ont  mis  la  même  ardeur  mêlée  de  sang-froid,  la  même 
persévérance  jointe  à la  résignation  pour  en  poursuivre  raccomplissement.  La  for- 
tune est,  comme  le  génie,  une  longue  patience. 

Ce  négociant  a un  magasin,  et  le  plus  ordinairement  une  maison  a lui.  Il  a ses 
commis,  ses  ateliers  et  scs  capitaux  à part',  il  (icnl  ses  prix,  et  fabrique  en  giand  ; 
il  est  le  représentant  d’une  industrie  carrée  par  sa  base,  et  forme  ce  qu’on  appelle 
une  bonne  maison.  Il  donne  a Sainl-litienne  sa  physionomie,  son  caractère,  et  celle 
ville,  qui  paraît  avoir  commencé  par  être  une  foire,  prnüim  forevse,  le  pré  de  la 
foire  (les  plus  chatouilleux  d’honneur  national  disent  foresicmc),  lui  doit  d’être 
aujourd’hui  Saint-Étienne  en  Forez. 

Il  y a des  rubans  que  l’on  fabrique,  comme  l’Indien  fabrique  ses  châles,  h un  seul 
petit  métier,  ordinairement  dans  la  montagne.  I.c  marchand  arme  un  commis  de 
monlacjne,  officier  de  fortune  de  l’industrie,  et  lui  confie  l’inspection  des  ouvriers 
de  ces  rubans  les  plus  larges  et  les  plus  beaux. 

Le  passementier  (mène-barre)  est  attaché  au  métier  h la  Jacquart,  mu  par  une 
seulebarre.il  déploie  dans  ce  travail  une  somme  immense  de  facultés  physiques 
sans  cesse  actives.  Un  lil  qui  se  rompt  l’oblige  a suspendre  le  lourd  exercice  de 
toutes  ses  forces,  pour  poursuivre  le  fugitif  à l’aide  d’une  des  opérations  les  plus 
ténues  et  les  plus  déliées  qui  soient  du  domaine  du  rayon  visuel.  Le  passementier 
de  Saint-Étienne  se  distingue  du  canut  de  Lyon  par  une  aptitude  bien  plus  com- 
plète a un  travail  plus  compliqué.  Loin  de  l’absorber  complètement  et  d’imprimer 
â son  être  ce  cachet  d’humilité  et  d’hébêtement  qui  caractérise  l’ouvrier  en  soie, 
ce  travail  tient  en  haleine  toutes  ses  facultés.  Le  passementier  a des  allures  libres, 
un  peu  rudes;  mais  sa  fierté  tient  ’a  un  sentiment  de  dignité  personnelle  qui  sied 
à l’ouvrier.  Son  costume  est  une  veste  ronde  (carmagnole),  un  bonnet  dans  l’a- 
telier. Il  est  peu  esclave  des  modes  et  des  ajustements;  la  mode  du  pays  est  tou- 
jours la  sienne,  et  celte  mode  varie  trop  peu  pour  porter  ce  nom. 

Le  dessinateur  de  fabrique  a commencé  par  être  une  nouveauté,  puis  une  né- 
cessité de  l’art.  Un  art  se  paye  toujours  le  double  d’un  travail  honnête  et  conscien- 
cieux. Les  premiers  moments  du  dessinateur  ont  été  semés  de  fleurs  etd’écus;  on 
paye  encore  ses  dessins  assez  cher,  parce  qu’ils  font  assez  souvent  la  fortune  de  la 
maison.  Le  dessinateur  crée  le  ruban.  C’est  un  rien  qui  s’improvise  avec  rien,  ex 
niliilo  vihil  ; il  en  naît  un  par  seconde,  il  en  doit  naître  mille  avant  celui  cpi’on 
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clioicho.  Ct'Ilii-la  no  doil  rossoinhior  ;i  mil  iinlie;  révéler  l’inconmi  dans  ce  qu’on 
eonnaîl,  saisir  eoinmc  mode,  étonner  comme  nonveaiilé,  plaire  snrlonl.  il  jilait  ou  il 
déplail  ; pomainoi?  on  l’i^Miore,  on  refl'acc  ou  on  le  lisse  ; c’est  un  rulian.  Le  dessi- 
nalenr  manifeste  le  néant  dans  l’inlini,  l’intini  dans  la  couleur;  il  improvise. 

A l’époque  de  son  intronisation  dans  la  fal)ri(|ue,  il  travaillait  |)eu,  et  un  dessin 
heureux  iiisj;iré  se  tirait  à des  millions  de  pièces  ; mais  la  concurrence,  le  besoin  de 
variété,  ont  fait  du  dessinateur  une  sorte  de  vaudevilliste  ; il  doil  produire  immen- 
sément, sauf  il  commander  au  caprice  et  a la  fantaisie,  dont  il  était  jadis  l’enfant 
"àlé.  L’improvisation  facile  et  courante  étant  celle  qui  rapporte  le  plus,  il  en  a fait 
sa  divinité,  et  il  vend  beaucoup  de  dessins  a bas  prix  pour  un  seul  qui  lui  rappnrtaii 
tout  autant.  Le  sénie  du  dessinateur  s’use  a ce  métier,  mais  sa  maison  se  forme.  Peu 
de  maisons  sont  assez  fortes  pour  avoir  un  dessinateur  a elles  seules;  en  revanche, 
celui-ci  fait  des  affaires  avec  toutes  et  a cessé  d’être  un  artiste  type  et  martyr,  pour 
se  classer  parmi  les  néiiociants.  Le  commerce  lui  doit  son  luxe  et  le  lui  rend  en 
espèces  qu’il  capitalise;  sur  la  (in  de  sa  vie,  il  est  riche;  c’est  un  négociant  tout  a fait. 

L’ounlisseuse  est  Stéphanoise  comme  la  grisette  est  Parisienne;  elle  n’a  ni  l’in- 
dépendance de  celle-ci,  ni  sa  main  mignonne,  ni  son  pied  menu,  ni  ses  bas  a jour, 
ui  sa  réputation  a jour  comme  ses  bas.  L’ourdisseuse  donne  aux  rues  de  Saint- 
Étienne  une  physionomie  typique  : elle  se  rend  par  troupes  a son  magasin  a huil 
heures  du  malin  et  en  sort  a midi  ; heure  solennelle,  heure  religieuse,  heure  du 
dîner  et  de  V Angélus  a Saint-Étienne;  heure  où  les  harmonies  de  la  communauté 
industrielle  semblent  se  réveiller  au  son  des  cloches,  l ne  ville  où  tout  le  monde  dîne, 
et  en  même  temps,  et  avec  les  mêmes  mets,  et  chez  soi,  avec  une  abondance  qui 
tient  de  la  richesse,  sans  luxe  et  sans  privations,  est  une  ville  exceptionnelle,  c’est 
Saint-Étienne  en  Forez.  L’ourdisseuse  n’oserait  marcher,  comme  la  grisette,  isolé- 
ment : celle-ci,  au  milieu  de  Paris,  ne  se  jilaît  que  dans  la  solitude;  l’autre,  dans 
le  désert  de  Saint-Étienne,  inonde  la  rue  avec  ses  compagnes.  Le  ruban,  la  soie, 
sont  généralement  proscrits  du  costume  des  Stéphanoises.  Les  femmes  aisées  de  la 
classe  industrielle  se  défendent  de  porter  ehnpenn,  et  l’ourdisseuse  n’oserait  intro- 
duire un  bout  de  ruban  dans  sa  toilette;  peut-être  parce  qu’elle  sait  ce  qu’un  ruban 
coûte  a ourdir.  Les  Parisiennes,  qui  l’iguorent,  ajoutent  à la  grâce  et  à l’élégance 
qui  les  distingueut,  l’amour  du  ruban  qui  est  tout  leur  amour.  Pour  les  Stépha- 
noises, le  ruban  n’est  jamais  un  luxe,  une  parure,  mais  un  travail;  il  est  vrai  que 
le  travail  peut  s’allier  a des  sympatbies  dont  la  moindre  vaut  uu  nœud  de  ruban. 

A la  tête  de  l’industrie  du  fer  se  place  l’eustache,  dont  on  a beaucoup  pailé  et 
sur  lequel  on  croit  n’avoir  jamais  tout  dit,  tant  celte  petite  chose  en  est  une  grande 
aux  yeux  de  l’industrie  (lui  le  fabrique  et  (pii  l’expédie.  Comme  tout  ce  dont  on 
parle  le  plus,  l’eusiacbe  est  précisément  ce  ipi’on  connaît  le  moins;  on  sait  seulement 
qu’il  passe  par  dix-huit  mains  pour  être  vendu  trois  liards  ; on  sait  encore  que  la 
tête  du  menlicr  vole  (piehiuefois  en  éclats  avec  la  pierre  a aiguiser  l’eustache,  culc 
( riientù,  comme  dit  Horace.  Voilà  ce  que  l’on  sait  sur  l’eustache, 
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Colle  imluslrie  Iraclioniiéo  osl  une  des  plus  modesles,  el  ses  ouvriers  uc  preii- 
ueul  jamais  place  parmi  les  arlisles;  d’aulres  opèrenl  sur  des  masses  de  fer  ou 
d’acier,  le  couleul  en  linj^ols,  le  lenailleul,  le  soudenl  pour  eu  rormer  des  limes 
de  loules  les  dimeiisious,  des  enclumes,  des  socs  de  charrue,  des  fusils.  Pour  le  fusil 
de  chasse  de  Saiiil-Étienne,  plus  massif  el  d’uu  prix  inférieur  à celui  de  Paris, 
plus  le  fer  esl  |)élii  au  rouge  hlanc,  plus  il  esl  malaxé,  tordu,  (luidilié  au  feu  de 
forge,  moins  il  éclale  entre  les  mains  du  chasseur. 

L’armui'ier  stéphanois  esl  de  deux  espèces  ; fahricant  d’armes  bourgeoises,  il 
gagne  généralemenl  plus  »|u’un  ouvrier  de  fahrique,  et  passe  pour  un  rafliné  ; at- 
taché a la  manufacture  d’armes,  l’ouvrier  esl  au  contraire  un  soldat  de  l’industrie, 
exempt  de  tout  autre  service,  tarifé,  retraité,  et  Stéphanois  par  excellence.  La 
manufacture  royale  occupe  aussi  des  ouvriers  au  dehors,  parmi  lesijuels  se  dis- 
tingue l’iiinocent  |)roducteur  (|ui  fahrique  l’arme  la  plus  meurtrière  des  temps  mo- 
dernes... la  baïonnette.  Napoléon  inscrivit  Saint- lîtienne  au  lang  des  premières 
villes  départementales;  |)our  celle-ci,  elle  n’hésita  pas  a placer  Napoléon  au-dessus 
de  César,  qui,  ne  faisant  presque  aucune  mention  de  Saint-Étienne,  doit  y être  fort 
peu  connu;  et  il  n’eût  pas  manqué  cependant  de  s’en  seivir  pour  la  trempe  des 
épées  romaines.  Le  grognard  du  lusil  de  munition  esl  un  type  stéphanois. 

Peut-être  ne  seiait-il  pas  hois  de  pro|)os  de  créér  deux  races  pour  caractériser 
1 ouvrier  stéphanois  : une  race  blanche  qui  lisse  le  salin  blanc  comme  neige,  une 
race  noii  e qui  polit  le  fer  et  qui  extrait  la  houille  des  mines  de  Saint-Étienne.  Il  y a 
un  mineur  et  un  forgeron,  comme  il  y a un  passementier,  un  ouvrier  en  soie.  Le 
serrurier  esl  précisément  celui  que  l’industrie  du  fer  classe  parmi  les  hommes  de 
couleur.  Dans  les  divers  genres  de  fabrication  du  fer,  tel  se  distingue  par  le  fini,  tel 
autre  par  la  quantité  des  produits  de  pacotille.  Il  est  des  serruriers  dont  le  irait 
de  lime  établit  la  valeur;  d’autres  mourraient  de  faim  s’il  ne  s’opérait  entre  le  fci- 
et  eux  une  lutte  féroce  el  cyclopéenne.  \ ceux-là  il  est  permis  de  tordre,  de  per- 
forer leurs  pièces,  de  les  river  à grands  coups  de  marteau,  sans  dessin  ni  choix;  ils 
en  abullenl,  c’est  leur  mot;  leur  vie,  leur  salaire  esl  à ce  i)rix.  Il  fallait  un  bœuf 
a Sparte  pour  voilurer  la  menue  monnaie,  il  faut  un  camion  h Saint-Étienne  poui' 
transporter  la  journée  d’un  de  ces  ouvriers.  Le  plus  expéditif  est  toujours  le  plus 
habile. 

De  cette  variété  d’industries  il  résulte  que  les  femmes,  les  jeunes  fdles,  les  en- 
fants gagnent,  tout  le  monde  gagne.  Quiconque  par  conséquent  croise  les  bras 
doit  perdre  immensément.  Je  demandais  à un  gamin  de  Saint-Étienne;  «Combien 
;;agnes-lu  f 5 sous  par  jour.  — Lt  l’on  le  nourrit?  — Non,  je  me  nourris  à ma 
lanlaisie.  » Ceci  voudiait  être  dit  en  patois  du  pays  el  entendu  sérieusement  de  la 
bouche  du  gamin. 

Le  fabricant  d’enclumes  est  le  vrai  cyclope  de  l’industrie  du  fer.  Il  faut  en  effet 
une  force  de  l’oiyphème  poui-  manier  le  marteau  qu’il  brandit  incessamment  sur 
nue  masse  incandescente  qui  le  couvre  de  scs  éclats.  Le  fer  exsude  le  fer,  et  l’homme 
gagne  sa  vie  à la  sueur  de  sou  enclume.  Le  patriarche  Tubalcaïn  fut  le  premier 
qui  osa  se  livrer  a cette  (cuvre  homicide;  mais  il  est  <louleux  que  ses  pièces  fussent 
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(le  oalil)io  comme  celles  de  Peyre  le  Sléplianois,  admises  ii  la  dernière  exposilion 
de  Paris. 

Passez  maintenant  dans  une  rue  de  Saint-Étienne,  la  plus  large  comme  la  plus 
élroite,  la  ville  n’est  (pi’uii  atelier:  vous  apercevrez  des  prolils  élranges,  vous  dou- 
(ei  ezde  vous-mème,  de  Dieu  qui  a fait  l’homme,  et  des  poètes  qui  ont  créé  la  femme. 

Kn  dessinant  à la  hâte  quelques  croquis  dont  l’expression  sévère  était  déjà  un 
écueil  du  sujet,  peut-être  n’avions-nous  pas  prévu  qu’il  faudrait  s’arrêter  quand 
d’autres  profils  d’hommes  et  de  femmes,  illuminés  par  un  feu  de  forge  sans  cesse 
actif,  plongés  dans  un  clair-obscur,  d’un  effet  puissant  sous  le  pinceau,  mais  entiè- 
rement perdu  dans  une  esquisse  de  mœurs,  sombres  néanmoins  de  dessin  et  de 
couleur,  viendraient  jeter  un  reflet  désespérant  sur  le  tableau.  A Saint-Étienne, 
quelques  hommes  naissent  forgerons,  et  leurs  femmes  le  deviennent  pour  les  aider 
un  peu,  et  cela  doit  s’attendre  du  gros  ouvrage  (ju’elles  exécutent  principalement 
comme  dans  les  tribus  où  la  femme  est  esclave.  Il  n’y  a jamais  de  milieu  pour  la 
femme  même  dans  la  servitude.  Les  femmes  forgeronnes,  celles  qui  liment  le  fer, 
polissent  l’acier,  ne  doivent  pas  être  rangées  parmi  ces  créations  fabuleuses,  comme 
Quinte-Curce  s’est  plu  a en  inventer  pour  parsemer  son  roman  d’Amazones.  Si 
quelque  chroniqueur  fait  au  contraire  dans  plusieurs  mille  ans  l’histoire  du  Forez, 
nous  l’autorisons  â classer  les  femmes  forgeronnes  parmi  les  réalités  les  plus  his- 
toriques. 

Respirons  un  peu  maintenant,  et  en  quittant  Saint-Étienne  au  couchant,  sur  un 
point  qui  lie  le  Forez  à l’Auvergne,  une  petite  ville,  d’une  physionomie  profondé- 
ment individuelle,  nous  offrira  dans  toute  sa  pureté  le  type  du  Ségusien.  A Saint- 
Bonnet,  le  château,  municipe  romain,  d’une  antiquité  incontestable,  on  trouve 
dans  le  patois  roman  des  traces  non  douteuses  de  l’existence  de  l’ancienne  Ségusie. 
Une  ville  de  moins  de  trois  mille  âmes  se  sert  d’un  dialecte  qui  lui  appartient 
complètement.  A quelques  centaines  de  pas,  dans  la  campagne,  le  patois  diffère  abso- 
lument en  s’éloignant  de  plus  en  plus  du  type  primitif  dérivé  du  latin. 

La,  sur  une  éminence  marquée  pour  une  place  forte,  œil  et  porte  du  Forez,  et 
qui  en  domine  tout  le  bassin,  le  Ségusien,  compagnon  de  Vercingétorix,  a dû  lutter 
corps  a corps  avec  César,  le  fils  aîné  de  Rome,  On  sait  que  César  est  partout  dans 
les  Gaules,  mais  surtout  à Saint-Bonnet.  Saint-Bonnet-Ie-Château,  primitivement 
Castrum-Vari,  Château-Vair,  ne  se  trouve  sur  aucun  parchemin  féodal,  et  a dû 
rester  éternellement  une  ville  libre,  heureuse  exception  sur  le  sol  français.  Ornée 
aujourd’hui  d’une  mairie  modèle,  Saint-Bonnet  a conservé  sa  part  de  soleil,  de 
franchise  et  de  liberté.  Le  Saint-Bonnitain  est  industriel,  commerçant  et  agricul- 
teur, se  réservant  au  besoin  de  ne  rien  être  de  toutes  ces  choses.  Il  résiste  au 
1er  de  l’ennemi,  â l’or  du  capitaliste.  On  s’est  présenté  à lui  une  bourse  à la  main 
dans  le  but  de  l’asservir  à une  organisation  indusirielle  : il  a trouvé  au  fond  de  son 
insouciance  des  raisons  pour  ne  s’asservir  à rien  sous  prétexte  de  richesse  et  d’am- 
bition. Il  n’a  sans  doute  d’autre  ambition  que  celle  de  la  richesse,  mais  jamais  celle- 
ci  ne  lui  semble  valoir  la  peine  qu’on  se  donne  ailleurs  pour  l’ataïuérir.  Si  polit  <|u’il 
soit,  ce  pays  ne  laisse  pas  d’être  fort  aimé  de  ceux  qui  y sont  nés.  Là;  c’est-à-dire 
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loin  de  la  grande  mêlée  desiiUéréls  el  des  [tassions  humaines,  vil  un  [)CU()le  oublié, 
el  heureux  de  l’élre;  coneenlraul  au  dedans  de  lui-même  la  somme  de  l'acullé 
([U  il  lient  de  sa  nature  , il  a toutes  les  (jualités  que  suppose  une  existence  heureuse 
et  libre,  et  il  y joint  un  bon  fonds  d’esprit  el  de  verve  comique.  L’Alliquedu  Forez 
est  a Sainl-Bonnel-le-Châlean. 

Le  pays,  bien  boisé,  fournit  a la  Loire,  à Saint-Kamberl,  des  bateaux  plats  ; la 
terre,  bien  cultivée,  nourrit  l’ouvrier  abondamment  ; celui-ci,  mêlé  à une  popula- 
tion d’agriculteurs,  [tlacé  le  plus  près  du  bonheur  entre  la  nature  el  la  société, 
travaille  a ses  heures,  ramassant  les  miettes  qui  tombent  du  banquet  du  capitaliste 
stéphanois.  Telle  est  du  moins  la  dernière  transfoi  malion  de  cet  ouvrier  qu’il  faui 
voir  a Saint-Ftienne,  qu’il  faut  voir  h Lyon  et  à Paris  pour  posséder  les  premiers 
éléments  d’une  monographie.  Ici  le  trait  est  frappant,  caractéristique  ; dès  que 
l’homme  se  sent  près  de  la  nature,  il  répugne  aux  servitudes  du  travail  el  de  la 
société. 

huche  bourdonnante,  principe  de  toute  chose,  la  commune  essaime  de  nombreux 
enfants,  elle  donne  la  vie,  le  bonheur  à ceux  qui  consentent  à l’ignorer  dans  son  sein, 
elle  donne  l’essora  d’autres  que  l’illusion  porte  à le  chercher  autre  part. 

Aujourd’hui  toute  route  est  ouverte,  le  monde  n’est  qu’a  deux  pas  ; on  arrive  par 
un  chemin  de  fer  (dans  ce  département  surtout)  à la  fortune,  à la  renommée,  aux 
distinctions  sociales.  « Oies  premiers  nés  delà  commune,  partez,  parlez  vile,  celte 
bonne  mère  vous  bénit.  Partez,  il  n’y  a plus  d’air  pour  vous  sous  son  ciel  terne  et 
monotone,  elle  cesse  elle-même  de  vous  appartenir.  Ici  la  vie  est  étroite  et  compri- 
mée, ici  les  horizons  sont  bornés,  l’espace  mesuré  pour  chacun  ; ici  les  plus  belles 
fleurs  meurent  sans  s’épanouir,  ici  le  courage  s’applique  au  travail,  l’intelligence 
à l’action;  ici  les  plus  nobles  ambitions  ont  un  but  mesquin,  les  plus  nobles  con- 
ceptions ont  un  cadre  utile.  La  province  c’est  le  fond  sans  la  forme,  c’est  la  vie 
sans  le  mouvement.  Partez,  n’avez-vous  pas  des  ailes?  Frayez-vous  un  chemin  dans 
l’espace,  et  revenez  nous  avertir  de  ce  que  le  monde  vous  paraît  être  comparé  à la 
commune.  » 

C’est  là,  sans  qu’on  s’en  doute,  l’histoire  de  toute  commune  en  France,  et  de  toute 
existence  commencée  en  province  et  qui  se  continue  à Paris. 

Nous  avons  choisi  celle-là,  parce  qu’aulant  qu’une  autre  elle  peut  servir  de  type, 
de  prétexte  à une  comparaison.  Individuellement  l’histoire  de  Saint-Bonnet  se  re- 
commande par  un  trait  d’une  haute  énergie. 

Sous  la  ligue,  le  baron  des  Adrets  fit  trembler  le  Forez  et  toute  la  chrétienté;  le 
Forez  se  soumit  en  plus  d’un  endroit  ; Saint-Bonnet  se  souvint  qu’il  avait  résisté  à 
César,  il  se  moipia  du  baron.  Rome  chrétienne  chancelait  sur  sa  base,  Saint-Bonnet 
était  à peine  ému.  Quelques  bourgeois  s’assemblèrent,  et  il  fut  résolu  qu’on  fermerait 
au  baron  des  Adrets  les  portes  de  la  cité  municipale.  Le  nouvel  Allila  envoya  des 
troupes  et  des  capitaines;  la  résistance  devait  être  punie  de  mort,  et  de  quelle 
mort!  Cette  mort  terrible  que  promettait  le  baron  (et  il  avait  l’habitude  de  tenir 
scs  promesses)  était  réservée  à ses  hommes  d’armes.  Quelques-uns  la  trouvèrent  au 
pied  des  murs  de  Saint-Bonnet,  dans  une  terre  qu’on  nomma  des  Huguenots.  Les 
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mallicuroux  M()n(l)iisonnais  claicnl  pi'éci|)ilés  un  a un  du  liant  de  leur  tour,  et  le 
drapeau  callioli<iue  tloltail  encore  sur  le  cloclier  de  Saiut-liouuel-le-Cliâleau. 

A l’ouest  et  au  nord  du  Forez,  les  mœurs  cliangent  d’aspect,  et  il  y a des  mœurs, 
parce  qu’il  n’y  a pas  encore  de  civilisation.  On  trouve  l'a  un  homme  d’imeimrelé 
antique,  une  physionomie  disne  du  vieux  Caton.  Le  paysan  forésien  vit  dans  les 
lieux  hahités  par  d’LIrfé  et  qu’il  choisit  lui-mcmie  pour  servir  de  cadre  'a  son  roman 
hocager.  Le  iiaysan,  riche  de  tous  les  besoins  (|u’il  n’a  pas,  heureux  de  tous  les  plai- 
sirs qu’il  ignore,  reste,  dans  son  domaine,  élranjter  aux  luttes  imposées  à l’ouvrier 
pour  la  conquête  du  salaire,  au  maître  pour  la  nécessite  de  s’enrichir.  Il  n’a  ipie 
des  notions  vagues  de  la  vie  civilisée  qui  expire  au  seuil  de  sa  demeure.  Cette  maison 
n’est  pas  une  chaumière,  mais  elle  en  approche  ; des  fenêtres  a ogives  indiquent 
({u’elle  a pu  être  un  château  dans  le  temps  où  tous  les  domaines  en  étaient;  un 
portail  cintré,  des  voûtes  en  pierre  dans  les  écuries,  un  plafond  en  chêne  sculpté 
dans  la  principale  pièce,  qui  est  une  cuisine,  telle  est  son  habitation.  A quehpios 
lieues  d’une  ville  industrielle  comme  le  faubourg  Saint-Antoine  et  marchande 
comme  la  rue  Saint-Denis,  ce  paysan  est  encore  un  homme.  11  faut  le  prendre  d’un 
âge  mûr,  et  voir  en  lui  un  des  représentants  de  la  propriété  foncière,  deux  fois  plus 
respectable  et  plus  productive  entre  les  mains  de  son  possesseur.  Celui-ci  est  sobre, 
ilur  au  travail,  et  intraitable  sur  l’économie  domestique.  Il  nourrit  ses  valets  comme 
lui-même,  et  il  est  impossible  de  les  traiter  plus  sobrement.  Un  habit  de  cadi  a 
larges  basques  pour  les  jours,  de  drap  de  Monlauban  pour  les  dimanches,  un  cha- 
peau rond  modernisé,  avec  une  chemise  de  toile  blanchie  par  l’usage,  une  cravate 
de  mousseline,  des  bas  de  coton,  des  souliers  lacés,  un  pantalon  flottant,  complètent 
son  costume.  Sa  physionomie,  reproduite  avec  une  admirable  exactitude  par  Dau- 
zats,  peintre  distingué  autant  que  dessinateur  habile,  ressort  principalement  parles 
contrastes  de  l’ouvrier  stéphanois,  du  chef  d’industrie,  qui  constituent  trois  types 
divers.  Le  prêtre  qui  domine  ces  trois  individualités  forme  avec  elles  l’ensemble  des 
types  forésiens. 

La  femme  du  cultivateur  a une  coiffure  brodée  au  tamis,  ornée  d’une  profusion 
de  dentelles,  et  que  l’on  relève  en  bandeau  orné  d’une  épingle  d’or.  Le  tulle,  la 
broderie,  la  dentelle,  fabriqués  l’im  au  métier,  les  autres  au  tamis  et  au  carreau, 
ornent  à la  fois  un  bonnet  rond  qui  peut  être  d’un  grand  prix.  File  encadre  un 
grand  type  de  physionomie  ; les  cheveux  de  la  paysanne,  formant  chignon,  donnent, 
par  leur  beauté,  toute  sa  richesse 'a  ce  genre  de  coiffure,  et  s’arrondissent  autour  du 
cou  avec  un  art  naturel,  sous  un  volume  régulièrement  gracieux.  Celle  femme  n’a 
qu’une  époque  de  luxe,  d’élégance,  de  richesse  et  de  plaisir,  celle  de  son  mai  iage. 
Elle  achète  alors  des  parures  pour  toute  sa  vie.  Le  dimanche  où  elle  assiste  'a  la 
messe  après  son  mariage  est  aussi  solennel,  aussi  paré  que  le  jour  de  ses  noces. 
Dans  la  classe  pauvre,  la  femme  se  marie  pour  avoir  une  robe  de  drap,  et  la  noce 
se  fait  dans  un  cabaret  de  village.  Ouciques  pistolets  rouillés  j)ar  des  explosions 
réitérées  en  complètent  la  célébration.  Ou  s’enlève  solennellement  un  poignet  ou 
deux,  et  la  mar  iée  a été  fêlée  avec  d’arrtant  plus  de  pompe  (|u’on  s’est  pirrs  eslr-opié 
err  son  hormeur. 
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Il  résiillo  (!(' là  niio  vérilé  : (nio  l;i  nislicilô  olle-niômo  a hosoin  do  ridiosso  ol 
siirloul  d’édiicalion.  l/cxis(oiu;o  du  Korcsieii  campagnard,  (jne  dos  tradilions  do 
famillo  oiU  iniliô  aux  nolions  d’une  polilosso  simple  et  aisée,  n’envie  rien  de  ce 
(|iii  renlonre,  et  jouit  ordinaiiemeni  de  ce  <]n’il  |)()ssèdc.  Il  nourrit  l’ouvrier  de 
Sainl-Élienne,  celui  de  SaintVCIiamond  et  de  lUve-de-Gier  ; il  nourrit  sa  famille 
par-dessus  le  marclié  du  produit  de  son  bien.  Son  alclier,  c’est  sa  cliarrue  ; sa  mine, 
la  surface  du  sol  et  le  soleil  qui  la  féconde;  ses  capitaux,  ce  sont  ses  bias  et  ceux 
du  valet  de  ferme.  Il  récolte  des  noix,  des  châtaignes,  du  vin,  du  fromenl;  plus 
clirélien  que  le  paysan  do  Virgile,  il  fait  le  signe  de  la  croix  en  moulant  sur  un 
énorme  chêne  qu’il  dépouille  de  son  gland  avec  une  gaule. 

A Sainl-Étienne,  on  ne  porte  ni  chapeaux  ni  rubans,  et  le  fabricant,  l’ouvrier  les 
abandonneni  aux  riches  citadins;  le  paysan  du  Forez  cède  ses  plus  belles  récoltes  à 
rouvrier,  au  fabricant  de  Saint-F.lienne,  et  vit  lui-même  de  pain  noir  et  de  lait 
caillé  : nous  citons  cet  exemple  pour  montrer  jusqu  à quel  point  la  production  est 
partout  séparée  du  producteur.  Le  paysan  forésien  est  désintéressé  quand  on  touche 
à ses  affections.  On  proposa  à un  de  ces  paysans  la  coupe  de  deux  fuyards  {fagiis 
sylvuiicn,  ce  qu’on  nous  faisait  traduire  hêtre)  qui  ombrageaient  le  seuil  de  sa 
demeure.  Un  entrepreneur  d’usines  de  Sainl-Étienne  y mettait  un  prix  énorme; 
c’étaient  les  deux  seuls  plants  qui  pussent  lui  servir  : « Mon  père  s’est  abrité  sons 
ces  arbres,  dit  le  paysan,  ils  sont  de  la  maison,  ils  ornent  ma  demeure,  je  dois 
les  transmettre  à mes  enfants,  ils  leur  appartiennent;  ils  resteront  là  jusqu’à  ma 
mort.  I) 

Nous  avons  vu  le  Forésien  industriel  et  commerçant,  ouvrier  et  agriculteur  ; nous 
avons  cru  saisir  les  traits  de  sa  physionomie  réunis  ou  isolés,  selon  qu’on  veut  les 
voir  dans  un  seul  homme  ou  dans  quatre  habitants  de  la  même  contrée,  séparés  de 
mœurs,  de  coutumes,  d’éducation,  d’intérêt;  une  môme  croyance  réunit  ces  natures 
si  diverses  autour  d’une  pensée  commune  et  formule  l’expression  généiale  du  Fo- 
résien. Le  Forésien  a une  religion.  Il  est  chrétien,  catholique  romain.  Lyon  fut 
en  France  le  berceau  d’un  culte  qui  s’est  étendu  dans  le  Forez  poui'  s’y  niainlenit 
à jamais.  Un  pays  de  forme  sévère,  de  mœurs  rudes,  de  servitude  constante,  de 
croyance  naïve  et  de  passive  obéissance,  était  une  contrée  toute  préparée  pour  la  l eli- 
gion  chrétienne.  Les  anciens  historiens  géographes  placent  dans  la  Ségusie  le  centre 
d’un  territoire  qui  comprenait  Lyon  dans  son  enceinte.  Après  l’intronisation  du 
primat  des  Gaules  à Lyon,  celle  ville  dut  l’emporter,  être  centre  à son  tour.  File 
était  née  pour  jouer  un  rôle  plus  important  dans  l’histoire  des  villes  de  France  et 
pour  y occuper  le  second  rang. 

Ce  fut  vers  l’an  406  que  le  christianisme  commença  à être  prêché  dans  le  Forez 
et  à donner  à ses  villes  des  noms  de  saints  on  de  martyrs.  On  vit  successivement 
les  pi  incipaux  points  de  ce  pays  se  transformer  mi  églises  et  en  abbayes,  et  nulle 
partie  clergé  catiiolique  romain  n’a  eu  plus  d’innuence  et  ne  s’est  mieux  maintenu 
que  dans  le  diocèse  de  Lyon,  dont  le  Forez  fait  partie.  Des  cloîtres  se  formèrent 
sous  l’inspiration  du  |)rimal  des  Gaules,  et  n’ont  pas  cessé  de  donner  à la  contrée 
une  physionomie  toute  chrétienne.  Aujourd’hui,  le  prêtre  émancipe  le  prêtre,  c’est 
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(inclqiio  cliosc  sans  doute.  Espérons  (pie  liienléil  le  prêtre  a son  tour  émancipera 
riiomme  quand  le  cler^'é  romain  aura  compris  (jii’une  religion,  méone  révélée,  ne 
peut  rester  stationnaire  au  milieu  des  populations  appelées  a jouir  de  ses  bienfaits. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  prêtre  est  encore  la  seule  sauvegarde  des  petits  contre  les 
doctrines  meurtrières  et  oppressives  de  l’intérêt  matériel.  Partout  où  le  prêtre  se 
montre,  on  le  trouve  distribuant  la  sympathie  sous  le  nom  de  religion,  et  sa  pro- 
vidence s’étend  du  fort  au  faible,  du  plus  grand  jusqu’au  plus  petit.  Une  fois,  c’est  un 
évêque,  une  autre  fois,  c’est  un  grand  vicaire  qui  est  attendu  ; partout  les  mêmes 
honneurs,  les  mêmes  ovations,  la  même  allégresse  pnblicpie.  C’est  un  prêtre,  il  a 
grandi  sous  les  yeux  de  la  commune,  on  l’en  aime  davantage,  ou  croit  d’autant 
plus  à sa  mission  ; sou  pays  le  reçoit  avec  euthousiasme  et  le  place  avec  orgueil  au 
nombre  de  ses  enfants.  Tel  est  l’homme  de  Dieu,  le  prêtre  de  l’église  de  Lyon, 
quand  il  visite  une  petite  ville,  un  gros  bourg,  une  commune  dans  le  Forez.  En 
outre,  il  n’est  guère  de  paroisse  qui  n’ait  un  curé  et  un  vicaire;  l’évangile  y est 
prêché  comme  au  temps  des  apôtres,  avec  le  même  zèle  de  la  part  des  ministres, 
et  entendu  avec  le  même  recueillement  de  la  part  des  fidèles. 

Pour  bien  comprendre  la  religion  chrétienne,  et  la  plus  chrétienne  de  toutes  celles 
du  Forez,  il  faut  voir  peut-être  cet  homme  que  l’antiquité  païenne  eût  rangé 
parmi  les  malfaiteurs,  cet  homme  que  Tacite,  oubliant  qu’il  était  philosophe  avant 
d’être  l’annaliste  des  peuples,  nomme,  dans  son  style  de  pati  icien,  au-dessous  du 
voleui',  de  l’esclave  et  de  la  brute,  le  mineur  enfin.  Rive  de-Gier  est  le  point  oii 
l’on  rencontre  le  mineur  dans  sa  complète  expression.  Costumé  comme  un  charbon- 
nier de  Paris,  le  mineur  en  diffère  peu  au  physique.  Il  porte  toujours  un  sac  vide 
quand  il  rentre  dans  son  souterrain,  et  plein  quand  il  en  sort.  C’est  sa  part  de 
mine.  Un  panier  a charbon  lui  sert  de  véhicule,  pendu  a une  corde  de  la  longueur 
du  puits,  pour  traverser,  sur  la  foi  de  la  vapeur,  les  ténèbres  intérieures  qui  le 
séparent  de  son  enfer.  Le  mineur  est  toujours  armé  d’une  lampe  en  fer  (crëesioots), 
il  a le  port  austère,  les  mœurs  calmes;  l’habitude  d’une  vie  souterraine  l’a  laissé 
profondément  indifférent  à ce  qui  se  passe  a la  surface  du  globe;  il  est  très- peu 
familiarisé  avec  le  soleil  ; son  travail  cellulaire  établit  quelque  analogie  entre  lui  et 
l’ancien  anachorète  et  le  prisonnier  moderne.  Son  existence  reste  concentrée  entre 
la  mine  et  le  foyer  domestique.  La  figure  du  mineur  estompe  de  couleurs  somhres 
la  physionomie  des  villes  houillères  du  Forez,  Rive-de-Gier,  Saint-Étienne,  Firminy  ; 
la  première  comptant  pour  les  trois  cinquièmes  des  mineurs  du  département.  Par- 
tout où  le  mineur  a secoué  la  poussière  de  ses  pieds,  les  routes  sont  noires,  l’at- 
mosphère chargée  d’atomes  salissants,  la  vie  lourde,  les  mœurs  rudes  et  compri- 
mées. Le  mineur  dit  adieu  h sa  famille  chaque  fois  qu’il  s’en  sépare:  vienne  un 
feu  de  mine,  une  inondation,  un  éboulement,  trente,  quarante,  cinquante  mineurs 
disparaîtront  de  la  liste  des  hommes  et  des  travailleurs. 

Rive-de-Gier  offre  encore  un  type  intéressant,  le  verrier.  L’origine  du  verrier,  ses 
privilèges,  ses  talents  variés,  ses  rivalités  d’atelier,  la  conscience  de  sa  dignité,  de 
sa  noblesse  blasonnée  sur  le  génie  de  l’inventeur  avant  de  l’être  sur  le  travail  de 
l’ouvrier,  le  ratlachenl  puissamment  a l’Iiistoire  de  l’industrie  en  général,  et  l’asso- 
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cioiil  au  Forcsieu  coiniue  liavaillour.  Les  anciens  verriers,  ainsi’ (|uc  cliacnn  sait, 
élaienl  genfilshonmies  el  Iravaillaienl  l’épéc  au  côté  : ce  qui  élahlil  en(re  eux  an- 
jonrd’hni  une  arislocralic  réelle,  c’est  le  talent,  on  plutôt  le  sonflle.  l.a  cajmcilc  i\w 
verrier  (liahileté  h |)art)  se  mesure  sur  celle  de  la  bouteille  qu’il  peut  souftler.  Du 
atelier  de  Kive-dc-Gier  reçut  un  jour,  par  charité,  un  vagabond,  un  homme  sans 
aveu,  un  gueux,  un  vaurien  se  disant  verrier  ; ou  lui  met  les  armes  h la  main,  la 
canne  ; il  prit  une  telle  quantité  de  verre  pour  souffler  qu’il  eut  l’air  de  ne  pas  con- 
naître sou  métier  ou  d’en  faire  une  gascouuade.  L’atelier  avait  les  yeux  fixés  sur  lui. 
Il  souffla!...  la  boufeille acquit  eu  un  clin  d’œil  une  dimension  telle,  que  tous  les  ou- 
vriers tombèrent  a genoux;  l’inconnu  fut  porté  en  triomphe,  on  suspendit  son  chef- 
d’œuvre  dans  l’atelier,  et  la  chronique  ajoute  que  nul  ne  l’a  surpassé  ni  même  égalé 
depuis.  Cette  bouteille  est  restée  le  nec  pins  ullrn  du  verrier. 

Voilà  le  Forésien,  voilà  l’ouvrier,  mettant  de  l’enlliousiasme  dans  les  plus  grandes 
comme  dans  les  plus  petites  choses.  Qu'il  opère  sur  l’or,  le  fer,  l’acier,  c’est  tou- 
jours son  œuvre  qui  passe  avant  lui-méme  ; son  spectacle,  c’est  sa  ville,  son  atelier, 
sa  maison.  L’industrie  lui  crée  un  drame  toujours  nouveau  qui  ne  cesse  jamais 
d’être  le  même.  Quand  la  cour  danse,  Saint-Étienne  travaille;  quand  le  gouverne- 
ment équipe  une  flotte,  Saint-Etienne  sue  à grosses  gouttes  : on  lui  en  lient  compte 
en  beaux  écus,  et  cela,  suffit  à son  ambition.  Quant  au  verrier,  il  ne  supporte  pas 
longtemps  V épreuve  du  feu;  il  ne  lui  est  pas  donné,  comme  à l’aigle,  de  braver 
toujours  le  soleil,  représenté  par  un  brasier.  A quarante  ans,  la  poitrine  du  verrier 
s’épuise,  son  souffle  baisse  et  son  ardeur  s’éteint.  De  plus,  son  cristallin  s’épaissit, 
sa  rétine  s’émousse,  il  n’y  voit  presque  plus.  Alors,  s’il  y a pour  lui  une  caisse  de 
secours,  il  se  retire,  et  son  lils,  destiné  comme  lui  à vivre  la  moitié  d’une  vie 
d’homme,  le  remplace  sur  le  fourneau.  Que  d’hécatombes  ainsi  offertes  à l’industrie  ! 
que  de  Forésiens  qui  meurent  ainsi  sans  se  plaindre  après  avoir  traversé  le  feu  el 
l'eau  selon  la  formule  des  Égyptiens,  qui  furent  aussi  de  grands  industriels  et  de 
sublimes  travailleurs! 

Après  avoir  parlé  des  grands  hommes  que  l’on  no  connaît  pas,  il  reste  bien  peu 
de  choses  à dire  de  ceux  que  l’on  connaît.  Le  pays  a produit  peu  de  grands  hommes: 
lui  en  ferons-nous  un  reproche?  Ce  serait  se  tromper  peut-être  sur  le  sens  de  la 
véritable  grandeur,  qu’il  place  surtout  dans  le  travail.  Ce  n’est  qu’en  se  séparant 
de  sa  religion  que  l’on  devient  célèbre.  Il  y a beaucoup  de  gloires  modestes  et  peu 
de  grandes  renommées  dans  ce  département.  En  revanche,  on  y vit  fort  bien  en 
s’associant  à la  vie  commune,  et  le  pays  lui-même  mérite  une  place  parmi  ceux  qui 
ont  le  plus  concouru  dans  les  derniers  temps  à la  gloire  du  nom  français. 

En  somme,  le  Forésien  est  surtout  un  homme  nouveau,  mais  parvenu  en  ce  sens 
(]ue  les  traits  modernes  de  son  histoire  lui  assurent  à l’attention  générale  des  titres 
pins  ()osilifs  et  pins  manifestes  que  les  anciens.  Ceux-ci  ont  pn  être  brillants,  les 
autres  ont  le  mérite  d’être  actuels  et  de  se  reproduire  chaque  jour  en  suivant,  en 
devançant  même  la  marche  du  piogrès  : genre  de  supériorité  qui  marque  la  place 
du  Forésien  dans  le  présent,  et  piépare  son  illustration  dans  l’avenir. 

!..  Roux. 
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II.  l'aul  s’enteiulre  sur  la  Gascogne  avant  de  parlei- 
du  Gascon.  Les  liisloriens  et  les  géograplies  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  d’accord  sur  les  limites  de 
cette  province  ; queUiues-uns  lui  cèdent  cavaliè- 
rement la  moitié  du  royaume  jusqu’à  la  Loire;  il 
est  certain  du  moins  que  son  nom  s’est  étendu, 
dans  l’usage  ordinaiie,  a tout  le  midi  de  la  France. 
On  a trop  confondu  le  Gascon  avec  le  Languedo- 
cien, le  Limousin,  le  Provençal,  l’habilant  de  l’Au- 
vergne, et  ce  n’est  |>as  lui  qui  perd  le  moins  a cette  confusion. 

Quelque  ressemblance  dans  le  caractère,  la  fougue  par  exeuq)le,  commune  a 
tous  les  méridionaux,  de  gi  ands  rapports  dans  l’idiome  particulier,  et  par  suite  dans  la 
manière  de  prononcer  la  langue  Irançaise,  oui  pu  donner  lieu  d'aboid  ’a  cette  mé- 
prise; mais  elle  a été  consacrée  en  quebpie  sorte  par  cette  aveugle  division  de  la 
France  en  départements,  <pii , en  effaçant  leurs  noms,  a effacé  les  droits,  l’iiistoire 
et  la  pliysionomie  des  provinces;  (pii  s’en  est  venue,  pour  ainsi  dire,  rayei  et  ba- 
lafrer la  France  au  travers  des  limites  établies  par  les  siècles  et  la  nature;  rem- 
plaçant une  montagne  par  une  borne,  des  rivières  par  un  trait  de  plume  , essav.int 
de  séparer  et  de  rendre  comme  ennemis  les  babitants  d un  même  pays,  ayant  les 
mêmes  mœuis,  le  même  langage,  les  mêmes  costumes;  division  qui  n’est  pas  na- 
turelle enlin,  (pii  n’est  pas  durable*,  epii  n’(*st  français!*  dans  aucun  sens,  (pii  ii  est  ni 
dans  le  sol  ni  dans  la  langue;  cai'  on  ne  saurait  raisonnablement  appeler  d’un  seul 
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luoi  liaiiçais  un  liahitaiil  dos  déparloiiioiits  du  (iois  ou  do  la  Cliaionlo-liiloriouio  ; 
car,  ondôpii  do  cos  clianjioinonts  sans  aulorilé,  ces  mois,  la  province  les  provin- 
eiaiia\  soûl  rosies  ou  usage  pour  désigner  à pou  près  loulola  l'raiice,  cl  iious-mômes 
ipii  oulropronons  do  poiiidro  cos  |)r(»vinciaux  nous  no  |)ouvoiis  dire  aulro  clioso, 
sinon,  suivanl  la  vieille  coulnine  : le  Normand,  le  Picard,  le  Gascon. 

I.a  Gascogne  formail  avec  laGuyonno  l’un  dos  Ironlo-donx  grands  gouvernemcnls 
lie  rancienno  monarcldo.  Plie  esl  siluée  cnlro  l’Océan,  la  Garonne  ol  les  Pyrénées. 
Ou  la  dislingue  on  divers  polils  étais,  on  Gascogne  ])i'opremonl  dite,  on  Gascogne 
impropromonl  dite,  on  Tursan,  Marsan,  pays  d’Alhrcl,  etc.;  mais  la  première  éten- 
due répond  mieux  h l’idée  générale,  ol  dans  cos  matières,  l’opinion  el  le  sens  public, 
toujours  sûrement  guidés,  sont  la  meilleure  règle  h suivre.  La  Gascogne  est  donc 
bornée  à l’ouest  par  l’Océan,  au  sud  par  les  Pyrénées,  au  nord  par  la  Guyenne, 
à l’est  par  le  Languedoc  et  le  pays  de  Poix  ; bors  de  la  on  est  l'espagnol  ou  Limousin, 
on  n’est  plus  Gascon  : n’est  pas  Gascon  qui  veut.  La  belle  et  noble  province  ipii  n’a 
pour  limites  qu’un  fleuve,  les  Pyrénées  et  la  mer! 

Or,  cette  origine  mal  connue  et  tant  disputée,  ce  renom  parmi  les  provinces,  ne 
l'onl-ils  point  déjà  pressentir  une  supériorité  quelconque  ol  des  qualités  éclatantes? 
Gelte  renoiumée,  dit-on,  le  Gascon  la  doit  a sa  vanité  proverbiale,  à ses  ridi- 
cules, à son  caractère  qui  l’a  illustré  dans  la  comédie;  ce  caractère,  cliacun  l’ex- 
l)lique,  c'est  l’apparence  sans  la  réalité,  l’elTet  sans  la  cause,  la  forme  sans  le 
fond,  le  parailre  sans  l'êlre,  comme  dit  d’Aubigné  qui  s’est  donné  la  peine  de  faire 
un  livre  entier  Ih-dessus  ; et  l’on  nous  attend  sans  doute  avec  les  titres  et  parclie- 
mins  de  MM.  de  Crac  et  de  Ponrcemiynac . Nous  ne  prétendons  pas  eboquer  une 
opinion  si  générale,  mais  nous  examinerons  si  elle  ne  s’est  point  accréditée,  comme 
la  plupart  de  ces  préjugés,  aux  dépens  d’une  moitié  de  la  vérité,  et  pour  être 
justes,  nous  remettrons  en  son  jour  la  vérité  tout  entière. 

Il  faut  donc  l’avouer,  le  Gascon  esl  vain,  bravache,  hâbleur,  présomptueux  : il  est 
trop  honnête  au  fond  pour  s’en  défendre.  Il  a le  sang  chaud,  l’imagination  prompte, 
les  passions  fortes,  les  organes  souples;  il  sent,  il  pense  vivement,  il  parle  comme  il 
pense,  et  j’allais  le  dire  déjà,  il  agit  comme  il  parle.  Un  instinct  délicat  du  bon  el  du 
beau,  une  émulation  excessivement  chatouilleuse,  des  prétentions  turbulentes,  une 
vivacité  inquiète,  l’agitent,  le|)ressent,  le  pii]uent  de  paraître,  et  remportent  sans 
eesse  en  avant,  sans  trop  songer  si  la  force  secondera  le  courage,  si  le  fait  suivra  la 
|)arole.  Que  l’on  voie  l'a  des  défauts,  ce  sont  du  moins  des  défauts  naturels;  mais 
c’est  aussi  ce  qui  fait  les  béios.  Cette  fièvre  ne  s’allume  point  en  des  âmes  com- 
munes ; ce  langage  hardi  est  le  prélude  accoutumé  des  grands  caractères,  cet  en- 
thousiasme qui  s’élève  aux  plus  grands  desseins  est  le  même  qui  descend  aux  plus 
grands  effets;  1 esprit  ijui  peut  concevoir  est  digne  d'exécuter,  quand  la  tête  parle  le 
bras  esl  près  d’agir.  La  constitution  pbysiijue  du  Gascon,  qui  le  livre  à toute  impi  es- 
sion  forte  el  subite,  suffit  d’ailleurs  pour  démontrer  ce  dont  il  est  capable.  Il  s’émeut 
promi)tement  ; rindignalion,  la  rivalité,  la  colère,  les  bruits  de  guerre  et  de  querelle, 
la  vue  du  péril  et  de  l’injustice  lui  causent  un  ébranlement  nerveux  et  ra])ide;  sa 
lête  se  frappe,  son  sang  bouillonne,  scs  jariets  flécbisseni,  ses  idées  se  troublent. 
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il  esl  hors  de  lui,  el  (pii  peul  savoir  alors  où  s’arrêtera  cet  eiuportemciit y II  est 
vrai  (pie  celte  sensibilité  môme  peut  paralyser  cet  ôlrc  mobile,  soit  en  redoublant  sa 
timidité,  soit  eu  exagérant  le  danger  dans  sa  vive  imagination  ; la  première  im- 
pression des  sens  l’emporte  toujours  sur  le  fond  du  caractère  chez  un  bommc  de 
celte  trempe  ; le  même  (pii  affronte  aujourd’hui  la  mort  peul  trembler  demain  de- 
vant un  enfant  ; el  de  la  celle  sage  fa(^on  de  parler,  en  usage  pour  les  meilleurs 
hommes  de  guerre  chez  les  Espagnols,  ces  proches  parents  du  Gascon  : Il  fui  brave 
un  Ici  jour.  On  peut  assurer  néanmoins  ({u’il  n’y  a point  de  poltron  avec  ce  tempéra- 
ment qui  ne  soit  capable  a certains  moments  des  plus  belles  actions.  On  verra  le 
Méridional  le  plus  craintif  se  précipiter  aveuglément  dans  un  grand  péril  révélé 
tout  a coup;  et  ceux  qui  ont  étudié  ce  caractère  national  ont  dû  observer  encore 
que  des  jeunes  gens  et  môme  des  enfants  fort  pusillanimes,  mais  doués  de  cette 
organisation  nerveuse,  impatientés  et  poussés  a bout  on  des  circonstances  pres- 
santes, ne  craindront  pas  de  provoquer  et  d’attaquer,  dans  un  premier  mouve- 
ment, des  adversaires  qui,  de  sang-froid,  les  glaceraient  d’épouvante.  Les  femmes, 
qui  sont  généralement  de  celte  complexion,  donnent  partout  des  exemples  de  cette 
hardiesse. 

D’ailleurs  a quoi  le  Gascon  u’esl-il  pas  engagé  par  la  réputation  qu’il  s’est  faite? 
Comment  justifier  cette  valeur  dont  il  se  vante?  Comment  l’orgueil  l’abandonne- 
rail-il  au  moment  d’agir?  comment  présumer  qu’il  s’expose  a de  grossières  inconsé- 
quences? où  lie  peut  le  pousser  la  haute  opinion  qu’il  a de  lui-même  et  qu’il 
communi(|ue  aux  autres?  .letez-le  tout  ’a  coup  dans  une  mêlée,  lui  si  prompt,  si 
bouillant,  si  sensible  à la  gloire;  qu’on  le  délie,  qu’on  le  regarde  surtout,  qu’on 
achève  de  l’éblouir  : que  ne  fera-t-il  point  pour  soutenir  sa  fanfaronnade?  qui  le 
connaîtrait  assez  peu  pour  douter  de  lui?  et  quels  exploits  ne  se  sont  faits  ainsi? 
Léonidas  n’arrête  les  Perses  que  parce  qu’il  s’y  est  engagé;  Coudé,  qui  franchit 
le  premier  les  lignes  de  Fribourg,  ne  l’eût  point  fait  s’il  ne  l’eût  dit.  La  pré- 
somption, diiait-on  volontiers,  est  la  clef  de  tous  les  hauts  faits  : les  tournois,  les 
prouesses  de  la  chevalerie  n’ont  guère  d’autre  mobile;  il  n’est  point  en  particu- 
lier, de  duels,  de  témérités,  d’entreprises  hardies,  de  gageures  folles,  qui  n’aieiit 
eu  pour  cause  cet  enivrement  subit  consacré  par  une  promesse  inconsidérée. 

Mais  comme  le  Gascon  se  vantait  eu  tout,  on  ne  l’a  cru  en  rien.  11  fallait  le  ju- 
ger, on  a trouvé  plus  court  d’en  rire.  On  ne  doit  pas  laisser  prévaloir  a cet  égard 
les  maximes  trop  générales  du  peuple  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce,  dit  le 
grand  Corneille.  J’en  demande  pardon  a l’opinion  commune  : de  ce  (ju’on  s’attribue 
une  qualité,  il  ne  s’ensuit  pas  infailliblement  qu’on  ne  l’ail  point;  il  ne  suffit  pas 
de  paraître  courageux  pour  être  un  lâche.  ((  La  suflisance,  dit  plus  profondément 
un  grand  écrivain  , compromet  le  mérite,  mais  elle  ne  l’exclut  pas.  » 11  esl  rare,  en 
effet,  de  trouver  beaucoup  d’orgueil  sans  des  vertus  qui  le  justifient.  Le  mérite  sied 
mieux  sans  doute  sans  la  vanité;  mais  qui  n’a  pas  de  vanité  parmi  les  forts  et  les 
braves?  Elle  ne  nous  choque  tant  (]ue  parce  que  nous  en  avons  tous  plus  ou 
moins,  cl  que  l’étalage  des  (pialilés  d’autrui  nous  paraît  une  entreprise  sur  les 
u()lres.  Or,  c’est  avant  tout  le  mérite  du  Gascon  qui  a donné  de  l’ombrage;  on  lui 
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litMil  nuicune,  le  dirons-nous?  par  jalousie.  Il  est  vrai  (jiie  si  la  modeslie  consisie 
plnlôla  cacher  la  vanilé  qu’à  n’en  pas  avoir,  le  Gascon  du  moins  est  trop  ouvert, 
tro|)  ex|)ansif  pour  être  modeste;  sa  hâhierie,  pour  qui  le  connaîtrait,  n’est  que  de 
la  franchise  ; il  ne  pourrait  inventer  tout  ce  qu’il  dit,  et  son  imagination,  si  fé- 
conde qu’elle  soit,  ne  saurait  suflire  à son  bavardage. 

On  n’a  pas  remarqué,  en  outre,  que,  s’il  peut  y avoir  bravade  sans  bravoure,  il  n’y 
a guère  de  bravoure  sans  bravade,  et  qu’en  matière  de  guerre,  un  certain  langage  me- 
naçant et  hautain  est  inséparable  du  vrai  courage.  Le  Gascon  peut  s’excuser  au  be- 
soin sur  (le  grands  exemples.  De  tout  temps  l’enllure  présomptueuse  accompagne  la 
valeur  et  témoigne  du  moins  d’une  intention  magnanime,  au  risque  de  se  démentir 
après  l’action.  Dès  l’antiquité,  les  guerriers  se  bravent  avec  la  dernière  outrecui- 
dance; on  n’y  voit  point  de  héros  qu’on  ne  puisse,  dans  le  sens  vulgaire,  appeler 
des  gascons.  Hector  et  Achille  s’injurient  comme  des  enfants,  et  se  renvoient  l’un 
l’autre  à la  quenouille;  leur  courage  est  égal,  mais  il  faut  qu’un  des  deux  suc- 
combe; Hector  est  vaincu,  et  certes,  Hector  n’est  pas  un  capital!  de  tréteaux. 
Diomède  insulte  l’Olympe,  et  Diomède  est  un  gascon,  car  Jupiter  n’a  qu’à  prendre 
sa  foudre  ; mais  Diomède,  qui  brave  les  dieux,  est  le  plus  courageux  des  mortels. 
Otez  le  succès,  la  plupart  des  belles  paroles  antiques  ne  sont  que  des  mots  d’al- 
manachs. Plutarque  est  plein  de  gasconnades.  Dans  la  chevalerie,  la  rodomontade 
s’exagère  encore,  et  l’on  ne  parle  plus  ici  que  de  se  couper  par  le  milieu  du 
corps.  On  se  rappelle  les  insolences,  les  menaces  démesurées,  les  bravades  piodi- 
gieuses  des  Paladins  avant  d’en  venir  aux  mains.  H semble  que  le  vaincu  sera 
couvert  d’un  grand  ridicule,  il  n’en  est  rien  ; Roland  honnit,  dédaigne,  outrage 
sou  adversaire,  et  Roland,  la  Heur  de  la  chevalerie,  roule  dans  la  poussière,  la 
bouche  sanglante,  l’œil  éteint.  Mais  quoi  donc!  à ce  compte.  Don  Quichotte,  ce  che- 
valier sans  peur,  ce  Hambeau  des  Espagnes,  ce  brave  des  braves,  serait  donc  aussi 
un  gascon  ! 

Le  ton  arrogant  paraît  même  convenir  si  bien  à une  contenance  intrépide,  qu’il 
est  resté  dans  le  langage  public  de  la  guerre.  Voyez  les  menaces  qu’échangent  deux 
partis  résolus.  Assiége-t-on  une  ville,  la  sommation  est  humiliante,  la  réponse  est 
une  bravade.  Cassel  peint  un  coq  sur  ses  drapeaux  avec  cette  inscription  : Quand  ce 
cog  chanté  aura,  le  roi  Cassel  congnêlera.  Un  capi laine  espagnol  envoie  deux  capes 
à ses  assiégeants,  pour  signilier  qu’ils  se  morfondront  durant  tout  l’hiver  devant 
sa  place.  Huit  jours  après,  la  ville  est  prise  ; on  la  pille,  on  la  rase  : c’est  un  mal- 
heur; elle  a déployé  le  courage  qu’elle  annonçait.  Qui  est-ce  qui  s’avisera  d’appeler 
cela  une  gasconnade? 

Celte  forfanterie  héroïque  se  conserve  ensuite  dans  l’esprit  de  la  noblesse  mo- 
derne : on  la  reconnaît  à Lérida,  où  les  gentilshommes  montent  à l’assaut,  vingt- 
quatre  violons  en  tête  ; h Fonlenoy,  où  les  ofliciers  français  priaient  l’ennemi  de 
tirer  le  piemier;  on  la  devine  dans  l’allure  chevaleresque  des  hommes  de  qualité, 
depuis  les  raffinés  de  Louis  XIII  jusqu’à  Henri  de  La  Rochejaquelein  qui  offrait  à 
ses  prisonniers  de  recommencer  le  combat  corps  à corps;  elle  s’imprime  profon- 
dément surtout  dans  le  mâle  génie  espagnol  ; vous  la  respirez  dans  les  actes  et  les 
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écrits  (le  celte  j;i;iikIc  nation,  clejniis  ses  lamenses  rmnniices  jnsiin’a  l’Iiisloiie  dn 
clievulier  de  la  Manche.  Or  les  Vas(|iies  sont  originaires  de  la  Itiscaye,  et  le  Oascon 
n’est  <|n'nn  Kspagnol  qui  a passé  les  monts.  Ce  caractère  enlin  , |)eut-étre  à sa 
suite,  pénètre  et  se  distingue  dans  la  littérature  française;  les  héros  de  Corneille 
sont  des  Gascons  suhiimes. 

En  particulier,  et  pour  dernier  détail,  on  ne  voit  guère  de  grand  mouvement  que 
n’annonce  quelque  éclatante  parole,  comme  l’éclair  précède  la  foudre.  La  fanfaron- 
nade est  le  défaut  des  grands  hommes.  Crillon,  au  récit  de  la  passion,  s’écriait,  en 
mettant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée:  «Mon  Dieu,  (pie  n’élais-je  la?  » ne 
disait-il  pas  une  gasconnade?  mais  qui  douterait  de  Crillon?  Ltudiez  les  hommes 
de  guerre  : les  plus  braves  sont  les  plus  vantards.  « Si  c’est  César,  dit  Montaigne, 
qu’il  se  trouve  hardiment  le  plus  grand  capitaine  du  monde.  » Jean  Bart  se  vantait 
d’être  le  meilleur  marin  de  son  temps,  et  il  létail.  Brennus  disait:  «Nous  allons 
a Borne,  » et  il  y alla.  « Sire,  disait  un  brave  serviteur,  si  ce  n’est  ([ue  diflicile,  c’est 
déjà  fait;  si  c’est  impossible,  cela  se  fera.  » Ct  qu’est-ce  que  tous  ces  mots  histo- 
riques, sinon  des  gasconnades,  c’est-à-dire  la  mesure  du  courage  en  dehors  de  l’é- 
vénement ? 

Quand  donc,  voulions-nous  diie,  on  reproche  au  Gascon  de  se  donner  pour 
brave,  on  n’oublie  qu’un  point,  c’est  qu’il  l’est  réellement.  11  paraît  à peine  deux 
fois  dans  les  guerres  du  moyen  âge,  l’une  à Koncevaux,  l’autre  à Tours  : il  défait 
ici  Abderame,  la  Charlemagne.  S’il  lui  faut  des  noms  et  des  ancêtres  pour  ses 
jalons  dans  l’histoire,  il  s’appelle  tour  à tour  Hudes,  Henri  le  Grand,  de  Luynes, 
Villaret-Joyeuse,  et  Lannes  duc  de  Montebello.  On  a fait  cette  remarque,  que  sur 
douze  maréchaux  d’empire,  on  en  comptait  jusqu’à  dix  qui  étaient  nés  dans  le  midi 
de  la  France. 

11  faudrait  de  jilus  examiner  si  celte  humeur  fanfaronne  n’est  pas  l’effet  obligé 
de  facultés  précieuses  qui  font  au  moins  la  gloire  littéraire  de  certains  hommes, 
et  si  l’on  n’aurait  d’aventure  à reprocher  au  Gascon  qu’une  imagination  trop  puis- 
sante et  trop  poétique.  Voyez-le  tout  enfant,  j’entends  le  Gascon  véritable,  celui 
qu’on  peut  prendre  pour  type  et  qui  justilie  sa  renommée  : il  y a des  sols  par- 
tout, même  en  Gascogne;  voyez,  dis-je,  cet  enfant  du  Midi  : il  s’éveille  par  une  au- 
rore éblouissante,  et  comme  sous  les  auspices  de  génies  bienfaisants;  il  ouvre  ses 
yeux  ravis  dans  un  monde  enchanté.  Pour  lui  le  lieu  natal  se  peuple  de  visions 
charmantes;  les  ombrages  se  haussent  et  s’arrondissent  sur  son  passage,  les  fleurs 
sont  plus  vermeilles,  les  plaines  s’étendent,  les  horizons  flamboient  et  se  perdent  à 
l'inlini.  Il  voit  tout  à travers  un  prisme  merveilleux.  Son  âme,  comme  les  harpes 
d’Éolie,  vibre  à tous  les  zéphirs  de  ce  matin  doré,  et  ces  premiers  spectacles  de  la 
nature,  une  cérémonie,  un  vieil  air,  un  certain  paysage,  une  certaine  soirée  de  prin- 
temps se  gravent  pour  jamais  dans  sa  mémoire.  Plus  lard,  peut-être,  il  s’étonnera 
de  retrouver  les  mêmes  lieux  sans  prestiges,  ces  tableaux  riants  auront  disparu , 
il  n’aura  plus  idée  que  d’un  long  jour  d’ivresse  et  de  soleil,  et  le  souvenir  seulement 
éveillera  parfois  en  lui  je  ne  sais  quels  échos  mystérieux  ; il  peut  ignorer  le  secret  de 
ces  changements,  demeurer  grossier  et  se  im'con naître,  mais  il  ('St  poêle  assurément  ; 
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la  poésio  «loi  ! dans  son  niMir  eonime  mi  dianiant  hriil.  Dôjîi  les  choses  de  la  vie 
l’émeuvenl  anireineni  (iii’im  esi»i  il  vniffaire  ; la  rêvei  ie  penche  celle  lele  hnine  avani 
I âüie  ; il  sonde  l’horizon  d nn  regard  d('ja  serienx,  e»  se  perd  en  songes  ineffahles  h 
jamais  oubliés.  Il  deinenie  loiii’lemps  !i  contempler  dans  les  vapeurs  du  crépuscule 
la  colline  du  eimelière  et  ces  noires  liles  de  cy|)iès  on,  lui  a-t-on  dil,  leposent  les 
aïeux;  il  écoule  celle  cloche  mélancoli(|ue  (|ui  sonne  le  dimanche,  cl  des  larmes 
dont  on  s’inquiète  Knilent  dans  ses  yeux  |)urs.  Il  Irémiia  tonie  sa  vie  en  enlen- 
dant  ce  filas  funèbre  ou  celle  cbanson  ancienne  (pie  sa  vieille  servanle  chantait  le 
soir  pour  rendormir.  Il  tressaille  au  son  de  la  musique  mililaire,  et  le  cfcur  lui  bat 
en  voyani  déliler  les  réfiiments  qui  reluisent  au  soleil;  il  rêve  incessammeni  ba- 
tailles, vilh's  conquises,  drapeaux  (lotlanis  et  bataillons  marcbant  au  bruit  des  fan- 
fares. Il  liffure  au  premier  raufi  dans  ces  poèmes,  il  joue  loujours  le  pi  incipal  nMe  ; 
c’est  lui  qu’on  fête,  qui  s’esi  couverl  de  f-loire  et  qu’on  porle  en  triompbe  : le 
peuple  l’entoure  et  l’applaudit;  on  lui  jette  des  fleurs,  on  affile  des  écharpes  du  haut 
des  balcons  pavoises.  Il  salue  les  dames  de  son  épée,  il  est  calme  et  modeste;  il  est 
blessé  même,  cela  ne  ffâle  rien,  mais  au  bras  seulement  qu’il  porle  en  écharpe;  il 
n’en  est  que  plus  noble,  pins  pâle,  plus  intéressant;  et  soiif^eaut  à ceci,  son  cn>ur 
se  ffonde,  son  œil  s’allume,  ii  ffofite  en  réalilé  l’émotion  délicieuse  d’un  pareil  mo- 
menl  ; ses  nerfs  se  crispent,  ses  yeux  s’bumectent:  il  va  plus  vite,  il  frappe  des 
mains,  il  court,  il  bondit,  éperdu  de  joie  et  d’ivresse.  Que  lui  importe  s’il  sera  ja- 
mais militaire,  que  lui  importe  s'il  est  courageux  on  lâche,  c’est  le  premier  triomphe 
qui  brille  à ses  yeux  éblouis,  et  c’esi  le  premier  Iriompbe  qu’il  désire.  Ce  n’esi 
donc  pas  un  béros  peut-être,  mais  h coup  sûr  c’est  un  poète,  un  grand  ficior,  un 
grand  menteur,  cet  enfant  qui  d’abord  se  ment  ainsi  a lui-même. 

S’il  se  mêle  ensuite  aux  enfants  de  son  âge,  il  sera  d’emblée  a leur  lêtè,  il  seia 
le  chef,  l’orateur,  le  (jénéml,  le  plus  ardent,  le  plus  agité,  le  plus  impérieux;  el 
sa  vanité,  s’il  ne  domino  pas,  souffre  déjà  de  profondes  alteinles.  Cette  émulation  le 
suit  dans  l’étude  et  les  exercices  de  l’adolescence  ; bienkât  l’imaginalion  prenant  son 
essor,  il  bâtira  d’interminables  romans  d’amour  et  de  gloire.  Son  ambition  infati- 
gable se  prend  a tout;  il  sonde  du  désir  tontes  Ic's  cairières,  il  sera  conquérant, 
poète,  homme  d’état,  savant,  grand  seigneni-,  (|ue  sais-je’''  il  rêvera  tous  les  succès 
et  voudra  mêler  tous  les  lauriers  sui‘  son  front. 

Cette  humeur,  selon  sa  condition,  accompagne  le  Gascon  dans  tous  les  états 
de  la  vie.  Dans  une  compagnie,  un  repas,  une  voituie  publiiine,  s’il  se  trouve  un 
homme  d’esprit,  un  conteur,  nnlousùc,  un  c’est  un  Gascon.  Dans  un 

équipage,  un  collège,  un  régiment,  une  chambrée,  l’homme  qui  laconte,  qui  pérore, 
f|ui  émeut  ou  fait  rire,  l’homme  h part,  l’homme  remarquable,  celui  (pii  sait  dan- 
ser, chanter,  faire  de  la  musique,  tourner  une  lettre;  celui  qui  organise  une  partie, 
une  sérénade,  une  comédie,  et  qui  a besoin  de  ce  mouvement  qu'il  traîne  sans  cesse 
après  lui;  celui  qui  frise  le  mieux  sa  moiistacbe,  qui  manie  le  mieux  un  bâton,  (|ui 
sait  le  mieux  un  couplet  ; le  plus  leste,  le  plus  fat,  le  plus  adroit,  le  plus  intrépide, 
le  plus  écervelé  si  l’on  veut,  c’est  le  Gascon.  Quels  que  soient  les  malheurs  qui  arri- 
vent, quelles  que  soimit  les  traverses  et  h’s  calamités,  si  la  voiture  verse,  si  le  navire 
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osl  on  «létiosse,  si  lo  l)ivonac  osl  Itislo  parmi  les  glaces  el  la  (lcroule,  au  milieu  des 
misères  de  la  guerre  et  de  la  famine,  un  homme  est  là  qui  chante,  qui  raille,  qui  con- 
sole ses  compagnons,  qui  relève  leur  courage,  qui  les  distrait  et  leur  arrache  un  sou- 
rire : c’esi  le  Gascon.  Dans  l’affreuse  retraite  de  Moscou,  il  y eut  un  sous-olïicier  qui 
délayail,  en  chantant,  un  peu  de  chocolat  dans  de  la  neige,  et  qui  priail  à déjeuner 
ses  camarades  exténués  ; ce  sous-officier  était  un  lils  de  la  Garonne.  Celte  inalté- 
rable gaieté  en  de  tels  moments  témoignerait  déjà  d’une  trempe  d’âme  peu  com- 
mune, mais  elle  est  surtout  l’effet  de  cette  pétulance  toujours  en  éveil  qui  s’épanche 
et  se  traduit  diversement  selon  les  cas.  Il  semblera  sans  doute  qu’on  se  plaît  à douer 
ici  le  Gascon  d’une  organisation  distinguée;  mais  celte  organisation  est  commune 
chez  lui  comme  chez  tous  les  peuples  du  midi.  Et  qu’on  ne  dise  pas  que  c’est  l’ac- 
cent et  dévalués  singularités  qui  distinguent  cet  homme:  toutes  ses  actions  s’ac- 
cordent avec  celte  vivacité  de  sentiments  et  d’expressions.  Dans  le  régiment,  le 
Gascon  est  maître  d’armes;  il  a fait  cent  actions  folles  el  courageuses  qui  justilient 
de  tout  point  sa  répulalion  ; c’est  un  enragé  duelliste,  le  mortel  le  plus  sensible  el  le 
plus  chatouilleux;  il  se  bat  pour  un  mot,  pour  un  clin  d’œil.  On  l’a  rais  une  fois 
au  cachot  pour  avoir  défié  tous  les  spectateurs  d’un  théâtre,  une  ville  entière.  Qu’il 
se  présente  une  entreprise  hasardeuse,  le  choix  tombera  sur  lui  ; qu’on  ait  besoin  d’un 
homme  intrépide,  on  l’appelle.  Il  a pour  nom  de  guerre  Tête  brûlée,  la  Tempête,  le 
Bourreau  des  crânes.  Il  est  enfin  le  premier  à la  maraude,  mais  aussi  à la  bataille, 
le  plus  fanfaron,  mais  le  plus  brave.  C’est  d’ailleurs  un  type  trop  connu  pour  nous 
y appesantir  ; consultez  les  annales  des  duels  à l’armée  et  dans  les  villes  de  garnison  ; 
demandez  aux  vieux  officiers,  que  chacun  interroge  ses  souvenirs,  on  retrouvera  à 
coup  sûr  le  Gascon  dont  il  s’agit,  avec  ses  défauts  sans  doute,  mais  avec  ses  qualités  ; 
des  exceptions  n’ébranlent  pas  la  règle;  il  nous  suffit  qu’on  démêle  aisément  le 
caractère  national  que  nous  voulons  peindre.  Au  surplus,  tant  de  caporaux  et  de 
soldats  heureux  devenus  maréchaux,  tant  de  noms  obscurs  devenus  glorieux,  Lannes, 
Gros,  Murat,  sont  là  pour  nos  preuves. 

Si  l’on  doutait  encore  de  cet  enthousiasme  qui  bouillonne  dans  la  poitrine  de 
notre  héros,  et  qui  explique  tous  ses  succès,  qu’on  l’écoute  parler,  peindre,  éton- 
ner, frapper  les  esprits,  liouver  des  expressions  foiles  et  soudaines,  des  images 
grandes  et  pittoresques,  faire  passer  dans  les  âmes  la  chaleur  el  remporlemcnt  de 
la  sienne,  dépasser  le  but  pour  ratteindre,  viser  trop  haut  pour  frapper  juste,  dire 
le  plus  pour  peindie  le  moins,  car  il  sait  que  tout  le  monde  n’a  pas  sa  sensibilité 
et  son  génie;  s’aider  de  la  voix,  du  geste,  de  l’accent,  du  visage,  transmettre  ses 
émotions  comme  l’action  éleclri<]ue,  et  rencontrer  en  courant  de  ces  effets  surpie- 
nanls,  de  ces  tours  heureux,  de  ces  prodiges  de  style  que  les  grands  écrivains  ne  dé- 
couvrent qu’à  force  d’art  el  d’étude.  Et  c’est  ce  qui  fait  que  dans  ce  pays  I on  ra- 
conte à merveille;  on  y aime  à dire  autant  (pi’à  faire;  toujours  Homère  y suit 
Achille,  el  le  conteur  se  pique  de  vanité  dans  ses  récits  comme  le  héros  dans  ses 
hauts  faits;  il  outre,  il  exagère  peut-être,  mais  l’audilcur  n’en  est  que  plus  frappé 
ctrelfcl  mieux  rendu  ; point  de  tableau  plus  vrai  (|u’un  conte  de  Gascons,  (le  n’est 
pas  un  conte,  c’est  un  drame;  ils  ne  |tarlenl  [tas,  ils  jouent,  ba  voix  grossit,  mur- 
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mure,  soupire,  s'élève,  s’ahaisse,  éclate,  selon  l’acliou  et  riuterlocutcnr.  S’il  s’agil 
d’uu  cheval,  il  trolle;  d’un  (usil,  ils  ajustent;  d’une  voiture,  elle  roule;  d’une 
épée,  ils  la  lienueut;  d’un  combat,  ils  crient  ; d’un  corps  (pii  tombe,  on  l’entend; 
d’un  fant(>me,  vous  frémisse/.  On  perd  de  vue  cet  lioimne  seul  (pii  pleure, 
chante,  crie,  gesticule,  grimace,  et  l’on  assisie  a la  scène  tragiipic  ou  burlesipic 
qu’il  décrit;  vous  êtes  parmi  les  personnages  furieux  ou  bouffons  qu’il  évo(pie.  ('.es 
gens-l'a,  comme  on  voit,  sont  au  moins  des  poêles;  pour  de  l’esprit,  on  ne  leur  en 
refusera  pas  : sans  les  Gascons,  Mathieu  Laensberg  n’eût  dit  (pie  des  platitudes.  Kl 
u’esl-ce  pas  une  chose  étrange  (jue  de  tels  dons  aient  servi  précisément  h leur 
renommée  banale  de  hâblerie  amplilicalive? 

Nous  jiarlions  de  guerriers,  de  poêles  ; mais  quel  orateur  que  le  Gascon  ! Pousse/- 
le,  on  pleine  révolution,  dans  une  assemblée  délibérante;  plongez-le  dans  une  de  ces 
cuves  ardentes  où  bouillonnent  toutes  les  mauvaises  passions  d’une  époque;  faites- 
lui  respirer  celte  vapeur  empoisonnée  qui  enivre  et  aveugle;  jetez-le  dans  un  club,  à 
la  Constituante,  'a  la  Convention  nationale  : la  fièvre  s’allume  dans  ses  veines,  sa  tête 
s’embrase,  son  cœur  bal,  son  front  brûle;  fût-il  mourant,  fût-il  muet,  il  parlera, 
il  s’écriera  comme  le  (ils  de  Crésus  : Ne  tuez  pas  mon  pere!  il  tonnera  pour  le  roi 
ou  le  peuple,  pur  ou  ci  iminel,  martyr  ou  bourreau,  Ducliâtel  ou  Danton,  d’un  parti 
extrême  , mais  tribun  terrible  et  célèbre  a Jamais. 

Kt  cependant  un  obstacle  singulier  s’oppose  a lui  dans  la  carrière  publique,  diffi- 
culté vaincue  qui  tourne  encore  'a  sa  gloire  : c’est  dans  son  idiome  qu’il  faudrait 
l’entendre,  et  cet  idiome  il  ne  le  parle  plus.  Il  semble  que  le  ciel  ait  voulu  en  quelque 
sorte  l’humilier  dans  son  orgueil  et  mettre  un  frein  h la  puissance  de  son  éloquence, 
par  la  défaite  et  la  confusion  de  sa  langue  dans  les  hasards  de  la  monarchie,  cette 
langue  qu’ou  a flétrie  du  nom  de  patois,  et  qui  a failli  devenir  la  langue  française; 
cette  langue  qu'il  parle  si  bien,  que  M.  de  Donald  y a cherché  la  cause  de  cette  su- 
périorité d’esprit  des  peuples  du  Midi  sur  les  peuples  du  Nord.  ((  Si  les  peuples  du 
midi,  »)  écrit  ce  beau  génie  dont  la  France  connaît 'a  peine  la  perle  récente,  un  de  ses 
plus  grands  hommes  qu’elle  vient  de  laisser  mourir  comme  le  plus  obscur  de  ses 
enfants;  « si  lespeuplesdu  midi  de  la  France, dans  les  classes  inférieures,  ont  plus  que 
ceux  du  nord  ce  (|u’on  est  convenu  d’appeler  de  l’esprit,  une  conception  plus  vive 
et  plus  originale,  la  raison  en  est,  je  crois,  (|ue  les  premiers  ont  une  langue  a eux, 
et  non  pas  les  autres;  les  Méridionaux  pailent  très-bien  une  langue  qui  leur  est 
particulière,  et  les  peuples  du  Nord  parlent  très-mal  une  langue  qui  n’est  pas  la 
leur,  puisqu’ils  n’ont  pu  en  suivre  les  progrès;  les  uns  possèdent  mieux  (|ue  les 
autres  l’instrument  de  la  pensée,  et  les  peuples  du  Midi  parlent  mieux  leur  idiome 
(jiie  le  peuple  picard  ou  normand  ne  parle  le  français.  » 

S’il  nous  était  permis  de  commenter  ce  texte  respectable,  nous  ajouterions  (|ue 
non-seulement  les  Gascons  possèdent  mieux  l’instrument  de  la  pensée,  mais  qu’ils 
sont  mieux  doués  sous  le  rapport  de  la  pensée  elle-même,  que  l’instrument  s’est 
accommodé  h, la  longue  au  besoin  (ju’ils  en  avaient,  et  que  c’est  leiw  esprit,  leur 
conception  vive  et  originale  qui  a fait  ce  langage  si  vif  et  si  lumineux. 

Maintenant  on  s’expliquera  mieux  sans  doute  cette  suffisance  tant  reprochée  au 

e.  Il  .îti 


U-:  cAsco\. 


2 s 2 

riitscoii.  Il  :t  dû  s’;i|)|>li(iiK‘i' il  hii-mt'ine  celle  sensiliililé  iiu’il  inel  ;i  loul;  un  seiili- 
nioiil  o.\i|iiis  (lu  Itioii  el  du  lieaii  les  lui  fail  iiuluiellemeiil  convoiter;  sa  laeililé  ;i 
parler  lui  a valu  des  succès  doiil  il  est  inipossilile  qu’il  ne  soil  pas  (enté  d’abuser;  il 
exagère  sou  méi  ile  coiuine  il  exagère  loule  chose,  el  peut-être  qu’a  son  insu,  quand 
il  |)arle,  un  certain  penchant  pour  l’idéal,  pour  la  forme  littéraire,  conspire  avec  sa 
vanité.  Ce  n’est  pas  qu’il  croie  toujours  ce  qu’il  dit  d’ouiré  à son  avantage,  il  a trop 
d’esprit  pour  cela,  mais  il  essaye  de  le  faire  croire;  il  se  complaît  dans  cet  état 
douteux  oii  un  homme  d’esprit,  satisfait  de  l’impression  qu’il  impose,  ne  compte 
jamais  avec  lui-même.  C’est  ainsi  qu’il  prétend  à tous  les  genres  de  perfection,  et 
celle  faiblesse  se  peint  dans  tous  ses  discours  ; il  est  très-hardi,  très-brave,  très- 
beau,  très-agile,  très-riche,  très-spirituel,  très-instruit,  très-propre  ii  tous  les  exer- 
cices de  l’esprit  et  du  corps;  il  possède  des  domaines  incalculables,  et  se  lournani 
notamment  vers  la  bravoure  et  la  galanterie,  il  est  devenu,  à l’entendre,  la  terreur 
des  hommes  et  l’idole  des  femmes. 

Mais,  s’il  en  est  ainsi,  tous  les  Gascons  ne  sont  pas  en  Gascogne;  d’où  vient 
(lu’on  n’a  point  relevé  les  mêmes  défauts  chez  les  hommes  privilégiés  qui  doivent 
leur  éclat  au  même  fonds  de  caractère  : si  les  Gascons  sont  des  poètes,  combien  de 
poètes  qui  sont  Gascons?  Il  faut  enfin  le  remarquer,  les  mêmes  causes  ont  dû  pro- 
duire les  mêmes  effets.  Ctquel  est  le  poète  dont  les  transports  chimériques  ne  per- 
cent plus  ou  moins  en  dehors  de  ses  compositions?  Quel  écrivain  n’emploie  malgré 
lui  dans  ses  récits  les  hyperboles  de  son  style?  quel  est  celui  qui  n’a  tenté  de  s’ap- 
proprier les  qualités  imaginaires  qu’il  prête  à ses  héros?  quel  est  celui  qui,  dans 
quelque  étalage  de  son  caractère  ou  de  ses  ijualités,  ne  cherche  à réaliser  une  portion 
de  son  idéal?  quel  est  l’homme  d’esprit  que  son  imagination  n’emporte  en  quelque 
grave  et  honteux  ridicule,  a moins  qu’elle  ne  soit  tempérée  par  beaucoup  de  bon 
sens?  Cette  sorte  de  charlatanisme,  de  yascomutdc,  se  révèle  dans  le  costume  et 
les  habitudes,  et  l’on  nous  comprendra  quand  nous  dirons  qu’elle  consiste  le  plus 
souvent  en  ces  façons  étranges  qui  font  dire  communément  d’un  homme  ; C’est  tni 
original;  expression,  par  parenthèse,  toujours  prise  en  mauvaise  part  dans  le  midi 
de  la  France.  Celui-ci  laisse  croître  une  barbe  épaisse,  celui-la  afh'cte  un  désordre 
qui  touche  à la  malpropreté  ; l’un  prétend  à l’air  inspiré  du  barde  Scandinave,  l’autre 
joue  le  fei railleur;  un  troisième  s’attribue  les  proiiortions  de  l’Antinous,  ce  dernier 
s’efforce  de  paraître  magnifique;  Jean-Jacques  cède  au  ridicule  d’habiter  une  chau- 
mière, byron  veut  passer  le  Bosphore  à la  nage;  les  poètes  démocratiques  enfin 
se  complaisent  dans  les  semblants  d’une  rudesse  farouche.  Ces  caprices  varient 
avec  la  mode,  mais  ils  se  sont  vus  de  tout  temps,  et  Cicéron  disait  déjà  des  déma- 
gogues lettres  de  son  temps  : Alio  vullu,  alla  rocis  sono,  alïo  incessn  esse  meiiita- 
bnnlnr;  veslïln  ohsoleliore,  corpore  incullo  el  Iwn  'ulo,  enpillaliores  qnani  ante, 
barbariue  majore,  ni  oeulîs  el  aspecln  dennnlïare  omnibus  vim  tribiinit'iam  et  mini- 
tari  reipublieœ  riderenlnr.  ((  Ils  s’étudiaienth  changer  leur  figure,  leur  voix,  leur 
démarche;  leurs  vêlements  sales  el  négligés,  leurs  cheveux  hérissés,  leur  barbe  plus 
longue  ipi’à  l’ordinaire,  leur  extérieur  affreux  ; tout  dans  leur  regard  et  leur  aspect 
semblait  nous  aunoncerles  violeuces  populaiirs  et  meuacer  l'état  des  derniers  exei's.  » 
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Or,  que  (le\iiMil  cel  es|u  il  poéliciue  diiiis  la  lulle  ituirnalière  avec  la  réalilé  ''  il 
lonilte  (le  lui-même  dans  les  plus  lûzai  ies  eoulradielious.  Celui-ci  chaule  Iris,  les 
*is,  les  roses,  el  s’épuise  eu  madrij^aux  sur  le  sein  (lélri  de  (luchpie  l'oiiiou;  colui- 
l'a,  (jui  lie  décrit  (]ue  i)alais  e(  Cèles,  |)lumes  cl  ruhaus,  pompons  eldeuUdles,  Iraîiie 
la  jîueuillo  el  mau^^e  avec  les  doigts  uu  potage  iidect  sous  les  tuiles  d’une  man- 
sarde; cet  aulre  (pii  ue  parle  que  de  grands  coiq)s  d épée,  tremble  à la  vue  d’un 
cuisire  dont  il  s’osi  motiué.  lit  voil’a  justement  ce  (jui  a fait  du  Cascon  magnanime, 
du  Cascou  généreux,  lier,  vaillant,  liéroï(|ue,  ce  Cascon  râpé,  duel,  peuieux,  van- 
tard, des  tréteaux  et  des  almanachs;  cette  touchante  el  véuérahie  ligure  de  noire 
lillérature,  cet  homme  qui  rêve  de  Heurs  sur  un  grahal,  (|ui  mange  son  pain  à la 
fumée  des  cuisines,  qui  s’escrime  avec  une  épée  de  hois;  ce  malamore  hàtonné,  ce 
galani  en  souliers  peueés,  ce  héros  sans  aimes,  ce  grand  seigneur  sans  gîte,  ce  don 
Cuicholle  de  rauiour,  de  la  fortune,  de  la  poésie,  dont  le  pied  tréhuche  ici-has  (juand 
son  front  se  promène  dans  les  nues;  voilà  comment  s’est  produit  ce  fameux  person- 
nage devenu  si  |)opulaire  et  qu’il  est  hou  d’ahord  de  faire  connaître. 

La  Gascogne,  de  Henri  IV  à Louis  \V,  était  à peu  près  divisée  eu  quantité  de 
domaines  médiocres  dont  le  plus  considérable  n’efit  pas  satisfait  un  de  nos  bouti- 
quiers enrichis;  car  le  Gascon  avant  tout  est  bon  gentilhomme,  le  Gascon  dont 
il  s’agit  n’est  rien  moins  qu’un  de  ces  monstres  féodaux,  un  de  ces  impitoyables 
/i/ruHS  qui  pesaient  sur  la  France  et  qu’on  juge  encore  sur  la  foi  du  pathos  révolu- 
tionnaire. Il  suffirait,  pour  rassurer  les  esprits,  d’entrer  dans  quelques  détails  des 
mouvances  qui  faisaient  de  certains  nobles  de  véritables  domestiques.  On  en  a 
vu  servir  de  valets  de  ferme  : témoin  ce  seigneur  dont  parle  Tallemant  des  Héaux, 
(|ui  suivait  sa  charrue  en  sabots,  son  épée  suspendue  h un  baudrier  de  corde,  .lus- 
(|u’à  la  révolution  par  exemple,  un  brave  gentilhomme,  capitaine  après  vingt  ans 
de  service,  se  relirait  dans  sa  métairie  avec  la  croix  de  Saint-Louis,  600  livres  de 
pension  et  uu  bras  de  moins  : le  dernier  commis  de  nos  jours  se  fût  révolté.  Voilà 
donc  ce  que  c’était  pour  la  plupart  (|ue  ces  fiers  seigneurs  gorgés  de  l’or  et  du  sang 
du  peuple.  Ft  qui  l’a  mieux  prouvée,  cette  noble  pauvreté,  que  le  Gascon  lui-même, 
lui  qui  l’a  rendue  pour  ainsi  dire  jnoveibiale  ; lui  <iu’on  a tant  hué,  poursuivi, 
chansonné,  parce  (jii’il  écurait  ses  dents  avant  souper  et  qu’il  souftlail  dans  ses  doigts 
en  décembre.  Hélas!  et  quand  on  songe  qu’un  jour  cet  humble  sire  (|u’on  bafouait 
sur  un  théâtre,  on  l’a  poussé  sur  un  échafaud,  que  ce  pauvre  hère  qu’on  fustigeait,  on 
l’a  guillotiné,  guillotiné  comme  uu  tyran,  comme  un  accapareur,  comme  un  ennemi 
public!  chère  et  innocente  victime  ! stupides  assassins!  Mais  reprenons-le  à l’auiore 
de  sa  lenommée  littéraire,  dans  son  bon  temps,  s’il  en  eut  jamais,  à peu  près  sous 
Charles  IX. 

Qu’on  se  figure  donc  là  bas  dans  la  vallée,  à deux  portées  de  mousquet  de  ces 
chaumières,  en  suivant  la  saulaie,  les  ruines  d’un  donjon  de  huit  tours  : trois  pans 
de  mur  dévastés  par  les  guerres  de  religion,  un  comble  d’ardoises  sur  une  tour 
décimée,  un  bastion  de  pierre  flanquée  d’une  tourelle  de  brique,  uu  débi  is  de  plate- 
fonne  lecouverl  de  |»lauches,  un  chemin  bordé  d’arbres  (]ui  mène  à la  |)oi'te,  uu 
reste  de  Ibssé  oii  nag(^ut  des  canards  dans  des  lla(iues  d’eau  verte,  un  pont-levis 
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louilU-  <iii’oii  ne  lève  |)lus,  une  cour  pleine  d’Iierbe,  aulrelois  cour  <riionnenr, 
basse-eojir  anjonrd’liui  ; un  pei  ron  fendille  el  couvert  de  mousse,  une  vigne  grim- 
pant de  la  polie  aux  fenèti  es,  et  derrière  la  cour  quelques  carrés  de  choux,  quel- 
ques vieilles  futaies  ceintes  de  murs,  que  les  étrangers  appellent  un  parc,  le  sei- 
gneur un  clos;  enlin  qnel(|ues  lamheaux  de  terre  éparpillés  çà  et  là  dans  la 
plaine. 

Au  dedans,  les  vestiges  foiiiliés  sont  ahandonnés,  les  grands  appartements  sont 
sans  meubles,  la  grande  galerie  esl  pleine  de  blé,  et  c’est  encore  un  Imnbeur.  Le 
maître  du  logis  s’est  retiré  dans  un  coin  du  bfitimeut  neuf  avec  une  servanle  et 
deux  ou  trois  valets  qui  s’occupent  aux  champs.  Il  couche  au  second  étage  d’une  tour, 
et  le  matin  on  le  voit  se  promener  autour  de  son  domaine,  en  bonnet  de  nuit,  sans 
épée,  en  pourpoint  do  tiretaine  râpée.  Voilà  ce  qui  reste  à ce  lier  suzerain  de  ses 
biens,  de  ses  vassaux  et  de  sa  vieille  muraille,  apres  tant  d’assauts  soutenus  pour 
S I religion  et  son  roi.  N’admirez-vous  pas  le  paysan  qui  tire  humblement  sou  cha- 
peau à cet  homme,  et  qui  l’appelle  Momeigneur? 

Des  fils  venaient  à naître.  Dans  un  pays  sans  commerce  et  simplement  agricole,  les 
familles  se  seraient  éteintes  et  ruinées  par  les  divisions  successives  de  la  propriété 
foncière  si  le  partage  entre  frères  eût  été  égal.  On  était  régi  d’ailleurs  par  les  lois 
romaines,  et  la  loi  permettait  aux  pères  de  laisser,  par  préciput,  les  trois  quarts  de 
leur  fortune  à l’aîné,  qui  avait  encore  son  droit  au  partage  du  reste.  Cette  manière 
de  partager  tes  biens  était  générale,  et  mettait  les  cadets  dans  la  nécessité  d’aller 
chercher  fortune  dans  la  rolie,  l’épée  ou  l’église.  11  leur  restait  leur  nom  et  leur 
courage,  ou  comme  on  disait,  la  cape  et  l’épée.  Un  beau  jour  donc  on  sellait  le 
conrtaiU,  le  valet  rajustait  une  vieille  livrée,  on  cousait  dans  un  sac  quelque  amas 
de  pistoles,  le  père  y joignait  sa  bénédiction,  rappelait  les  aïeux  et  les  anciens 
services,  recommandait  l’économie,  ne  doutait  pas  que  son  fils  ne  fût  fait  pour  aller 
à tout,  et  l’on  se  mettait  en  voyage. 

Le  jeune  homme  était  vif,  ardent,  ambitieux,  grêle  et  chétif  peut-être,  mais  plus 
lier  qu’un  César  sous  sa  cape  étriquée.  Arrivé  à la  cour,  il  s’attachait  à un  grand 
seigneur,  M.  de  Guiche  ou  de  Caussade,  et  ne  tardait  pas  à sentir  sa  misère  au  mi- 
lieu de  ce  monde  brillaut  ; mais  comme  après  tout  il  était  uoble  comme  le  roi,  il  ne 
rabattait  rien  de  ses  prétentions;  comme  son  père  avait  en  réalité  un  château, 
des  terres  et  l’ombre  d’un  train  de  seigneur,  il  disait  mes  elüens,  mes  chevaux, 
le  château  de  mon  père;  il  se  rehaussait  d’autant  plus  pour  garder  son  rang,  il 
s’enllait  de  son  mieux  pour  faire  bonne  ligure;  une  chaleur  singulière,  l’accent,  le 
geste  animaient  encore  ses  discours,  et  l’on  se  moquait  de  lui  en  les  comparant  à 
son  équipage  ; ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  devenir  maréchal  ou  coiiiiétablc,  pour 
peu  qu’il  s’ajipelât  de  Luynes  ou  Itoquelaurc.  Telle  est  la  pure  origine  de  ces  fa- 
meux cadets  de  Gascogne  qui  n’étaient  en  somme,  dit  un  écrivain,  que  plus  braves 
et  plus  spirituels  ipie  les  autres  provinciaux. 

Cet  homme,  où  le  trouver  aujourd’hui?  Que  fût-il  devenu,  qu’aurait-il  à faire  dans 
notre  société  où  il  n’est  |)lus  question  d’être  ni  brave,  ni  galant,  ni  magnilique? 
qu’est-ce  qui  pourrait  lui  faire  envie?  de  quoi  prAirrait-il  se  vanter?  de  quels  elloiis 
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lui  saïuail-ini  gio ? oii  sont  les  doniaiiies,  les  lilies,  l<>s  scij;m’iirics  oii  soiil  la 
iioblosso,  riioniioiir,  la  oliovalorie?  I.o  Gascon  liistori»iiio  s’csldoiic  ollacc,il  adis|iani 
avec  les  nobles  objets  do  son  ambition,  et  n’a  laissé  (|ue  son  nom  a dos  provinciaiix 
lombes  au  dei  niei'  lang.  ('.elle  décadence  s’ex|dique.  I.es  |)rovinces,  (|iiand  il  y en 
avait,  étaient  de  petits  états,  comme  l’indiciuait  pour  (juebiues-unes  le  nom  de 
leurs  assemblées,  lülles  avaient  leurs  capitales  peu  éloignées  de  tous  les  points,  et 
pouvant  étendre  partout  leurs  influences  bienfaisantes,  biles  avaient  des  ])ai  lements, 
des  collèges  qui  étaient  autant  de  foyers  de  civilisation.  Les  grands  propriétaires 
établis  dans  leurs  terres,  les  fouctiounaires  retenus  par  leurs  cbarges,  le  train  des 
gouvernements,  étaient  autant  de  sources  d’où  se  répandaient  jusque  dans  les  cam- 
pagnes les  j)lus  écartées  les  solides  lumières,  la  l)onue  éducation,  la  politesse  des 
nneurs  et  des  manières.  Ou  en  appelle  à tous  ceux  qui  conuaissent  les  usages  Iran- 
çais  avant  la  révolution,  et  qui  savent  les  comparer  a ceux  d’anjourd’liui.  (.baque 
intelligence  avait  sa  place  dans  cette  administration  complète  ne  relevant  que  d’elle- 
méme.  On  pouvait  être  et  l’on  était  savant,  magistrat,  fonctionnaire,  poète,  bomme 
d’esprit,  bomme  de  goût,  sans  sortir  de  son  pays.  Et  l’on  s’en  est  bien  aper(;u  h 
ces  députés  des  états-généraux  accourus  du  fond  de  leurs  provinces  pour  devenir  les 
premiers  hommes  de  l’état  : on  ne  parle  ici  que  d’une  supériorité  relative  à leur 
temps,  (.tue  si  quelques  étourdis  de  la  cour  trouvaient  a redire  aux  façons  des  pro- 
vinciaux, ce  n’était  guère  qu”a  propos  de  modes  et  de  frivolités  (jue  les  honnêtes 
gens  ne  sont  pas  tenus  d’ap|)rendre  ; mais  les  sages  blâmaient  ces  fous,  et  certes 
il  n’y  avait  rien  â leur  remontrer,  ’a  ces  provinciaux , de  la  vraie  et  constante  poli- 
tesse, celle  que  donnent  le  goût,  le  savoir  et  la  noblesse  des  sentiments.  11  s’agit 
encore  une  fois  des  hommes  sensés  ; il  y a des  Pourceaiignac  a Paris  comme  en 
province. 

Les  provinces  ayant  disparu,  la  centralisation  administrative,  qu’il  ne  faut  pas 
confondre  avec  l’unité  de  pouvoir,  a produit  la  concentration  des  sciences,  des  arts, 
do  toutes  les  professions  libérales.  Qu’en  est-il  résulté?  l’agrandissemeut  excessif 
de  la  capitale  et  l’extrême  ai)pauvrissement  des  provinces.  Effet  et  cause  qui  se 
succèdent  et  se  reproduisent,  maux  qui  s’enchaînent,  s’alimentent,  s’empirent  l’un 
l’autre,  car  ce  foyer  des  intelligences  attire  tout  provincial  intelligent;  tous  les 
talents,  toute  la  vie,  toutes  les  richesses  des  provinces  refluent  incessamment  vers  la 
ca|»ilale,  et  si  la  capitale  est  a la  lettre  la  tête  de  la  France,  la  France  mourra  d’une 
congestion  cérébrale. 

Les  départements  du  midi,  les  plus  écartés  du  centre,  ont  dû  demeurer  les 
plus  arriérés  dans  l’ordre  moral.  Le  Gascon,  et  ceci  s’applique  a bon  nombre  de 
provinciaux,  le  Gascon  trop  éloigné  de  la  capitale  pour  eu  suivre  les  mouvements, 
et  privé  de  ses  moyens  locaux  d’instruction,  n’est  plus  qu’une  sorte  de  colon  et  d’ilote 
que  Paris  amuse  du  pamphlet  d’bicr  et  des  modes  de  l’an  |»assé.  Mal  servi,  on  ne  le 
niera  pas,  parles  prétendues  lumièies  nouvelles  et  détourné  des  anciens  principes, 
sans  religion  et  sans  philosophie,  il  est  devenu  ce  que  nous  le  voyons,  ce  bourgeois 
moderne,  sol  et  ignorant,  qui  n’est  que  risible  pour  les  esi>rits  superficiels,  mais 
qui  épouvante  ()uand  on  se  donne  la  pc'iue  d iipprofondir.  Il  ne  sait  plus  ce  qu’il  est 


ui  (;ascoi\. 


2S() 

ni  ce  (|u’il  cioil,  il  n’a  [dns  ime  idée  nelle  en  morale  : s’il  ne  lue  pas,  s il  ne  vole 
pas,  c’esi  merveille;  en  lonl  cas,  il  ne  saurai!  dire  pomapioi.  Sa  lêle  es!  nn  chaos 
où  s’agilenl  les  erreurs  les  plus  coniradicloircs.  Sa  croyance,  il  l’i^’iiore  ; son  o|)i- 
nion  polilique,  il  n’y  enlend  rien  ; et  cependant  cet  homme  se  mtde,  par  la  lorce 
lies  choses,  à toutes  les  queslions  les  plus  graves  ; il  ne  demeure  a court  sur  aucun 
sujet,  il  ne  le  jieul  plus,  il  est  éclairé.  Pas  une  des  misérahles  opinions  qui  se  dis- 
putent la  France  qui  ne  trouve  eu  lui  de  l’écho  ; pas  un  des  plus  plats  journaux  qui 
n’ahuse  de  sa  crédulité;  pas  un  intrigant  polilique  qui  ne  le  comjite  pour  son  par- 
tisan ou  son  admirateur  ; pas  un  système  insensé,  pas  une  luhie  récente,  pas  de  pau- 
vre invention,  pas  de  hourde  industrielle,  pas  de  souscription  dérisoire,  pas  de 
mensonge  imprimé  que  Paris  ne  lui  impose  ; pas  un  visionnaire,  pas  un  charlatan 
qui  ne  l'ait  tour  à tour  pris  pour  dupe.  Le  meilleur  de  sa  philosophie,  il  l’a  choisi, 
chose  étrange  a dire  ! dans  les  œuvres  d’un  chansonnier.  Fntin,  comme  s’il  était  rien 
de  plus  odieux  que  la  sufüsance  avec  l’ignorance  et  l’incrédulité,  il  est  tranchant,  in- 
civil, absolu  ; et  il  se  croit  sans  préjugés,  le  malheureux,  comme  s’il  en  eut  jamais 
autant,  des  plus  nouveaux,  des  plus  absurdes,  des  plus  monstrueux  ! 

Cette  dégradation  morale,  par  une  conséquence  inévitable,  se  produit  a l’extérieur 
de  ce  provincial.  La  grossièreté  de  son  esi)iit  perce  dans  son  vêtement  et  dans  ses 
manières.  Il  n’est  pas  seulement  méprisable,  il  est  ridicule.  Paris  avec  raison  se 
moque  de  lui  ; ses  gamins  le  montrent  au  doigt,  ses  liions  le  sentent  d’une  lieue, 
ses  comédiens  le  jouent  sur  le  théâtre  : il  n’en  est  pas  plus  éclairé  sur  sa  folle  servi- 
tude. Au  reste,  les  beautés  de  la  capitale  ne  l’étonnent  en  rien,  il  s’atlendait'a  mieux; 
car  il  faut  bien  le  remarquer  encore,  il  en  suit  les  progrès  a contre-cœur,  sa  vanité 
s’en  révolte,  l’admiration  obligée  et  la  gloriole  provinciale  sont  aux  prises  ; mais 
des  deux  parts  il  trouve  son  compte  : il  vante  sa  ville  a Paris,  il  prônera  Paris 
dans  sa  ville.  Kn  attendant,  il  déguise  sous  une  fi  oideur  comique  ses  niais  ébahis- 
sements. Fcoutez-le  ; il  vous  dira  que  la  province  n’est  plus  arriérée,  qu’elle  de- 
vance Paris  dans  la  nouveauté,  'ou  tout  au  moins  qu’elle  marche  de  pair;  peu  s’en 
faut  qu’il  n’accuse  la  capitale  de  copier  les  modes  de  sa  sous-préfecture;  et  cet 
homme  qui  parle,  se  carre  effrontément  dans  un  habit  extravagant  qui  ne  fut  jamais 
d’aucun  temps,  ni  d’aucun  peuple.  11  vous  dira  donc  que  son  bourg  est  aussi  brillaut 
que  Paris,  qu’il  s’agrandit  dans  les  mêmes  proportions,  que  vous  ne  le  reconnaîtriez 
pas,  qu’on  a bâti  une  aile  â la  mairie,  et  que  le  marchand  du  coin  pavoise  son 
échoppe  à ri»s/rtr  des  magashis  de  la  capilalc  : la  masui  e où  l’on  joue  la  comédie 
ne  diffère  pas  trop  de  l'Opéra;  le  Pliilidor  de  son  endroit  vaut  7>«/nc2;  Robert  le 
Diable  notamment  est-mieux  exécuté  (pi’à  l’Académie  royale  de  musique;  il  pourra 
lui  échapper  enfin,  en  détournant  les  yeux  de  la  colonnade  du  Louvre  : qu’on  vient 
U’acherer  la  maiso}i  neuve  de  l’adjoint , et  (|ue  cela  c.s/  niagnifignc. 

Pénétré  |)our!ant  de  son  insuflisance  intellectuelle  et  tourmenté,  quoique  liberal, 
du  désir  d’élever  sa  famille  du  fond  de  son  comptoir  aux  plus  hauts  postes  de  l’état,  ce 
provincial  rougit  pour  sou  lils  de  l’état  qui  l’a  fait  vivre.  Il  ne  saurait  soullrir  que  ce 
nis  s’enrichît  comme  lui  en  mesurant  de  la  toile  ou  de  l’huile  ; cet  enlant  naît  de 
droit  avocat  ou  médecin,  et  non  autre  chose;  il  es!  tenu  d’être  un  docteur  ou  un 
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lioiunic  élofjuoiit.  S il  y a donx  cniaiils,  l’un  sera  médecin,  l’aulre  avocat.  C est  un 
des  liavers  incroyal)les  de  celle  épofiue,  et  nos  neveux  n’en  juf,'eront  qu’au  lalras 
éuonue  de  nos  écrits.  Ces  eulauts,  disous-le  d’abord,  sont  nés  dans  de  pires  coudi- 
lions  que  leurs  pères.  La  lo^i(pie  des  révolutions  est  impitoyable  ; ou  peut  suivre 
dans  les  liens  privés  le  relàcbemeut  du  lien  politique  ; le  père  s’est  séparé  de  la 
tradition,  le  lils  iie  la  connaît  plus;  le  père  a roiopu  avec  l’état,  le  (ils  avec  la 
l'amille.  Il  tutoie  sou  père  , et  nous  le  verrous  h la  première  occasion  eu  révolte 
ouverte  contre  l’autorité  paternelle,  comme  ce  dernier  avec  l’autorité  publi(iue. 
Mais  ici  l’ambitiou  du  père  et  du  (ils  sont  d’intelligence.  Les  conditions  sociales 
n’étant  plus  réglées  par  la  vieille  sagesse,  toute  barrière  étant  tombée  sur  le  chemin 
des  bouueurs,  chacun  rêve  un  état  impossible,  et  il  n’est  pas  d’adolescent  qui  ne 
se  croie  api)clé  oii  parvenait  jadis  un  homme  de  génie  presque  malgié  lui , par  la 
loree  des  circonstances;  cet  abus  monstiueux  peut,  il  est  vrai,  bouleverser  l’état, 
mais  eu  altendaut  il  ruine  les  familles. 

Qu’on  suppose  donc  a ce  bourgeois  de  la  Gascogne  une  fortune  médiocre,  labo- 
rieusement amassée  ; sou  fils  en  lui  succédant  pourrait  la  soutenir  et  l’accroître; 
maison  met  l’enfant  au  collège  : eu  général,  il  n’y  apprend  rien  ; l’ignorance  des 
parents,  l’incurie  des  professeurs  et  les  mauvais  systèmes  d’éducation  conspirent 
sur  ce  point  avec  les  mauvais  penchants  de  l’élève.  Supposons  encore  qu  il  re- 
tienne ce  qu’il  faut  de  latin  pour  prétendre  a l’une  des  professions  lettrées;  il 
atteint  ses  vingt  ans,  possédant  à peine  les  rudiments  d’une  profession  libérale  et 
sans  rien  savoii'  d’un  art  mécanique  : on  peut  dire  exactement  qu’il  u’est  bon 
à rien.  Voici  qu’il  faut  courir  les  hasards  d’une  vocation  décidée  : le  goût  de 
l’élude,  l’application,  la  capacité,  le  talent,  et  de  plus  les  chances  d’une  con- 
currence de  vingt  mille  sujets  par  année,  c’est-'a-dire  plus  d’avocats  et  de  médecins 
qu’il  u’en  faudrait  raisonnablement  pour  toute  la  France.  On  ne  conçoit  pas  que 
les  chefs  de  famille  ne  s’épouvantent  point  de  ce  calcul  ; mais  chaque  chef  de  famille 
compte  sans  doute  que  son  lils  est  le  plus  studieux,  le  plus  habile,  le  plus  opiniâtre 
de  ces  concurrents. 

On  envoie  le  jeune  homme  dans  l’une  des  grandes  villes  où  siègent  les  Facultés, 
le  plus  souvent  a Paris.  Kemarquez  qu'il  y vient  au  moment  ou  son  âge  et  sa  mauvaise 
éducation  le  livrent  tout  entier  aux  iulluences  mauvaises  de  ces  villes,  et  que  ce  mo- 
ment est  singulièrement  choisi  pour  le  soustraire  tout  à fait  à la  surveillance  pater- 
nelle. nemarcpions  en  outi  e que  ces  huit  ans  d’études  faites  vaille  que  vaille,  sous  les 
yeux  de  parents  ignorants,  n’ont  fait  que  l’accoutumer  a l’oisiveté.  L’étude  littéraire, 
où  le  travail  n’est  pas  appréciable,  est  le  meilleur  prétexte  de  ne  rien  faire.  Lejeune 
provincial  voit  donc  arriver  cette  époque  avec  transport,  non  comme  le  moment 
d’entrer  dans  une  carrière,  mais  comme  une  occasion  de  conquérir  toute  sa  liberté. 
Il  arrive  à Paris,  où  son  jargon,  ses  allures  négligées,  son  méchant  ton,  son  peu 
d’argent,  le  repoussent  d’abord  vers  les  bas  jdaisirs  et  les  mauvaises  compagnies. 
Il  joue,  il  boit,  il  fume,  il  fait  vacarme  au  théâtre  et  à l’estaminet,  il  infeste  d un 
nouvel  hôte  ce  (luartier  qu’on  ai)pclle  le  puijs  /n/in,  je  ne  sais  pourquoi,  car  on  n’y 
entend  guère  f|ue  les  patois  du  Lot  et  de  la  Garonne.  Le  pays  latin,  il  faut  le  dire 
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pour  les  fîcns  de  province,  a sa  céléhrilc  de  lien  suspect  et  ses  mauvaises  mœurs 
bien  conslituces  au  milieu  des  mauvaises  mœurs  de  la  capitale;  la  prostilulion 
y marche  a la  suite  dos  écoles,  comme  à la  suite  d’une  grande  armée  sans  disci- 
pline. Il  faut  le  dire  surtout  a ces  parents  qui  comptent  sur  ce  voyage  [)our  former 
un  jeune  homme  au  sont  parisien  : leurs  lils  no  peuvent  leur  rapporter  que  les  habi- 
tudes de  la  canaille  do  Paris,  lesquelles,  on  en  conviendra,  valent  toujours  un  peu 
moins  que  celles  des  honnctes^ens  de  province.  Voiladonc  quatre  ans  de  dissipations, 
de  dettes,  de  bons  tirés  a vue  sur  la  crédulité  et  les  privations  de  la  pauvre  famille 
qui  se  sacrifie  pour  noui  rir  ce  désordre,  sous  prétexte  d’études  et  de  mensonfjes  de 
tonte  espèce.  Le  jeune  homme,  durant  ce  temps  d’oisiveté,  se  livre  avec  la  fougue  do 
son  âge  a la  débauche,  aux  occupations  frivoles  et  dangereuses,  à tout  ce  qui  n’est 
point  l’étude;  il  est  surtout  un  très-bon  élément  aux  passions  politi(|ues  du  mo- 
ment. Les  parents  seront  fort  beureux  s’il  n’est  brusquement  arreté  dans  sa  carrière 
par  un  de  ces  malheurs  sans  remède  si  communs  à Paris,  si  aisément  prévenus  en 
province  : un  duel,  une  condamnation  politique,  une  balle  dans  l’émeute,  un  de 
ces  accidents  (pii  n’en  sont  pas  moins  fréquents  pour  ne  faite  sentir  leurs  effets 
qu’il  deux  cents  lieues  de  nous.  Nous  ne  remarquons  rien  dans  le  bruit  de  Paris  ; 
un  jeune  homme  disparaît,  nul  ne  le  connaît,  nul  n’en  parle  ; le  journal  le  nomme, 
et  tout  est  fini;  mais  que  de  larmes  et  quelles  longues  douleurs  dans  ces  pauvres 
familles,  ça  et  la  au  fond  de  la  France  ! 

C’est  aussi  le  moment,  pour  entrer  dans  d’autres  détails  déplorables,  où  l’étu- 
diant, le  Gascon  surtout,  par  enivrement  de  jeune  homme,  ou  incapacité  pressentie 
de  choses  plus  graves,  rompt  de  lui-méme  ses  projets  et  se  jette  dans  un  de  ces  états 
qui  tournent  tant  de  jeunes  têtes;  oîi  il  se  fait,  par  exemple,  comédien,  pein- 
tre, poète;  et  (jue  de  familles  encore,  après  avoir  dépensé  puisqu’il  ne  convenait 
pour  faire  un  avocat  ou  un  médecin,  peuvent  se  reprocher  de  n’avoir  fait  qu’un 
barbouilleur  ou  un  histrion  de  campagne  ! 

Mais  admettons,  ce  qui  est  loin  d’être  général,  (|ue  les  études,  entre  tant  d’é- 
cueils, s’achèvent  tant  bien  (lue  mal.  Les  difficultés  de  l’état  et  de  la  concurrence 
se  présentent  ; dût-on  percer  la  foule,  on  n’y  réussit  pas  sur-le-champ.  La  famille 
épuisée  doit  encore  venir  en  aide  à ce  débutant  (|ui  à vingt-six  ou  trente  ans  est 
hors  d’état  de  se  suffire.  Il  faut  des  meubles  et  des  avances.  Les  fils  ont  détruit  la 
fortune  paternelle  sans  commencer  la  leur  ; et  (pi’on  juge,  dans  une  maison  qui 
compte  deux  ou  trois  enfants  dans  ces  conditions,  ce  qu’ils  peuvent  devenir  après 
la  mine  de  la  famille  et  de  leurs  espérances,  et  de  (luelle  population  inutile,  par 
conséipient  remuante  et  nuisible,  ils  surchargent  l’état.  On  insiste  sur  ces  détails, 
parce  qu’ils  expliquent,  comme  on  l’a  dit,  la  ruine  progressive  des  provinces,  et  parce 
(jii’ils  semblent  surtout  particuliers  aux  provinces  du  midi  (|ui  envoient  le  |)lns  de 
sujets  a Paris. 

Maintenant,  si  nous  jetons  les  yeux  sur  les  campagnes , nous  pourrons  juger  le 
prétendu  progrès  des  lumières  dans  ses  plus  clairs  résultats.  Ici  l’incrédulité,  l’igno- 
rance, l’aveuglement,  ont  pris  leurs  formes  les  plus  repoussantes.  Le  paysan,  s’il  sait 
lire,  lit  dos  romans  obscènes  et  des  libelles  menteurs;  il  ne  dirait  pas  un  mol  d’un 
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inclier  qu’il  ii’a  point  appris  , mais  il  ti  anclic  cl  dcciilc  en  matière  do  religion  et  de 
politique;  il  eliansoime  son  curé  , mais  il  écoute  les  cliarlalans;  il  n’a  plus  foi  aux 
l’eliques,  mais  il  croit  aux  ânes  savanis  ; il  se  moque  de  la  lliblo,  mais  il  digère  dévo- 
tement la  première  sottise  impiimée;  il  ne  croit  plus  en  Dieu,  mais  il  adore  un 
homme  a renommée  populaire  et  douteuse  : l’image  de  quehpie  chef  de  parli  remplace 
le  Christ  au  chevet  de  son  lit,  U s’csl  laillc  des  idoles  de  bois  el  de  pierre  ; et  comme 
ces  Romains  dégénérés  qui  divinisaient  leurs  empereurs,  il  ne  rirait  pas  trop  d’une 
apoihéose  de  Napoléon.  Il  a perdu  ses  superstitions,  sauf  les  j)lus  méprisahles  ; il  a 
gardé  ses  préjugés,  moins  les  plus  nobles  et  les  ndeux  fondés.  Sans  doute  il  n’a  fallu 
rien  moins  qu’une  grande  révolution  , des  prédications  l'urihondcs , les  émissaires 
sinisires  de  89,  les  apôtres  sanglants  de  95,  l’appât  illusoire  de  la  souveraineté,  les 
biens  nationaux  , l’appel  h la  haine,  a l’envie,  à l’orgueil,  à la  cupidité,  a toutes  les 
passions,  pour  dépraver  à ce  point  la  population  des  champs;  mais  une  des  causes 
persistantes  de  la  corruption,  on  pourrait  l’observer  encore  : c’est  ce  militaire  (|ue  la 
paix  a fait  refluer  dans  nos  provinces,  ce  héros  de  nos  guerres  tant  célébré  dans  les 
théâtres  el  les  poésies  de  carrefour,  et  qui  entre  nous  a uu  peu  tué,  violé,  pillé  pai- 
toute  l’Europe;  cet  autre  paysan  qui  n’a  d’autre  litre,  il  faut  bien  le  dire,  a l’ad- 
miration des  bonnes  gens  qui  l’écontenl,  que  l’air  délibéré  dont  il  sacre,  fume  et 
blasphème,  et  qui  en  somme,  pour  devenir  l’oracle  de  la  paroisse,  n’a  rapporté  de 
ses  courses  que  la  pire  brutalité,  rendurcissement  et  le  cynisme  imbéciles  des 
camps. 

La  Gascogne  pourtant , comme  la  plupart  des  provinces  du  Midi , est  une  de  celles 
où  les  changements  modernes  ont  le  plus  diflicilemeut  pénétré.  Le  culte  religieux 
du  moins  y conserve  sou  empire;  le  prêtre  y porte  en  sûreté  son  noble  et  grave 
costume;  les  vieilles  coutumes  ont  résisté  çà  et  là,  tant  elles  étaient  solidement 
fondées  : les  efforts  réunis  du  temps,  de  la  jdiilosophie,  des  révolutions  et  des 
guerres  n’ont  pu  déraciner  une  humble  pratique  religieuse  dans  un  hameau  de 
cinquante  feux.  A la  Brède,  par  exemple,  près  de  Bordeaux,  au  pied  de  ce  fameux 
château  de  Montesquieu  qui  honore  la  province,  subsiste  encore  un  usage  des  moins 
sages,  il  est  vrai,  et  des  moins  anciens  aussi  parmi  ceux  d’autrefois  : le  couronne- 
ment de  la  rosière.  La  fêle  se  célèbre  avec  les  cérémonies  connues  ailleurs  : la 
rosière  est  menée  en  grande  pompe  à l’église,  où  elle  reçoit  sa  couronne  des  mains 
du  magistrat  municipal  qui  remplace  le  seigneur;  le  reste  de  la  journée  se  passe 
dans  les  réjouissances. 

Mais  c’est  dans  le  Gers  surtout  qu’on  retrouve  le  plus  de  traits  de  l’ancienne 
physionomie  du  pays.  Là,  le  paysan  porte  encore  ses  anciens  habits;  là  se  fêlent 
encore  les  antiques  solennités;  et  dans  la  plupart  des  villages,  on  verrait  encore 
le  dimanche  des  bandes  de  jeunes  fdles  danser  joyeusement  au  sortir  de  l’é- 
glise, et  les  gai’çons  qui  les  accompagnent,  en  agitant  de  longs  bâtons  où  sont  passés 
en  guise  d’anneaux  ces  gâteaux  ronds  (|u’on  appelle  des  lorldlons,  et  dont  chacun 
fait  des  galanteries  en  laissant  tomber  un  des  tortillons  dans  le  tablier  de  la  fille 
qu’il  a choisie.  Si  le  tortillon  y demeure  au  lieu  de  rouler  à terre,  les  vœux  du  jeune 
homme  sont  agréés,  el  le  cortège  s’achemine  gaiement  vers  la  place  du  village,  oîi 

37 


i>.  Il 


200 


lÆ  GASCON. 


l’on  (lanso  en  clianlani  celle  ronde  l)ien  connne  (|ni  servira  d’exemple  pour  le  palois 
(!('  la  |>rovinee  : 

Chili  ! as-lii  enlendiil 
Lon  eoiieiU  qué  eanio? 

Cliiil  ! as-lu  enlendiu 
Canla  Ion  eoueiil  ? 

( Cliiil  ! as-lu  cnlendu  le  coucou  ipii  chaule?  as-lu  eiilendu  chauler  le  coucou  Y) 


La  rnnc  n’cslpas  riche  et  le  shileen  est  vieux,  dirail  Alcesle,  mais  ne  Irnuvez-voua 
pas  rpie  cela  vaut  bien  mieux  que  ces  couplels  diffamatoires  ou  sacrilèges  que  le 
peuple  de  Paris  hurle  sans  les  comprendre? 

Dans  le  Gers  encore,  se  conservaient  naguère  et  s’effacent  peu  a peu  les  cerémo- 
uies  naïves  des  mariages,  ces  touchantes  fêtes  patronales,  ces  pèlerinages  a Noël,  ces 
fêles  de  la  gerbe  et  du  roitelet,  dont  les  pratiipies,  aujourd’hui  ridicules  ou  tout  au 
moins  bizarres,  ont  loujours  une  source  si  pure,  une  significalion  si  noble  et  si  hau- 
lement  raisonnable.  La,  tel  jour  autrefois,  tel  plat  se  mangeait  en  commun,  tellecor- 
poration  nommait  ses  chefs,  telle  confrérie  célébrait  sa  fête.  C’étaient  autant  d’occa- 
sions où  la  famille  se  réunissait  dans  une  heureuse  communion  de  doux  el  religieux 
sentiments.  Cette  table  de  chêne  avait  vu  des  générations  qu’on  ne  comptait  plus  ; on 
mourait  de  père  en  (ils  dans  ce  grand  lit  à vieilles  pentes  de  serge,  (|ui  remontait  au 
règne  du  bon  roi  Henri  ; le  vieillard  comme  le  nouveau-né  avait  joué  tout  enfant 
sous  cette  vigne  qui  ombrageait  le  seuil  ; ces  meubles  séculaires  entretenaient  dans 
la  maison  le  res|)ect  et  le  souvenir  des  aïeux,  et  nul  ne  passait  l'a  bas,  devant 
le  cimetière,  sans  ôter  son  chapeau,  car  chacun  y comptait  les  siens. 

Poésie  profonde  des  siècles  passés  ! tristes  regards  perdus  dans  cet  abîme  des  âges  ! 
chaîne  des  temps  h jamais  rompue!  humbles  histoires,  chastes  secrets  de  tant  de 
paisibles  existences  ensevelis  pour  jamais  dans  la  tombe  de  nos  pères!  blanches  têtes, 
ombres  vénérables,  bonnes  et  simples  gens  qui  nous  apparaissez  en  votre  costume 
ancien  ! qui  de  nous  ne  vous  a souvent  évoqués  en  soupirant?  qui  de  nous  n’a  palpité 
depuis  l’enfance,  en  écoulant  les  vieux  parents  au  coin  de  Pâtre  raconter  cette  obscure 
et  heureuse  vie?  qui  de  nous  n’a  regretté  de  n’avoir  point  vécu  dans  ce  bon  vieux 
lem|)s?  qui  de  nous  encore  ne  se  perd  en  rêveries  ineffables  sur  les  années  écoulées 
du  pays  natal?  Quels  sont  les  cœurs  que  ne  pénètrent  d’une  douce  mélancolie  ces 
reliques  conservées  au  hasard  dans  les  familles,  ces  livres  poudreux,  ces  portraits 
respectables,  ces  fronts  calmes  et  souriants;  et  qui  n’est  involontairement  saisi  de 
lespect  et  d admiration  devant  ces  autres  reliques  des  villes  et  des  provinces,  ces 
basiliipies,  ces  maisons  communes,  ces  châteaux  superbes,  debout  après  tant  de 
tempêtes,  et  qui  ont  vu  tant  de  fortes  générations,  tant  de  grands  événements?  Ah  ! 
ce  n’est  pas  sans  raison  (jue  ces  souvenirs  nous  troublent,  et  que  celle  voix  du  passé 
ci'ie  eu  mvus  ; ce  n’est  pas  sans  raison  que  les  poètes  de  ee  siècle,  poussés  par  un 
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soiiliiiieiil  iiiyslorioiix  cl  so  laisaiU  l’ccho  do  la  loulo,  so  ropaiKlciil  cii  plaiiilcs  sti*- 
liles  sur  cos  calliédralos  on  ruines,  sur  oos  cloîlros  désorls,  cos  parcs  incultos,  o( 
Imites  ces  {gloires  étoinlos  d’autrel'ois  ; ce  n’csl  pas  sur  de  vains  amas  de  décombres 
(jii’ils  gémissent;  ce  n’est  pas  seulement  rienvre  périssable  de  l’art  don!  ils  déplorent 
la  clinte  et  la  l'orme  évanouie  : c’est  c|u’nn  instinct  irrésislible  les  entraîne  vers 
tpiebiue  vérité  cachée;  c’est  (jii’ils  entrevoient  conl'usément  les  s[)lendenrs  éclipsées 
dont  celles-ci  ne  sont  qu’un  rellel  ; c’est  (pi’ils  sont  éblouis  a leur  insu  dans  le  beau, 
par  cet  éclat  du  bon  dont  parle  excellemment  ranli(|uité  : dccor  spkmlor  boni; 
t't  ils  regrettent,  sous  l’apparence  de  ces  magnilicences  matérielles,  les  beautés  mo- 
rales plus  hautes  qu’elles  représentent  : des  mœurs  plus  pures,  dos  hommes  plus 
Torts,  des  lem|)s  plus  héroïques,  un  meilleur  état  de  société. 

Mais  quoi  ! tous  les  jours  une  pierre  tombe  de  ces  vieux  monuments  ; tons  les 
jours  queh|ue  vieillard  s’en  va  emportant  avec  lui  les  secrets  de  l’anliiiue  et  lobuste 
nation  ; tous  les  jours  un  pays  s’efface,  une  province  se  dépeuple,  ses  usages  se 
perdent,  ses  mœurs  s’altèrent,  ses  habitants  insensés  courent  à Paris.  Et  qu’y 
viennent-ils  faire,  ces  tristes  enfants  des  provinces,  dans  cette  capitale  où  ils  soid 
étrangers,  où  ils  se  dispersent  et  se  confondent,  comme  des  familles  menées  en 
captivité,  dans  une  foule  inconnue  dont  l’égoïsme  glace  les  visages  et  serre  les  cœurs  ? 
Qu’y  viennent-ils  faire,  dans  cette  ville  d’exil  qui  n’entend  pas  leur  langue,  (jui  nié" 
connaît  leurs  coutumes,  qui  n’a  pas  pour  eux  un  souvenir  d’enfance,  pas  un  lieu 
cher  et  consacré,  pas  une  lointaine  image  du  sol  natal  et  du  seuil  paternel;  dans  ces 
hautes  et  sombres  murailles  qui  leur  cachent  le  ciel  et  la  terre,  que  dis-je  ! sous  ces 
toits  fétides  où  ils  se  pressent  ets’élouffent  sans  horizon,  sans  air,  sans  soleil,  comme 
des  morts  déjà  rangés  dans  les  voies  ténébreuses  des  catacombes?  Qu’y  viennent-ils 
faire,  dans  cette  ville  marâtre  où,  dans  des  circonstances  terribles,  dans  les  maux 
de  la  vie,  au  lit  de  la  mort,  ils  n’ont  plus  autour  d’eux  un  visage  ami,  une  main 
pour  serrer  leur  main  défaillante;  où  ils  n’ont  pas  même  un  coin  de  terre  pour 
reposer  en  paix  auprès  de  leurs  pères;  où  leurs  cadavres  seront  confondus  avec  je 
ne  sais  quels  cadavres;  dans  cette  capitale,  enfin,  qui  n’est  point  notre  patrie,  à 
nous  fils  de  la  Bretagne  ou  de  la  Gascogne?  car  quelles  sépultures  pourrions-nous 
montrer  à nos  pieds,  nous  autres  venus  d’hier,  et  de  qui  pourrions-nous  dire,  comme 
ces  barbares  qu’on  voulait  chasser  de  leur  pays  : Que  les  os  de  nos  pères  se  lèvent 
et  nous  sniveni  ! 

Édouard  Ourliac. 
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Quand  on  éludie  l’ensemble  de  la  pliysionoinie de 
la  nalion  flamande,  on  arrive  promptement  à re- 
connaître que  les  deux  traits  principaux  du  carac- 
tère de  ce  peuple  sont  la  droiture  du  jugement  et 
le  sentiment  de  l’indépendance.  Aucun  des  faits 
particuliers  que  l’on  observe  dans  l’analyse  des 
mœurs  publiques  de  cette  province  ne  vient  contre- 
dire ces  deux  données  primordiales,  et  depuis  plu- 
sieurs siècles  que  ce  |)ays  sert  de  champ  de  bataille 
a l’Iünrope,  les  mouvements  politiques  et  sociaux 
n’ont  pu  modilier  le  fond  de  ce  naturel.  Mors  de  ces  deux  principes  immuables, 
tout,  dans  l’espiil,  dans  les  inclinations  des  enfants  de  cette  province,  semble 
contraste  et  singularité  ; mais  on  n’y  trouve  rien  (jui  ne  soit  appuyé  sur  ces  deux 
bases  qui  ont  supporté,  sans  flécliir,  le  poids  des  temps  et  les  secousses  des  révo- 
lutions. 

Cette  province,  en  tout  temi)s  saccagée,  comme  nous  l’avons  dit,  par  le  fer  et  la 
flamme,  est  feitile,  bien  cultivée.  Témoins  et  victimes,  à tontes  les  époques,  des 
abus  de  la  force,  les  Flamands  ont  au  cœur  le  profond  respect  des  lois  et  l’amour 
du  juste;  sans  cesse  aux  prises  avec  le  despotisme  féodal,  ils  ont  conservé  le  goût 
des  arts  pacili(|ues  et  libéraux;  enlin,  on  citeiait  dillicilemenl  un  peuple  dont  les 
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nioîiirs  piil)li(|ues  soient  aussi  admirables,  aussi  élevées,  sous  une  forme  aussi 
simple,  lîn  {général,  ils  encouragent  les  travaux  de  l’imaginalion  et  de  la  science, 
bien  (pie  leur  esprit  manque  de  la  verve  et  de  la  vivacité  propres  au  caractère 
Irançais.  Ku  revanclie,  ils  ont  une  valeur  réelle  ipii  souvent  mampie  a cer- 
taines provinces  du  midi,  ainsi  qu’aux  belges,  ces  Gascons,  moins  l’esprit  et  I ori- 
ginalité. 

Tonies  les  inclinations  naturelles  des  Français  de  la  Flandre  sont  tournées  vers 
le  plaisir,  le  repos  et  l’industrie  ; mais  l’amour  de  l’indépendance  leur  a fait  sou- 
tenir des  luttes  perpétuelles.  Ileligieux,  et  ennemis  du  désordre  parce  qu’ils  sont 
graves,  ils  se  tiennent  cependant  a l’abri  des  superstitions  et  du  fanatisme,  parce 
cpie  leur  jugement  est  solide.  Cette  dernière  qualité,  en  les  préservant  des  pré- 
jugés de  la  routine,  a facilité  le  développement  de  leur  commerce  et  le  progrès 
de  leur  agriculture  : sous  ce  rap|)ort,  ils  ont  devancé  le  reste  du  royaume.  De  tout 
temps  leurs  guerres  ont  eu  pour  objet  la  défense,  et  non  l’agression  ; et  durant  le 
moyen  âge,  comme  à des  époques  plus  reculées,  les  Flandres  seules  ont  donné  au 
monde  le  noble  spectacle  du  sentimeot  national  protestant  contre  le  glaive  des  grands 
feudataires,  du  peuple  se  maintenant  en  face  des  rois. 

C’est  l'a  ce  que  leur  histoire  seule  peut  démontrer  ; car  les  mœurs  publiques  d’une 
nation  se  déduisent  des  faits  généraux,  de  même  que  les  points  intimes  de  son  ca- 
ractère particulier  et  individuel  s’expliquent  par  le  détail  de  ses  habitudes. 

Quand  César  envahit  les  Flandres,  le  Cambresis  et  le  Hainault,  alors  habité  par  les 
Nerviens,  il  fut  obligé  de  les  attaquer  sur  la  Sambre,  où  il  reçut  un  échec  dont  il  se 
souvint  en  rédigeant  ses  Commentaires.  Les  Nerviens,  comme  les  Belges,  avaient 
déclaré  qu’ils  périraient  plutôt  que  de  se  soumettre  'a  la  domination  romaine.  Ainsi 
firent-ils,  et  le  pays  fut  presque  dépeuplé.  Leur  valeur  fut  si  grande,  que  César, 
touché  de  tant  de  malheurs,  leur  rendit  leurs  villes  et  les  protégea  même  contre 
leurs  voisins.  Ce  grand  homme  considérait  ces  peuples  comme  les  plus  braves 
de  toute  la  Gaule,  et  Plutarque  avoue  qim  l’armée  courut  chez  eux  des  périls 
éminents.  Plus  tard  ils  se  révoltèrent  quoi(iue  décimés,  et  Borne,  veuve  de  sa 
liberté,  les  laissa  libres,  tant  elle  les  estima.  Pline  les  désigne  sous  le  nom  de  Ser- 
viens  libres. 

Comiuis  par  le  second  roi  de  France,  qui  le  céda  'a  son  neveu,  ce  pays  revint  'a  la 
couronne  sous  Clovis,  et  fut  gouverné  par  des  grands  forestiers  jusqu’au  règne 
de  Charles  le  Chauve,  qui  érigea  (865)  la  Flandre  en  comté-pairie  en  faveur 
de  Baudouin  Bras-de-fer.  Une  des  descendantes  de  cette  maison  transmit  ce  fief 
en  mariage,  ainsi  que  la  Franche-Comté  et  l’Artois,  à Philippe  le  Hardi,  duc  de 
Bourgogne. 

Kn  1477,  après  la  mort  de  Charles  le  Téméraire,  sa  fille  unique  transmit  la  Flan- 
dre'a  la  maison  d’Autriche  en  épousant  Maximilien  : et  trois  siècles  après,  Louis  XV, 
en  contemplant  a Bruges  la  tombe  de  Mai  ie  de  Bourgogne,  s’écriait  : <(  Voil'a  le  ber- 
ceau de  toutes  nos  guerres!  » En  effet,  le  comté  de  Flandre,  objet  perpétuel  des 
sanglantes  rivalités  de  la  maison  de  Habsbourg  et  de  celle  de  Bourbon,  ne  fut  acquis 
it  celte  dernière  que  sous  Louis  XIV. 
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l.('s  ai  ls  avaient  coininencé  à fleurir  Mans  ce  pays  sous  les  ducs,  el  son  coinnierce, 
(|ui  avait  pris  l’essor  dès  le  douzième  siècle,  lui  avait  acquis,  sous  le  mauvais  f^ou- 
vernement  de  l’Iîspagne,  une  énorme  prépondérance  que  ne  purent  anéantir  les 
obstacles  amoncelés  par  la  pitoyable  administration  de  Colbert,  de  (|ui  l’on  a très-mal 
à propos  fait  un  Mécène  au  petit  pied.  L’amour  des  Flamands  pour  la  liberté  résista 
à toutes  ces  entraves.  A toutes  les  époques,  ils  s’étaient  insurgés  quand  ils  avaient  eu 
la  force  de  se  faire  vaincre;  lorsqu’ils  l’eurent  perdue,  ils  se  vengèrent  par  des 
satires  souvent  ingénieuses.  Mais  chez  ce  peuple,  dont  l’esprit  n’est  pas  au  bout  de 
la  langue,  la  fronderie  élait  mise  en  action,  el  non  pas  en  musique;  la  plaisanterie 
élait  construite  sur  des  dimensions  monumentales,  et  l’allégorie  habitait  colossale 
el  lourdement  accroupie  dans  son  palais  diapham-..  Les  fêtes  publiques,  les  cérémo- 
nies religieuses  même,  les  processions  les  plus  solennelles,  les  usages  les  plus  vé- 
nérés de  la  Flandre  française,  cachaient  quehiue  malicieuse  affaire;  l’esprit  était 
sous  la  lettre,  et  la  pompe  extérieure  contenait  un  sens  amphibologique.  L’ironie, 
sous  le  dais,  sous  la  mitre  ou  la  couronne,  marchait  grave,  déguisée,  et  le  public 
tout  entier  était  dans  le  secret.  Hàlons-nous  cependant,  de  crainte  qu’on  ne  s’y  mé- 
prenne, d’ajouter  que  ce  libéralisme,  éminemment  national,  lendit  rarement  au 
républicanisme  : exerajils  d’envie,  d’avidité,  de  hautes  ambitions  ; pleins  de  respect 
pour  la  propriété  d’autrui,  les  Flamands,  s’ils  n’ont  aimé  toujours  leurs  souverains, 
ont  toujours  été  disposés  à les  entourer  des  plus  grands  honneurs,  car  ils  ont  eu  en 
tout  temps  l’amour  des  royautés.  Il  est  vrai  d’ajouter  que  le  boutiquier  est  le  roi  de 
la  Flandre,  aujourd’hui  comme  autrefois;  roi  souvent  contesté  et  tiraillé  sur  son 
trône,  mais  jamais  abattu.  Ce  pays  est  le  seul  où  la  dynastie  du  bourgeois,  si  bien 
acceptée  de  nos  jours,  fût  déjà  reconnue  avant  l’invention  de  la  poudre. 

Aussi,  nulle  part  peut-être  le  citoyen  ne  joint  à des  formes  plus  simples  une 
morgue  plus  naïve  ; on  sent  que  chacun  de  ces  braves  gens  a de  sa  dignité  per- 
sonnelle la  pleine  intelligence,  et  au  siècle  dernier,  les  ailes  de  pigeon  de  la  petite 
gentilliommerie  ne  trouvaient  guère  à planer  noblement  dans  le  ciel  de  Flandre. 

En  général,  la  noblesse  resplendit  d’un  éclat  proportionné  h la  fortune  de  la  ro- 
ture. Peu  considérée  par  les  peuples  assez  riches  pour  jeter  de  l’or  et  du  velours  à 
côté  de  son  velours  et  de  son  or,  elle  reluit  comme  un  astre  quand  elle  s’élève  au 
milieu  de  l’obscurité  des  classes  pauvres.  Le  peuple  de  la  Flandre  avait  tant  de  châ- 
teaux, que  les  châteaux  y étaient  confondus  parmi  les  maisons. 

Donc  le  Flamand  est  un  personnage  : il  est  facile  de  s’en  convaincre,  car  son  na- 
turel, bon,  paisible,  accommodant,  cache  une  humeur  assez  impérieuse.  Il  n’aime 
pas  h être  contredit,  et  sa  ténacité  prouve  qu’il  n’a  point  l’habitude  d’avoir  tort.  Ce 
trait  de  son  caractère  est  même  un  de  ceux  qui  signalent  le  mieux  le  Lillois  hors 
de  chez  lui. 

Si  vous  rencontrez  dans  quelque  lieu  public  où  l’on  puisse  fumer  el  boire  un 
homme  au  large  flanc,  à la  face  vermeille  et  réjouie,  de  qui  les  traits  réguliers  soient 
empâtés  par  un  embonpoint  qui  en  atténue  l’expression  ; qui,  dans  l’altitude  de  la 
plus  parfaite  sécurité,  parle  lentement,  d’une  voix  forte,  le  regard  haut  et  hieuveil- 
lanl,  et  le  iioing  sur  la  cuisse,  tenez-vous  pour  assuré  que  ce  mortel  est  un  bon 


I,K  TLAlMAiNI). 


29r> 

l'knnand.  l’aul  causera  sur  le  Ion  de  la  eoiivcrsalion  oïdiiiaire,  rien  de  vil, 
de  luordaut,  de  remai(|ual)le,  ue  s’écha|)pera  de  ses  lèvres;  mais  avant  peu  de 
minutes,  si  le  texie  du  discours  se  lixe  sur  un  sujet,  vous  le  verrez  argumenter,  ses 
opinions  vont  se  prononcei',  sa  parole  prendra  l’aspect  d’une  plaidoirie  ; il  s’ani- 
mera, il  excitera  ses  interlocuteurs  par  la  piqûre  de  quelques  paradoxes,  par  l’ai- 
guillon  d’un  ton  tranchant,  et  la  discussion  la  plus  vive,  la  plus  tumultueuse,  sera 
hienlôl  engagée.  Une  fois  lancé  sur  ce  terrain,  il  ne  s’arrêlera  plus.  Aucun  peuple  au 
monde,  sauf  le  Marseillais,  n’aime  tant  a contester  : on  sent  qu’il  est  heureux  d’er- 
goler,  de  s’échauffer  d’un  courroux  passager  et  factice.  Bientôt  son  esprit,  qui  n’est 
(jue  recouvert  de  rouille,  commence  à briller;  cet  homme  si  lourd  tout  à l’heure  va 
devenir  railleur,  incisif,  et  sa  logicpie,  étayée  d’un  bon  sens  difficile  h combattre, 
fera  de  lui  un  rude  adversaire.  L'heure  de  son  ti  iomphe  est  celle  où,  fatigué  de  la 
discussion,  vous  vous  refusez  à l’alimenter  encore.  Alors  point  de  quartier  ; il  vous 
piesse,  il  vous  enveloppe,  il  vous  poursuit  et  vous  écrase.  Si  vous  avez  eu  par  mal- 
heur des  différends  avec  un  Flamand,  fuyez-le  ; car,  chaque  fois  qu’il  vous  rencon- 
trera, il  reprendra  l’entretien  juste  au  point  où  vous  l’avez  laissé. 

Je  me  souviens  qu’un  certain  soir,  passant,  après  minuit,  devant  un  café  où  j’a- 
vais laissé  à sept  heures  cinq  naturels  du  département  du  Nord,  mes  bons  amis,  sur 
la  question  importante  de  savoir  si  la  grenouille  était  l’épouse  légitime  du  crapaud, 
j’entendis  sortir  de  cette  buvette  un  tumulte  de  voix  épouvantable,  et  je  reconnus 
mes  cinq  compagnons  livrés  au  meme  débat  zoologique.  Ils  avaient  échangé  des 
propos  assez  durs,  mais  la  question  n’avait  pas  fait  un  pas  quand  le  gaz  s’éteignit; 
il  fallut  déguerpir.  Le  surlendemain,  je  rencontrai  trois  de  ces  messieurs,  rouges 
comme  des  coquelicots,  et  causant  avec  tant  de  feu,  qu’ils  ne  m’aperçurent  point 
d’abord.  Je  ne  sais  au  juste  ce  qu’ils  disaient,  mais  leur  entretien  fourmillait  de 
grenouilles,  de  crapauds,  de  lézards;  et  justement  effrayé,  je  m’empressai  de  fuir 
ces  discours  marécageux. 

Du  reste,  les  Flamands  ne  discutent  ainsi  qu’avec  leurs  amis;  et  quand  ils  se 
sépaient,  loin  de  conserver  de  la  rancune,  il  semble  que  ces  démêlés  rendent  leur 
amitié  plus  étroite,  en  l’exornant  d’un  souvenir  agréable. 

Peut-être  cet  exercice  oral  est-il  utile  a leur  santé,  en  ce  qu’il  rend  un  peu  de 
fluidité  à leur  sang  trop  épais.  L’expérience  et  Rabelais  leur  ont  enseigné  que  la 
logique  est  salée,  que  le  syllogisme  est  parfaitement  soluble  dans  les  boissons  fer- 
mentées. Gargantua  eût  mérité  d’être  Flamand,  mais  Tantale  et  F'esse-Pinthe  l’é- 
taient assurément. 

Dans  les  environs  d’ilazebrouck,  les  femmes  mêmes  boivent  d’anlanl,  et  on  voit 
les  plus  jeunes  d’entre  elles  tenir  tête,  comme  leurs  aïeules,  a leurs  respectables 
|)arents,  le  verre  à la  main,  du  couchant  à l’aurore. 

Il  y a moins  de  différence  entre  les  deux  sexes  dans  le  nord  qu’en  tout  autre  pays. 
Les  femmes  y ont  la  tournure,  le  geste  et  la  voix  assez  masculins;  elles  sont  peu 
coquettes;  leur  disposition  a devenir  d’une  corpulence  turriforme  prouve  assez  que 
dans  cette  province  les  passions  n’exercent  pas  de  grands  ravages,  et  que  les  hommes 
s’y  intéressent  moins  a la  question  des  amours  qu’îi  la  question  des  sucres. 
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Rien  n’égale  l’indifférence  des  gens  de  ce  pays  pour  les  choses  dn  senliiuenl.  Leurs 
goûts  sont  tournés  à la  matière  seule,  le  platonisme  leur  est  inconnu,  et  le  sol 
qu’ils  habitent  ne  conviendrait  guère  à la  mise  en  scène  d’un  drame  adultérin.  La 
preuve  la  plus  sensible  de  leur  froideur  est  dans  le  peu  de  mystère  dont  ils  entourent 
ce  que  partout  ailleurs  on  tient  dans  le  secret.  Aussi  étrangers  aux  idées  pudiques 
qu’aux  pensées  immorales,  ils  sont  à la  fois  cyniques  et  vertueux.  Comme  l’ardeur 
du  sang  et  l’habitude  du  vice  ne  leur  ont  pas  appris  les  déguisements  de  la  pudeur, 
ils  n’ont  guère  plus  de  décence  que  des  enfants  ou  des  sauvages;  ils  tiennent  avec 
insouciance  les  propos  les  plus  gras,  sans  rien  voiler  par  des  métaphores  ; et  ils 
iraient,  sans  s’aviser  de  rougir,  avec  des  costumes  très-bas  décolletés,  ou  même  sans 
costumes.  Cette  singularité  est  commune  aux  deux  Flandres,  et  certains  personnages 
des  tableaux  de  l’école  flamande  prouvent  que  leur  goût  en  fait  d’art  n’exclut  au- 
cun des  détails  de  la  vie  privée.  L’idée  du  mal  est  très-lente  h s’éveiller  chez  eux, 
et  ces  inclinations  d’une  naïveté  patriarcale  ne  sont  jamais  absolument  détruites, 
même  par  l’éducation.  Le  débraillé  de  leurs  manières  surprendra  toujours  un  Ita- 
lien, et  surtout  un  Espagnol. 

Comme  on  doit  s’y  attendre  d’api  ès  tout  ceci,  la  jalousie  n’est  pas  plus  dévelop- 
pée en  eux  (pie  la  passion.  Ils  ne  se  donnent  |>oint  la  peine  de  surveiller  leurs 
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l'cinnios,  i‘l  ils  oui  nisoii.  La  logiciue  iinperlm  l)ablo  de  ces  déni ières  les  empêche  de 
s’occuper  d’un  aude  homme  (luc  du  leur,  altendu,  disent-elles,  (jue  c’est  bien  assez 
déjad’en  avoir  uii.  Quantaux  époux,  leur  nalurel  positif, qui  leséloinnede  tout  lalieur 
inutile,  ou  dont  la  lin  n’est  pas  sensée,  ne  leur  montre,  dans  l’amour  d’une  femme 
mariée,  ou  meme  d’une  lille  que  l’on  ne  veut  pas  pour  é|)ouse,  aucun  l)ut  qui 
vaille  d’être  poursuivi.  Sur  ce  point,  leur  humour  débonnaire  bien  avérée  a donné 
lieu  à des  coules  assez  burlesques,  dont  les  héros  sont  toujours,  au  dire  des  gens 
du  département,  des  habitants  de  Wervick,  du  Quesnoy  et  surtout  de  Turcoin  ; car 
ce  dernier  endroit  est  le  Falaise  du  Noid,  le  bouc  émissaire  des  ridicules  du  pays. 
Il  est  vrai  que  Turcoin  attribue  à ses  cousins  les  Belges  les  soties  aventures  dont 
on  l’accable,  et  que  bien  sûr  il  n’a  pas  tort.  Quoi  qu’il  en  soit,  voici  un  de  ces  traits 
de  bonhomie  conjugale  qui  peignent,  en  couleurs  peut-être  trop  vives,  le  nalurel 
tlamand.  Il  s’agit  d’un  bon  bourgeois  qui  trouve  sa  femme  en  tête  à tête  avec  un 
blondin  dont  elle  reçoit,  au  moment  où  l’époux  parait  sur  le  seuil,  un  baiser  qu’elle 
a laissé  prendre,  sans  même  se  déranger  de  ses  occupations,  attendu  que  la  chose 
lui  est  parfaitement  indifférente.  L’amoureux  surpris  baisse  la  tête  et  attend  stu- 
péfait l’explosion  d’un  courroux  qu’il  a mérité.  Après  quelques  secondes  d’un  silence 
morne,  le  bourgeois  s’approche  du  séducteur,  et  l’accablant  d’un  rire  amèrement 
sardonique  : « Vous  êtes  confondu,  n’est-ce  pas?  et  vous  voilà  tout  interdit?  » A ces 
mots,  le  coupable  se  tait,  et  le  mari  poursuit  ; « J’entends;  vous  ôtes  cruellement 
attrapé;  vous  l’avez  prise  pour  une  demoiselle...  eh  bien,  c’est  ma  femme!  » 

Et  sans  attendre  la  réplique  du  galant  abasourdi,  notre  homme  tombe  sur  une 
chaise  en  riant  aux  éclats  de  la  déception  de  l’étranger,  de  sa  burlesque  méprise 
et  de  la  bonne  farce  qui  vient  d’être  jouée. 

Par  malheur,  dans  la  plupart  des  villes,  les  lumières  dangereuses  de  la  civilisa- 
tion ont  tiré  le  flamand  de  cette  louable  naïveté  dont  les  traces  ne  se  peuvent  trou- 
ver que  dans  les  villages  du  nord  du  département.  Au  sud  du  pays  de  Douai,  le 
long  de  la  Sambre,  les  mœurs  sont  loin  d’avoir  autant  de  simplicité;  mais  à mesure 
qu’on  s’approche  de  la  Belgique,  l’esprit  des  habitants  s’alourdit  et  leur  complexion 
va  se  refroidissant.  Ce  caractère  s’explique  jusqu’à  un  certain  point  par  la  nature 
du  sol  flamand , par  le  climat  de  ces  contrées  et  par  la  manière  de  vivre  de  ces 
hommes  tout  matériels. 

Nés  avec  autant  de  génie  que  les  autres  peuples,  les  gens  de  ce  pays  fertile  man- 
gent et  boivent  beaucoup  trop;  ils  vivent  trop  bien  et  si  bien,  que  la  matière  en  eux 
finit  par  obstruer  les  avenues  de  rintelligence.  Ils  digèrent  sans  cesse,  et  quand  ils 
ne  mangent  plus,  ils  commencent  à boire  jusqu’à  ce  qu’ils  s’endorment.  Le  temps 
du  travail  est  déduit,  bien  entendu,  de  celui  qu’ils  emploient  à se  repaître,  mais 
ils  n’ont  d’autres  récréations  que  les  trois  fonctions  animales  ci-dessus  mentionnées. 
En  général,  les  contrées  où  les  biens  de  la  terre  sont  abondants  et  à bon  marché 
produisent  des  hommes  assez  pesants  : l’Alsacien  tourne  au  végétal,  le  Belge  est  de 
l’espèce  des  ruminants,  tandis  que  le  joyeux  enfant  des  Landes  stériles,  rocailleuses, 
nues  et  torréfiées,  lesquelles  constituenl  les  bocages  heureux  de  la  Provence,  est 
pétillant  d’esprit  et  de  verve. 
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L;i  Flandre  est  une  grande  plaine  légèrement  sinueuse,  bien  dccouverle,  bien 
grasse,  et  d’une  superbe  culture.  Quoiqu’elle  manque  de  siles  propres  a inspi- 
rer le  paysagiste , elle  n’est  point  monotone  comme  la  beauce , ni  triste  comme 
la  Bresse.  La  propriété  étant  très-divisée  dans  le  département  du  Nord,  les  champs 
sont  assez  petits,  et  la  végétation,  drue,  bien  avivée  par  les  brouillards,  a beaucoup 
d’éclat  sous  des  deux  d’un  gris  de  perle  doux  et  pâle  ; ces  cultures,  qui  étincellent 
de  mille  couleurs  tranchées,  donnent  a la  plaine  un  aspect  lumineux  et  guilleret. 
11  semble  qu’on  assiste  h une  fête  burlesque  de  la  nature,  et  on  traverse  sans  nulle 
mélancolie  ces  terres  vêtues  comme  arlequin  d’un  habit  fait  de  pièces  jaunes, 
bleues,  rouges,  vertes,  grises  et  mordorées.  Des  curiils,  des  cottages  bas  et  proprets 
sont  assis  dans  l’herbe,  et  dans  le  lointain,  de  longs  serpents  rouge-tuile,  qui  s’élan- 
cent des  vallées,  estompent  les  nuages  de  la  sombre  fumée  qu’ils  projettent;  noirs 
gonfanons  des  milices  industrielles  qu’alimente  cette  province.  A chaque  pas  on 
reconnaît  l’économie  flamande  ; aucune  place  n’est  perdue,  aucune  terre  n’est  lais- 
sée en  friche;  les  fossés  qui  bordent  la  route  sont  plantés  de  betteraves;  des  cadres 
verts  de  betteraves  servent  â maiapier  les  lignes  démarcatives  des  propriétés:  la 
betterave  est  h la  fois  pour  la  Flandre  Plutus  et  le  dieu  Terme. 

l,e  loin'  de  ces  chemins  où  nul  aspect  n’éveille  l’imagination,  où  rien  de  gra- 
cieux ne  fait  sourire  le  cœur,  les  légumes  multipliés  à l’infini  sont  d’une  venue 
superbe,  et,  en  traversant  ce  gigantesque  potager,  il  est  impossible  de  penser  à autre 
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cliosc  qu’a  des  navets,  h dos  carottes  ou  à des  clioux.  Le  blé,  lier  d’étre  blond 
conmie  Apollon  Lycien,  et  d'éveiller  le  souvenir  de  Gérés,  y est  un  objet  de  grande 
poésie.  Les  légumes  sont  si  abondants,  que  parfois  on  laisse  errer  les  troupeaux 
parmi  ces  memes  herbages  qui  sei  viront  un  jour  a les  assaisonner.  Ainsi,  la  des- 
cription de  ce  pays  ressemble  fort  au  menu  d’un  diner.  Ici  de  blancs  moutons  bien 
gras  broutent  sur  un  carré  de  navets;  la,  c’est  un  bœuf  qui  rumine  i)armi  des 
clioux,  des  carottes,  et  plus  loin  des  pigeons  vont  s’abattre  sur  des  petits  pois  en 
Heur.  Dés  qu’on  s’approclie  des  fermes,  ce  ne  sont  qu’articliauts,  que  salades,  que 
choux-fleurs,  que  haricots  aux  Heurs  bariolées,  dont  les  tiges  ser|)entent  de  tous 
côtés.  Puis,  jui  revers  des  fossés,  d’énormes  potirons  vermeils  montrent  leurs 
sphères  énormes  que  nulle  feuille  de  vigne  ne  voile  aux  regards  des  passants.  On 
ne  saurait  glaner  que  des  impressions  culinaires  hy[)ergastronomiqnes  dans  ces  cam- 
pagnes apéritives,  et  c’est  ce  qui  arrive  aux  bons  habilants  du  pays  de  Flandre. 
L’appétit  leur  vient  par  les  yeux  ; et  comme  le  senliment  poétiijue  résulte  en  grande 
partie  de  la  contemplation  des  objets  extérieurs,  ils  réventa  des  tables  bien  servies, 
en  admirant  une  contrée  toute  plantée  de  nourriture. 

Ainsi,  le  trop  bien  vivre  leur  alourdit  l’esprit  et  l’imaginative.  Néanmoins,  ils  se 
plaisent  aux  arts  et  surtout  à ceux  qui  (laltent  la  sensualité;  c’est  pourquoi  la  mu- 
si(|ue  est  chez  eux  un  goût  dominant.  La  plupart  de  leurs  villes  ont  des  sociétés  phil- 
harmoniques ; Lille  encourage  beaucoup  l’art  du  chant,  et  Valenciennes  donne  chaque 
année  des  fêtes  musicales  qui  réunissent  l’élite  des  artistes  de  Paris. 

Les  Flamands  aiment  la  représentation;  pour  les  divertir,  il  faut  des  spectacles 
magniflques,  étranges;  le  beau,  pour  eux,  c’est  le  bizarre,  et,  sous  ce  rapport,  ils 
conservent  des  analogies  remarquables  avec  nos  a'ieux  du  moyen  âge.  Ils  ont  intro- 
duit le  burlesque  jusque  dans  les  cérémonies  de  la  religion.  Leur  imagination,  qui 
ii’aime  point  le  travail,  ne  conçoit  point  ce  qu’on  laisse  a deviner  et  ignore  tout  ce  (lu’on 
ne  peut  toucher  ou  voir.  Moiitrez-leur,  dans  une  procession.  Dieu,  les  saints,  la 
vierge,  les  apôtres,  ils  ne  seront  pas  édifiés  si  le  pieux  cortège  n’a  pour  repoussoir 
quehjues  diablotins  ornés  de  queues,  de  pieds  fourchus  et  de  nez  a formes  rostrales. 
Les  fous,  et  autres  grotesques,  auront  leur  évô(|ue,  leur  roi,  comme  l’empire  et  le 
diocèse  ont  leur  empereur  avec  leur  prélat,  et  ces  folles  Dominations  auront  place  h 
côté  des  puissances  de  la  terre.  Les  Douaisiens  honorent  un  certain  Gayant  dont  ils 
se  glorifient  d’étre  les  fils,  et  qu’ils  promènent  au  son  des  cloches,  en  procession  solen- 
nelle, trois  jours  durant  dans  les  rues  de  leur  ville.  Ce  patron  est  si  profondément 
idolâtré,  qu’un  jour,  en  1745,  le  lendemain  de  la  prise  de  Tournav,  il  lit  déseriei 
toute  une  compagnie  de  soldats  douaisiens , et  comme  le  sergent  consterné  venait  en 
conter  la  nouvelle  au  capitaine  ; « Sois  tranquille,  repartit  cet  officier,  je  sais  ou  ils 
sont  : c’est  aujourd’hui  Gayant,  ils  sont  allés  voir  leur  graud’père.  Ils  seront  de 
retour  demain.  » 

Or,  Gayant  n’est  qu’un  grand  vilain  mannequin  d’osier,  de  vingt-cinq  pieds  de 
hauteur,  tout  caparaçonné  d’oripeaux  desoie,  recouveils  d’une  armure  du  seizième 
siècle. 

Madame  Gayant,  son  épouse,  n’a  que  vingt  pieds,  est  accouirée  d’une  façon  ridi- 
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cille  et  marche  escortée  de  ses  trois  enfants.  Un  Centaure  les  acconi|)aj,'ne,  ainsi  que 
la  Fortune  avec  sa  roue,  juchée  sur  un  char  devant  le(|ucl  on  fait  danser  six  poupées 
re|)résentant  un  procureur,  un  paysan  avec  une  poule,  un  financier,  une  fille  de  joie, 
un  espagnol  et  un  soldat,  (^es  mascarades  ont  un  sens  allégori(jne  et  séditieux,  ainsi 
que  nous  en  avons  plus  haut  prévenu  le  lecteur.  Le  paysan  a la  poule  représente  le 
peuple  spolié  par  la  guerre,  par  les  princes  de  l’Fspagne,  pressuré  par  l’impôt,  et 
dont  la  ruine  consommée  par  les  procureurs  n’enricliit  que  le  flse  et  les  courtisanes 
des  grands. 

Un  Flandre,  les  fetes  patronales,  nommées  liennesses  ou  ducasses,  commencent 
par  des  processions  et  se  continuent  dans  l’ivresse.  La  danse,  qui  y est  très-suivie, 
ne  manque  pas  d’originalité  ; les  hommes  y font  des  ronds  de  jambe  en  se  tenant  les 
poings  sur  les  hanches  et  le  coude  en  avant,  tandis  que  les  femmes,  en  agitant  les 
bras,  tournent  sur  enes-mémes  avec  vivacité.  Aucun  peuple  ne  se  divertit  de  meil- 
leur cœur  et  avec  plus  de  gaieté  que  le  Flamand,  et  il  est  tout  simple  qu’il  en  soit 
ainsi  parmi  des  gens  riches,  exempts  des  soucis  de  l’avenir,  des  privations,  et  aussi 
de  la  tristesse  qui  accompagne  les  passions  fortes.  C’est  le  seul  endroit  du  royaume 
où  les  traditions  et  les  usages  de  nos  ancêtres  soient  encore  respectés  quant  aux 
objets  d’apparat,  de  mode  nationale  ou  de  mœurs  intimes.  C’est  pourquoi  la  révo- 
lution a bien  moins  effacé  les  types  originels  de  la  Flandre  que  ceux  des  autres 
provinces. 

Us  ont  encore,  comme  les  Comtois,  leurs  tirs  à l’arc,  a l’arbalète,  au  fusil,  jeux 
célébrés  avec  un  grand  appareil  et  où  se  manifeste  encore  le  goût  des  Flamands 
pour  les  distinctions  sociales.  Les  vainqueurs  proclamés  Rois,  décorés  d’un  oiseau 
d’argent,  empanachés,  enrubanés,  sont  portés  en  triomphe  par  leurs  sujets...  jus- 
qu’au cabaret  voisin.  Souvent  on  joint  à ce  monarque  un  Roi  du  plaisir,  chargé  de 
veiller  à ce  que,  suivant  l’ingénieuse  expression  de  mon  ami  Gérard,  le  désordre 
ne  soit  pas  troublé  un  seul  instant.  Les  archers,  les  arbalétriers,  enchérissant  sur 
leurs  collègues,  nomment  un  Fmpereur,  des  connétables,  des  sénéchaux  a qui 
chacun  est  ravi  d’obéir.  On  a le  droit  de  jouer  ainsi  à la  lip-annie  quand  on  ne  l’a 
jamais  prise  au  sérieux,  ni  subie  de  bonne  grâce. 

Dans  quelques  villes  de  Flandre,  les  processions  du  Saint-Sacrement  sont  très- 
suivies,  parce  que  des  géants,  des  saints,  des  hippogriffes,  des  diables  et  jus- 
qu’à d’énormes  poissons  sont  mêlés  aux  fidèles.  A Lille,  on  promène  un  géant 
scélérat  du  nom  de  Phinar,  assassin  jadis  d’un  prince  de  Dijon.  J’ignore  ce  que  cela 
peut  être.  Valenciennes  possède  aussi  un  ou  plusieurs  colosses  mécaniques  très-inté- 
ressants. On  n’en  finirait  pas,  si  on  voulait  énumérer  les  objets  du  divertissement 
populaire,  objets  si  tendrement  chéris,  qu’à  leur  aspect,  les  Flamands  poussent  des 
cris  et  versent  des  pleurs  de  joie.  Ce  qu’il  y a de  plus  singulier,  c’est  (|ue  le  dépar- 
tement du  Nord  adore  ces  idoles,  sans  conséquence;  il  n’y  attache  pas  de  siqiersti- 
tion,  mais  il  s’en  amuse  avec  un  bonheur  indicible. 

Tout  en  sacrifiant  au  progrès  industriel  et  commercial,  ce  peuple  aime  qu’on 
l’instruise  des  us  et  coutumes  de  ses  pères  qu’il  respecte  et  admire,  loin  de  s’en 
moijuer,  suivant  la  manière  commune  des  gens  à spécnlations.  L’archéologie, 
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l’Iiisloire  sonl  en  lunineur  dans  le  Nord,  oii  ces  j-onls  Irès-répundiis  cnnol)orent  les 
senliinenls  de  l’ainonr  de  la  pairie. 

C.onnne  on  a |ui  le  voir,  ce  type  rassemble  des  tiails  bien  opposés,  mais  dont  les 
conlrasles  apparents  convergenl,  nous  l’avons  annoncé  déjà,  a un  même  centre.  Ces 
disparates  sont  sensibles,  (inand  on  observe  les  délailsdii  naturel  llamand  et  qu’on  le 
rejiarde  a la  loupe;  car  alors  ou  i)erd  l’ensemble  de  la  physionomie  de  ce  pays,  de 
même  (ju  en  piétinant  dans  les  sentiers  des  plaines,  on  ne  peut  saisir  le  caractère 
poétique  de  celte  grande  contrée. 

Pour  tirer  de  ces  études  minutieuses  un  résultat  général,  un  tout  homogène, 
il  est  indispensable  de  se  mettre  à une  distance  assez  grande  pour  que  l’œil  puisse 
comparer  les  documents  entre  eux  et  en  saisir  l’enchaînement  : telle  est  la  mé- 
thode que  nous  avons  suivie.  S’il  est  vrai  qu’on  doive,  pour  arriver  a une  pareille 
lin,  s’élever  à un  point  de  vue  philosophique,  ou  doit  aussi,  procédant  par  ana- 
logie dans  l’ordre  physique  et  naturel,  on  doit,  pour  peindre  d’une  manière  har- 
monieuse le  sol  de  cette  province  et  en  l'aire  sentir  le  côté  poétique,  grimper 
sur  quehjue  cime  d’où  le  regard  parcoure  un  vaste  horizon  et  puisse  embrasser  de 
grandes  masses. 

Alors  on  reconnaîtra  que  les  objets  varient  suivant  l’endroit  où  ils  sont  observés, 
et  qu’il  n’est  rien  d’absolu,  rien  d’arrêté  dans  la  nature  ni  dans  les  jugements 
humains. 

Examiné  de  trop  près,  le  naturel  du  Flamand  est  étroit,  monotone,  sans  grâces, 
comme  la  terre  de  Flandre  ; mais,  dès  qu’on  s’éloigne,  il  s’agrandit,  il  devient  admi- 
rable, et  au  moyen  de  ces  champs  fastidieux  et  bigarrés,  on  compose,  en  se  plaçant 
à un  point  de  vue  très-élevé,  un  des  trois  ou  quatre  plus  magnifiques  panoramas 
de  l’Europe. 

11  n’est  qu’une  seule  montagne  en  toute  la  contrée  du  haut  de  laquelle  on  puisse 
embrasser  de  grandes  lignes  et  promener  sa  rêverie  parmi  les  campagnes  sur  les- 
quelles nous  allons  jeter  un  dernier  regaid.  Cette  montagne,  située  à sept  lieues 
de  la  mer,  sert  de  piédestal  a la  ville  de  Cassel,  théâtre  de  trois  faits  d’armes  cé- 
lèbres dans  les  fastes  de  la  monarchie. 

A mesure  qu’on  gravit  la  colline,  on  voit  l’horizon  s’agrandir  avec  rapidité, 
et  à chaque  i>as  qu’on  fait,  l’œil  fait  une  lieue.  Peu  à peu,  les  bois,  les  forêts, 
les  clochers,  les  touielles,  éparpillés  dans  la  plaine,  sortent  de  terre;  les  plans  du 
paysage  se  dessinent,  les  couleurs  s’estompent,  de  grandes  lignes  s’établissent,  et 
on  plane  enlin  sur  trente-deux  villes.  Ça  et  là  le  sol  est  émaillé  de  petits  bouquets 
blanchâtres  qui  fleurissent  dans  les  prairies  ; ce  sont  les  villages  de  la  Flandre  : on  on 
compte  jusqu’à  cent.  Au  nord  et  à l’est,  ces  ondes  terrestres  que  l’on  voit  flotter 
parmi  les  brouillards  se  confondent  dans  l’inlini  des  cieux,  et  on  ne  peut  apprécier 
les  limites  de  cette  perspective  immense.  Rien  n’est  austère  et  calme  comme  ces 
campagnes  d’un  vert  sombre,  entrecoui)ées  de  marais  où  se  mire  le  ciel,  et  (pii  se 
chargent,  en  s’éloignant, des  nuances  les  plus  multipliées.  Plus  la  distance  s’accroît. 


LE  VENDÉEN’. 


Mil  huit  cent  quarante. 


[M]on  Dieu  ! qu’ils  doivent  lever  souvent  les  yeux 
vers  vous  les  habitants  de  la  Vendée. 

Entre  ces  haies  épaisses  de  houx,  de  ronces, 
d’aubépines  et  d'églantiers  qui  les  encaissent,  eux 
et  leurs  champs,  que  découvrent-ils?  — Le  ciel. 

Et  lorsqu’ils  suivent  le  chemin  creux  pour  se 
rendre  de  la  métairie  aux  gnérets,  des  gnérets  à 
l’église,  de  l’église  au  bourg  voisin,  quelle  est  leur 
perspective?  — Le  ciel. 

Mais  celle  perspective  elle-même  se  rétrécit  tout 
à coup  : des  deux  côtés  du  ravin  , les  ormeaux,  les 
frênes,  les  aunes,  les  itiousarils  se  penchent  l’un  vers  l’autre;  leur  verdure  se  con- 


‘ l,a  Vendée  se  divise  en  Vendée  inilitaiie  et  en  Vendée  proprement  dite  ; la  première,  en  superienre  el 
en  inférieure;  la  seconde,  en  plaine  supérieure  et  inférieure,  en  Bocage  et  en  Marais.  Le  Bocage  est  ptace 
an  centre  du  déi)artcmcnt  de  la  Vendée,  entre  les  deux  plaines  dont  la  supérieure  occupe  une  bonne  partie 
des  Deux-Sèvres.  Le  Marais  est  la  partie  du  déparlement  de  la  Vendée  comprise  entre  la  plaine  inférieure 
et  la  mer.  ( IHslou  e des  guerres  de  la  l^endée  et  des  Chouans,  par  M . tie  Bonrniseaux.  ) 

Le  Bocage  comprend  une  partie  dn  Poitou,  de  l'Anjou  et  du  comté  nantais,  et  fait  maintenant  pai  lie 
de  (piatrc  départements  : Loire-Inférieure,  Maine-cl-Loire,  Deux-Sèvres  et  Vendée  On  peut  regarder  comme 
ses  limites:  la  Loire  au  nord,  de  Nantes  à Angers;  au  ecmehant,  Paiml>œuf , Pornic  et  leurs  territoires 
marécageux  ; ensuite  l'Océan  <lepnis  Bomgneuf  jiis(pi'à  Saint-Oillcs;  îles  antres  cotés,  une  ligne  (pii  par- 
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l.md,  k'iiis  ItraïU'Iics  so  croisoiil,  sVmiIii'IiicoiiI cl  IdnncMil  un  tlômo  impdiiéliaklc  : 
il  110  sera  pas  cloniic,  luôme  aux  rayons  du  soleil  le  plus  vil',  do  prévaloir  coiilre  ce 
roiuparl  do  fouillajîo.  La-dossous,  l’aii'  esl  oloiilïaul,  le  sol  rosie  luiiuide;  — la  j^oiillo 
d’eau  y délieia  la  cauitulo.  — Mille  llols  liiu()idcs  eoureut  cl  serpeiileiil,  se  pré- 
cipilaul  ici,  se  délouruaul  lii,  se  plaisant  ailleurs  à s’épaiidre  eu  nappe,  et  u’ariivaiil 
(|ue  bien  loin  à former,  au  fond  de  la  vallée,  un  ruisseau  dont  le  mimuurc  s’uuiia 
le  soir  au  chant  des  raineUcs.  — Le  murmure  des  ruisseaux,  le  chaut  des  [letites  yre- 
uouilles  vertes,  présage  de  beau  temps,  lemplirout  la  plaine,  le  bocage,  le  marais, 
de  leur  mouolouie  vague  el  mélancolique. 

î>a  nature  parle  loujours  a ceux  qui  l’écoutent,  de  bonheur  pur  et  d’immortalité; 
elle  fait  noblement  senlir  au  cœur  humain  le  besoin  d’une  félicité  éternelle,  au  prix 
<lesacrilices  momenlanés,  de  privalions  passagères.  Attendez-vous  donc  à reneonirer, 
dans  ce  pays  de  traditions  et  de  simplicité,  des  hommes  au  teint  pâle,  a la  physio- 
nomie austère.  Vous  passerez  et  ils  vous  salueront,  mais  vous  vous  étonnerez  du 
caractère  digne  et  indépendant  de  leur  politesse.  — Le  salut  qu’ils  vous  donnent  est 
moins  un  signe  de  déférence  de  leur  part,  que  le  souvenir  et  le  culte,  pour  ainsi 
dire,  de  la  fraternité  chrétienne. 

I es  habitants  de  la  Vendée  forment  trois  classes  principales  : les  propriétaires, 
les  prêtres  et  les  fermiers.  De  tous  ces  hommes,  le  fermier  semble  offrir  le  type  du 
Vendéen,  le  moins  altéré  jusqu’aujourd’hui. — Les  autres  relèvent  de  leurordre;  ils 
en  procèdent.  Le  fermier  tient  du  sol  ; il  en  vient,  il  y retournait  autrefois  sans  avoir 
mis,  entre  les  fonts  baptismaux  et  le  cimetière  de  sa  paroisse,  d’autre  espace  que 
celui  des  champs  qu’il  avait  labourés;  car  le  monde  du  Vendéen  occupait  bien  peu 
de  place  : il  était  compris  tout  entier  d’ordinaire  entre  la  girouette  du  château  et  la 
croix  du  clocher. 

Le  clocher,  le  château,  quelques  toits  de  tuile,  médaille  effacée,  mais  intelligible 
('iicore,  du  monde  féodal.  — Seulement  les  habitations,  au  lieu  de  se  grouper  ici, 
comme  elles  le  font  ailleurs,  a l’ombre  et  a l’abri  du  donjon  seigneurial,  se  com- 
plaisent et  se  rangent  avec  vénération  autour  de  l’église  : Dieu  ..  elle  Uni! 

A tout  seigneur  tout  honneur  pourtant,  — occupons-nous  du  propriétaire  . il  est 
noble,  il  est  riche. 

II  est  noble,  et  son  blason  pourrait  bien  avoir  précédé  la  science  héraldique  ; il  est 
riche,  mais  les  fortunes  territoriales  ne  durent,  dit-on,  que  deux  cents  ans  ; eh  bien, 
depuis  deux  cent  cinquante  ans  cl  plus,  la  girouette  du  manoir  tourne  au-dessus  de 
sa  race,  à lui.  De  quelque  côté  que  le  vent  la  pousse,  elle  est  forcée  d’indiquer  la 
situation  d’une  tei  re,  d’un  bois,  d’un  étang,  d’un  pré  attenant  an  domaine.  Ce  noble, 
ce  propriétaire  iionrrail  souvent  dire,  en  désiymanl  ses  biens  : mou  territoire.  Sa 


lirait  un  peu  au-dessous  des  Sables  et  passerait  entre  Lucon  oi  Bourbon-Vendée,  enli'o  l''ontenay  et  la  Clia- 
(cigneraie,  puisa  l’artiienay,  Tbouars,  Villiers’  Touarcé,  Brissac,  et  viendrait  aboutir  à la  Loire  un  peu  au- 
ilessns  du  Pont-de-t;é.  La  guerre  s’e.sl  étendue  un  peu  au  delà  de  ees  limites,  mais  par  des  inenrsion'- 
'enlemeni.  l e pays  de  l'insiirreelion.  la  vraie  V endée,  esl  renfermé  dans  eet  espace. 

( Ui'innires  de  .M.  de  Lai'oi'liejaipieb'in. 
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l»iu  lt»is  (ronconriigcment  au  débul,  mais  plus  souveiil  do  10001111101180  ii  la  lin  do  s i 
oarrièro.  Qu’il  esl  ouvié!  qu’il  parai!  iiiagniliquo  aux  populations  vcndôeuiios,  00 
litre  de  curé,  si  peu  remarque  ailleurs  et  si  peu  compris  ! Avoir  un  lils  qui  s’appel- 
lera un  jour  monsieur  le  curé!  c’est  le  rêve  que  fait  le  jour  de  ses  noces  la  jeune  lille 
agenouillée  auprès  de  son  mari.  Ce  rêve,  la  mère  vendéenne  le  continue  en  berçani 
son  premier-né.  Clle  enverra  de  bonne  heure  sou  pelit  René  h l’école  et  au  caté- 
cliisme;  elle  saura  bien,  dans  sa  pauvreté,  intéresser  quelque  âme  pieuse  et  chari- 
table à l’avenir  do  son  enfant;  René  entrera  au  séminaire,  il  est  déjà  enfant  de 
chœur.  — Les  familles  vendéennes  comptent  doux  ou  trois  [irétres,  comme  les  fa- 
milles bourgeoises  comptent  ailleurs  deux  ou  trois  médecins  et  autant  d’avocats. 
Aussi  le  clergé  représente  t-il  le  peuple  sachant  lire  et  écrire;  le  paysan  voit  dans 
son  prêtre  l’enfant  qu’il  aura  ou  qu’il  aurait  pu  avoir.  — Il  aime  son  prêtre  comme 
lui-même,  et  presque  tous  les  curés  sont  flls  de  bons  fermiers.  Après  I8'j0,  une 
autorité  révolutionnaire  venue  en  Vendée  disait  a un  paysan  ; « On  rapporte  que 
plusieurs  de  vos  prêtres,  feignant  des  craintes  qu  ils  n’ont  pas,  qu’ils  ne  doivent 
pas  avoir,  laissent  pousser  leurs  cheveux,  et  dissimulent  leur  tonsure.  Ils  son! 
coupables,  et  s’ils  persistent,  nous  leur  raserons  nous  mêmes  le  sommet  de  la  tête. 
— Tenez,  répondit  le  paysan,  qui  n’était  pourtant  ni  réfractaire,  ni  capitaine  d<- 
paroisse,  n’y  venez  pas  tout  de  meme;  nous  mns  rnserums  si  ras,  si  ras,  (pie  les 
cheveux  ne  repousseraient  point.  » 

Le  prêtre  vendéen  suit  un  guide  sûr  et  presque  infaillible  ; il  ne  perd  jamais  de 
vue  son  troupeau.  C’est  au  coin  du  feu,  dont  sa  bonté  nourrit  souvent  la  flamme, 
qu’il  va  étuilier  l'esprit  public  du  village;  c’est  en  causant  qu’il  le  rectilie  ; le  sermon 
du  dimanche  n’est  que  la  paraphrase  solennelle  de  la  conversation  intime.  Mais  le 
curé  ne  parle  pas  qu’en  chaire;  il  aime  h traiter  familièrement  les  affaires  de  sa 
paroisse;  il  se  plaît  h distinguer  les  types  de  son  pays;  il  connaît,  sur  le  bout  de  son 
doigt,  les  bavards,  les  buveurs,  les  paresseux,  les  querelleurs,  les  mauvais  maris;  il 
en  cause  volontiers  comme  homme  et  sans  allusion  indiscrète,  seulement  ses  petits 
commérages  finissent  toujours  par  une  pointe  de  sermon.  — Du  reste,  ne  vous  gênez 
pas  avec  lui  pour  tout  ce  qui  est  de  son  ministère  : la  nuit  est  noire,  le  temps  rude, 
et  il  a passé  la  nuit  dernière  auprès  d’un  mourant,  qu’importe  ! Si  au  milieu  d’une 
simple  indisposition  celle  pensée  vous  agite,  que  la  mort  n’est  jamais  bien  loin, 
appelez-le,  confessez-vous,  et  en  retour  de  la  peine  que  vous  lui  aurez  donnée,  de- 
mandez-lui  un  peu  d’argent  ; il  en  a,  il  en  aura;  c’est  son  affaire  ou  son  plaisir. 

Ron,  Iracassier,  indiscret,  politique,  il  résume  bien  dos  nuances  et  déroute  tous 
les  jugements.  Despote  chez-lui,  c’esl-a-dire  dans  son  église,  il  mène  à la  baguette 
ses  marguilliers  et  sa  fabrique.  Il  fait  le  désespoir  de  sou  maire  qu’il  regarde  comme 
le  représentant  direct  du  gouvei  nement  de  I810,  et  dans  la  plus  parfaite  soumis- 
sion duquel  il  s’obstine  a découvrir  encore  une  opposition  lente  et  souterraine  ! Le 
maire  et  le  cuié  (lorsque  celui-ci  ne  cumule  pas  virtuellement  les  deux  autorités) 
sont  deux  puissances  rivales  (pii  continuent  ;i  coups  d’épingle  l’ancienne  guerre  dc's 
bleus  et  des  blancs,  du  nouveau  et  du  vieux  régime.  Mais  le  curé  garde  sur  son 
adversaiii’  un  avantage  immense  Le  maiic,  n'  n est  après  tout  ipie  riiomim'  du 
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goiivei noineiil  : il  |»orlo  une  éeliarpe  (ricolore.  I.o  curé,  c’est  riiomiiie  <lo  l>ieu  il 
porte  le  signe  de  la  rédenipliou  et  du  salut  éternel. 

Kt  puis  le  maire  préside  a la  conscriplion  ! 

Le  maire  leur  vend  quelquefois  le  petit  vin  et  le  laliac,  et  gagne  malheureuse- 
ment avec  eux  sui'  la  qualité  ou  sur  la  mesuie. 

Le  curé  joue  le  dimauclic  aux  houles,  et  perd  avec  eux  plusieurs  sous. 

La  foi,  la  pureté  de  mœurs  du  prêtre  vendéen  est  constante.  Le  jour  oii  l’intcl- 
ligence  de  tous  ces  braves  desservants  de  campagne  vaudrait  leur  moralité,  il  n’\ 
aurait  plus  qu’a  s’incliner  devant  les  meilleures  et  les  plus  nobles  créatures  ; mais, 
nous  l’avons  lu  dans  une  pieuse  et  chaste  livraison  des  Françaisj  c’est  la  Divinité 
elle-même  qui  n’a  pas  voulu  que  ses  temples  fussent  desservis  par  des  anges  sur  la 
terre.  I.es  passions  humaines  se  réservent  toujours  une  partieducœur  humain,  et  il 
y en  a de  si  mesquines...,  il  y en  a de  si  imprudentes,  qu’elles  ont  le  malheur  de 
prêter  a la  pauvre  philosophie  un  faux  air  de  sociabilité,  de  civilisation,  supérieure 
il  celle  de  la  religion  qui  dit  ; Aimez-vous  les  uns  les  autres. 

De  même  que  l’énergie  des  l eprésentauls  d’une  nation  émanée  du  peuple  retourne 
au  peuple;  ainsi  la  foi  du  prêtre,  brillant  reflet  de  la  naïveté  du  Vendéen,  retourne 
au  |>aysan  qu’elle  dirige  eu  tout  et  qu’elle  domine. 

Cette  grande  foi  qui  soulève  les  montagnes  à un  moment  donné  n’est  pourtant 
pas  le  plus  sur  mobile  de  l’énergie  dans  la  conduite  de  tous  les  jours.  Mourir  est 
une  chose  si  naturelle  aux  yeux  du  vrai  chrétien  ! — Le  paysan  vendéen  supprime- 
rait volontiers,  entre  la  vie  et  la  mort,  cet  état  intermédiaire  appelé  maladie.  — Il 
n’appelle  jamais  le  médecin  sans  le  prêtre.  — Il  appelle  souvent  le  prêtre  sans  le 
médecin.  — C’est  que,  pour  parler  exactement,  il  n’est  guère  malade  et  qu’il  ne 
meurt  pas.  Dieu  le  rappelle  à lui...,  il  va  au  ciel  ou  en  enfer;  mais,  encore  une  fois, 
il  ne  meurt  pas. 

— lin  tendez- vous  là-bas,  au  milieu  des  champs,  ces  cris  de  holà!  cliàlainf  eh  donc, . 
pU'il  qas!  Apercevez-vous  cet  homme  de  taille  moyenne,  à la  figure  pâle,  sous  son 
cliapais  de  feutre  à larges  bords?  — Il  porte  les  cheveux  tantôt  longs  par  derrière, 
tantôt  coupés  en  rond  sur  toute  la  tête,  à la  façon  des  clercs. 

Sa  veste  de  bolinge  {drap)  gris  bleu  ou  brun  no  recouvre  pas  l’extrémité  supé- 
rieure de  son  pantalon  : il  laisse  entre  ces  doux  parties,  inégalement  essentielles  de 
son  habillement,  un  espace  dont  abuse  la  chemise  pour  former  uu  large  pli,  une 
espèce  de  panse;  — des  chevilles  de  bois  remplacent  quelquefois  les  boutons  absents  . 

— les  jours  ordinaires,  pas  de  cravate  et  de  gros  sabots  ; — c’est  le  fermier  vendéen 
en  grand  costume  de  travail.  — I revenïaul  à In  faniic.  — Armé  d’une  longueperche. 
il  conduit  ses  bœufsàla  mare,  où  se  conserve,  en  toute  saison,  de  la  bonne  écn»  (eau). 

— Ils  ont  loutd’mcnie  hein  charmé,  eux  et  lui,  toute  la  rescicc  (l’après-midi),  mais 
ils  peuvent  (■/cmcs/iw7/(  désormais)  seuingcr  ( rentier  chez  eux  ).. , I penz'ianl  scdéf'on- 
ccr,si  i veuHaM,  /esm/trc.s  (ils  peuvent  se  rendre  malades,  s’ils  le  veulent,  lesautresV 

beaucoup  de  mots  du  jargon  vendéen  ont  une  étymologie  latine,  — d’autres  pm- 
viennent  on  ne  sait  de  (|uellc  origine,  et  ceux-là  ne  sont  ni  les  moins  expressifs,  ni 
les  moins  dignes  de  n‘sler  fiançais 
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Il  osl  im  verbe  doiil  ils  usent  et  dont  ils  abuseni,  ees  pieux  Vendéens  ; vonlez-vous 
rentendre?  on  pcul,  sans  lion  le,  n’avoir  pas  les  oreilles  plus  diasles  qu’un  cou  fesseur. 
Kli  bien,  tous  les  jours,  un  pénitent  agenouillé  dans  le  confessionnal,  et  profondéineni 
liuinilié  de  son  impénilence  sur  (pielque  point,  bien  peu  capilal  d’ordinaire,  jure  ii 
son  curé  qu’il  jeûne,  qu’il  prie,  qu’il  veille  pour  se  corriger,  mais  qu’il  n’est  pas  f. ... 
pour  cela. 

D’ailleurs,  le  Vendéen  n’a  pas  besoin  de  reclierclier  les  expressions  énergiques  pour 
rendre  ses  senliments  habiluels;  rien  n’est  plus  doux,  rien  n’est  plus  tendre  (jue 
son  humeur  de  lous  les  jours.  Il  aime  sa  femme,  il  aime  ses  enfants,  il  aime  ses 
amis,  il  aime  ses  prêtres,  il  aime  ses  maîires,  il  aime  son  Dieu...  son  Dieu  ! Si  vous 
saviez  l’inébranlable  conliance  que  met  en  lui  le  plus  pauvre  journalier  vendéen  ! — 
Le  journalier  gagne  vingt-cinq  sous  par  jour,  lorsque  le  caprice  des  riches  et  de  la 
saison  lui  permet  de  les  gagner.  Eb  bien,  avec  ce  chétif  salaire,  diminué  encore  de 
tous  les  dimanches,  de  toutes  les  fêtes,  de  toutes  les  demi-journées  de  fièvre  et  de 
maladie,  il  entreprend  de  nourrir  sa  femme,  et  sept,  huit,  neuf,  dix  et  jusqu’à  douze 
enfants.  — Au  fait,  comment  serait-on  parfait  chrétien,  si  l’on  ne  croyait  pas  a la 
Providence  et  à la  charité?  — Le  nouveau-né  est  toujours  le  bien  venu  au  sein  de  la 
famille  vendéenne  : Dieu  sait  s’il  sera  vêtu  ; mais  on  est  bien  sûr  qu’il  gr  andira, 
chéri,  caressé,  adoré  comme  un  fils  unique. 

On  voit  ainsi  de  pauvies  enfants  atteindre  l’adolescence  avant  d’avoir  versé  une 
larme.  — Et  maintenant  comprenez- vous  l’attachement  du  Vendéen  b son  pays?  Oh  ! 
qu’il  y a d’intelligence  dans  son  horreur  du  changement!  vous  lui  parlez  de  pro- 
grès; mais  vous  qui  lui  parlez,  êtes-vous  seulement  aussi  avancé  que  lui,  — il  est 
heureux  ! 

— Les  fermes  ou  métairies  ne  représentent  pas  dans  la  Vendée  une  valeur  tiès- 
considérable;  la  redevance  annuelle  du  métayer  au  propriétaire  varie  entre  5 et 
-1,800  francs  : la  Borderie,  où  l’on  ne  nourrit  que  des  vaches,  s’afferme  de  100 
b 200.  Mais  c’est  presque  toujours  par  siècles  qu’il  faut  compter  le  temps  écoulé 
depuis  que  le  même  sol  se  trouve  cultivé  par  la  même  famille.  Cela  explique  l’af- 
fection profonde  du  paysan  pour  cette  métairie  où  il  est  né,  pour  ces  arbres  que 
son  aïeul  a plantés,  pour  cette  terre  qui  nourrira  scs  fils  et  ses  petits-lils.  Cette 
affection,  il  en  rejaillit  quelque  chose  sur  le  maître  ; les  Vendéens  n’appellent  ja- 
mais autrement  que  not’  mnîlre  ou  nol’  maîtresse  celui  ou  celle  dont  ils  relèvent. 
Ce  mot  n’a  rien  de  servile  dans  leur  pensée  : ils  veulent  simplement  désigner  le 
protecteur,  nous  pourrions  presque  dire  le  chef  de  la  famille.  Car  le  maître  exerce 
une  influence  très-grande  sur  les  déterminations  de  scs  fermiers;  c’est  b lui  qu’ils 
viendront  confier  leurs  chagrins,  leurs  projets,  et  ils  ne  donneront  jamais  leur  fille 
en  mariage  qu’avec  son  agrément. 

Le  fils  aîné  du  fermier  remplaçant  toujours  son  père,  selon  la  coutume  du  pays, 
il  est  naturel  que  le  métayer  cherche  b bien  préparer,  en  faveur  de  cette  hérédité, 
c('lui  dont  elle  dépend  selon  la  loi.  Le  propriétaire  n’a  aucun  intérêt,  d’ordinaire,  b 
irouhlcr  la  tradition  ; — quant  aux  frères  de  l’ainé,  ils  se  soumellent  a l’usage,  alors 
même  qu’ils  se  croient  les  plus  intelligenls.  les  plus  laborieux,  les  plus  forts  : lîené 
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c.si  tiniis  ÿoti  ilro'ii  ; il  l'niil  hivit  durer;  et  ils  (lavaillcnt  tous  dans  l’inlerfil  commun, 
jus(]u'à  ce  qu’un  maria;^e  avan(ai!;eux,  un  hasard  les  cloisue  de  cette  ferme  où  ils 
laisseront  du  moins  un  représentant  de  la  famille.  Le  droit  d’aînesse  a ici  un  air  de 
naturel,  de  justice,  de  fécondité  inconcevables.  Pour  un  peu  plus,  on  oublierait  qu’en 
principe  il  est  absurde  et  odieux.  Maison  rétlécliit  toujours,  en  passant,  sur  le  danger 
des  maximes  généiales,  absolues,  appliquées  brutalement  à tout  un  peuple. 

Le  fermier  économise  sur  le  gouvernement,  quel  qu’il  soit,  le  |)iix  des  ports 
d’armes.  Il  se  passe  également  de  permis  de  cbasse.  Sur  ces  points-Ià,  il  ne  se  corri- 
gerait pas,  même  pour  faire  plaisir  à Henri  IV,  si  peu  tendre  aux  braconniers.  Dés- 
armez le  Vendéen  tant  qu’il  vous  plaira;  fouillez  son  grenier,  son  étable;  quand  la 
saison  des  chasses  sera  revenue,  il  aura  retrouvé  un  bon  fusil  à deux  coups  et  à 
piston,  avec  lequel  il  tuera,  à lui  tout  seul,  plus  de  gibier  que  tous  les  chasseurs 
parisiens  réunis  dans  les  plaines  de  la  banlieue.  Malheur  aux  lièvres  et  aux  perdrix 
rouges  du  pays,  réputées  les  meilleures  de  France  ! 

On  connaît  déjà  l’amour  inné  du  Vendéen  pour  le  sol  natal.  A ses  yeux,  dans  son 
cœur,  la  famille  avant  l’état,  la  ferme  avant  la  patrie.  On  compte  les  exemples  de  lils 
de  fermiers  pnriis  pour  t’armée  depuis  ^8I■^.  Le  royalisme  ne  les  a jamais  menés 
jusque-là.  — Napoléon,  qui  était  homme  à se  faire  rerabouiser  les  frais  et  intérêts 
des  éloges  qu’il  donnait  au  courage,  après  avoir  appelé  la  lutte  vendéenne  une  lutte 
de  géants,  persistait  si  bien  à considérer  les  Vendéens  comme  ses  meilleurs  soldats, 
une  fuis  leur  clocher  perdu  de  rue,  qu’il  fit  fusiller,  aux  portes  de  Beaupréau,  au 
sein  même  de  la  Vendée,  neuf  malheureux  déserteurs  de  dix-neuf  ans.  Il  fallait  un 
exemple!  ..  La  politique  a beaucoup  multiplié  ces  mots  formidables  qui  emportent 
de  terribles  nécessités. 

Lorsque  l’époque  de  la  conscrii)lion  approche,  le  Vendéen  met  à la  bourse;  tous 
les  conscrits  du  pays  se  cotisent,  forment  un  fonds  proportionnel  au  nombre  des 
hommes  exigés  par  le  recrutement.  Quand  le  fonds  est  fait,  et  les  numéros  malheu- 
reux connus,  on  partage  l’argent  entre  les  conscrits  tombés  au  sort;  et,  avec  cet 
argent-là,  ils  se  rachètent. 

Libre  enfin,  maître  de  son  avenir,  le  Vendéen  se  marie.  Le  petit  vin  coule  à flots 
le  jour  de  ses  noces  ; car,  dans  tous  les  pays  du  monde,  il  ne  fnul  aux  gens  (jaune 
pel'üe  raison  d’être  contents  pour  les  obliger  à bien  boire.  L’on  boit  donc  un  peu 
avant  la  messe,  beaucoup  après  la  messe...  et  les  jours  suivants.  Que  voulez-vous? 
les  braves  gens  ne  mangent  de  la  viande  que  dans  ces  rares  occasions-là;  il  faut  sti- 
muler chaudement  son  estomac  pour  cette  rude  mastication  accidentelle;  un  peu 
d’aide  fait  si  grand  bien  ! 

— Mais  quels  cris  aigus  retentissent?  ô mon  Dieu  ! est-ce  qu’on  va  se  battre?  est- 
ce  qu’on  se  bat?  voilà  des  coups  de  pistolet.  N’ayez  pas  peur,  les  paysans  s’amusent  : 
hou!  hou!  hou!  c’est,  à la  vérité,  le  cri  de  joie  et  le  cri  du  combat;  mais,  en  ce 
moment,  les  pistolets  ne  sont  chargés  qu’à  poudre,  et  l’on  lire  sous  la  table. — C’est 
l’usage. 

Pourtant,  voici  que  toutes  les  jeunes  tilles  quittent  la  table  et  se  rassemblent  au- 
tour de  la  mariée.  Nous  sommes  au  dessert  ; tout  à coup  le  bruit  s’apaise;  une  voix 
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Il  (lil  dedans  son  cliaiil. 
Dans  son  joli  langage  ! 
Filles,  mariez-vous, 

Le  mariage  csl  doux. 


Il  est  leiidre  et  mélancolique,  cel  air  ; il  exprime  avec  naïveté  ce  (pi’on  peut  Irou- 
\ei-  de  Itoidieur  iramiuille  et  d’existence  sérieuse  dans  le  mariage*. 

Il  y en  a de  bein  doux, 

Il  y en  a de  bein  rudes  ; 

Il  y en  a de  bein  doux , 

Je  crois  que  c’est  pour  vous. 


Je  crois!  combien  elle  est  grave  cette  réserve  de  la  citanson,  je  crois!  et  c'est 
dans  un  jour  d’enivrement  que  l’on  n’ose  pas  s’engager  davantage!  Attendez,  la 
cbausou  n’a  pas  tout  dit. 


Vous  n’irez  plus  au  bal, 
Madame  la  mariée  ; 

Vous  gard’rez  la  maison. 
A bercer  le  poupon. 


Adieu  cliâleaux  brillants, 

La  liberté  des  tilles  ; 

Adieu  la  liberté. 

Il  n’en  faut  plus  parler. 

A cet  adieu  si  simple  et  si  toucliant,  la  tradition  et  la  nature  veulent  que  la  mariée 
verse  quebiues  larmes...  derniers  pleurs  de  la  jeune  (ille,  (pie  l’époux  est  appelé  a 
rendre  moins  tristes... 


Monsieur  le  marié, 

La  mariée  s’afflige; 

Pour  la  reconsoler, 

Il  faudrait  l’embrasser. 

Kl  il  l’embras.se.  A la  bonne  heure  ! 

Chaque  invité  fait  ensuite  un  présent  aux  époux  : celui-ci  donne  une  soupière , 
celui-là  un  saladier,  qui  des  cuillers  d’étain,  qui  des  lasses;  les  moins  ingénieux 
donnent  de  l’argent.  Du  reste,  les  invités  soupenl  toujours,  et  pour  rester  dans  le 
vrai  rigoureux,  nous  aurions  dil  ne  les  faire  chanter  qu’à  ce  moment-là. 

La  femme  du  Vendéen  est  presque  toujours  l’alnée  de  son  mari  ; la  fiancée  se 
mowh-e  très-regardanie la  Jeunes.se  de  son  futur:  c’est  la  coutume  des  autres  pays 
renversée. 

Le  Vendéen  aime  la  danse,  et,  chose  rare  dans  tous  les  départements,  il  danse  en 
mesure.  Les  noces  durent  tant  qu’il  y a du  vin  à boire  et  des  chanterelles  ; celui  qui 
tire  la  dernière  goutte  de  la  dernière  barrique  attache  le  fausset  à son  chapeau  ; c’est 
le  signal  du  départ.  Alors  les  invités  qui  sont  en  étal  de  se  porter  eux-mémes  portent 
les  barriques  en  triomphe,  et  la  fête  est  terminée.  N’allez  pas  croire  que  les  vivants 
seuls  aient  été  appelés  à y prendre  part;  non,  chez  un  peui)le  religieux,  toute  Joie 
est  voisine  de  la  reconnaissance.  Le  lendemain  de  la  cérémonie,  les  invités,  les 
mêmes  qui  la  veille  s’étaient  divertis  de  si  bon  cœur,  se  sont  rendus  à l’église , et  ont 
pieusement  assisté  à la  messe  que  les  mariés  faisaient  célébrer  pour  les  parents  morts 
du  parrain  et  de  la  marraine. 

En  Vendée,  tout  homme  est?m  parrain,  toute  femme  une  marraine. 

On  a eu  tort  de  donner  comme  un  des  signes  particuliers  aux  Vendéens  celte 
ironie,  ceAlt  gouaille  dont  ils  ont  l’habitude  et  même  la  prétention  : c’est  là  un  trait 
du  caractère  de  tous  les  paysans  possibles.  La  bonhomie  affectée,  l’horreur  natu- 
relle des  réponses  positives,  ne  forment  pas  non  plus  leur  apanage  exclusif  : il  ne  faut 
pas  confondre  ce  qui  est  de  la  position  sociale  et  du  cœur  humain  avec  ce  qui  tient 
à la  localité,  au  sol.  Mais  une  des  qualités  éminemment  caractéristiques  de  l’habi- 
tant de  la  Vendée , c’est  la  bonne  foi  dans  les  relations  de  voisinage  et  de  commerce. 
Il  fait  les  marchés  de  vive  voix,  livre  ses  denrées  de  confiance,  et  convient  avec 
l’acheteur,  sans  témoins,  que  le  paiement  aura  lieu  tel  Jour,  à telle  foire,  souvent 
Irès-élolgnée.  Les  contrats  répugnent  à ses  instincts  honnêtes  ; il  y a des  métairies 
qui  restent  affermées  sans  bail  depuis  quarante  ans.  Le  Vendéen  ne  croit  pas  à la 
fraude:  elle  serait  une  innovation.  Heureux  pays  où  la  probité  fait  partie  des  préju- 
gés et  de  la  routine  ! 

Le  Vendéen  pratique  l’hospitalilé  avec  la  grandeur  et  la  simplicité  des  anciens 
temps  : le  toit , le  pain  , l’eau  ; il  y ajoute  la  fraternité. 

La  Vendée  a eu  son  âge  héroïque,  comme  la  féodalité,  comme  la  royauté  elle- 
même.  Le  temps  du  courage,  du  désintéressement,  des  vertus  ne  finira  pas;  celui 
des  vivat  quand  même  est  passé  : une  ère  de  transition  a commencé  pour  ce  pays. 

P.  H.  40 


LE  VENDEEN. 


:UA 

Li)  Vendée  des  genéis,  la  Vendée  impénétrable,  la  Vendée  pittoresque,  fait  place 
tous  les  jours  à la  Vendée  des  routes  stratégiques  et  des  défrichements.  Le  paysan 
commence  à acheter  des  terres,  des  fermes;  le  cultivateur  tend  A remplacer  le  mé- 
tayer. Le  petit  propriétaire  s’élève  sur  de  grands  débris.  Les  routes  stratégiques 
coupent  en  deux  bien  des  héritages  : esl-ce  donc  la  peine  de  détruire  la  physiono- 
mie historique  d’un  ])ays  pour  l’avantage  de  lier  un  point  militaire  à des  localités 
importantes?  Les  routes  sont , dites-vous,  des  injures  et  des  menaces  indirectes  aux 
habitants.  Mais  nous  vous  prions  de  considérer  que  les  charrettes  de  grains,  de 
fumier,  d’engrais,  roulent  parfaitement  sur  les  chemins  ouverts  aux  canons,  aux 
caissons,  aux  ohusiers;  vous  remarquerez  aussi  que  les  bœufs,  les  moutons,  les 
chevaux,  peuvent  fouler  sans  façon  le  sol  empierré  pour  le  passage  des  bataillons, 
des  régiments  et  des  états-majors;  vous  n’oublierez  pas  enfin  que  la  Vendée,  dans 
son  territoire  de  huit  cents  lieues  empruntées  à quatre  départements , 

Loirc,  Loire-Inférieure,  Deux-Sèrres  et  Vendée,  n’a  pas  de  rivière  navigable.  Vous 
conviendrez  qu’elle  peut  être  habile  , mais  qu’elle  n’est  pas  exclusivement  malveil- 
lante, l’administration  qui  depuis  huit  ans  a dépensé  plusieurs  millions  à faire  exé- 
cuter trois  cent  soixante-cinq  lieues  de  communications  nouvelles.  Après  cela , si 
vous  craignez  qu’il  ne  reste  bientôt  plus  rien  de  la  Vendée  primitive,  rassurez-vous  : 
il  en  restera  toujours  une  haute  leçon  politique  et  de  grands  souvenirs.  On  se  rap- 
pellera surtoul  que  les  troupes  de  la  République,  en  combattant  à outrance  les 
bandes  vendéennes , exterminaient  des  hommes  dont  le  cœur  était  un  véritable  foyer 
d’honneur  et  d’indépendance. 

Ce  qui  frappe,  en  effet,  à chaque  pas  que  l’on  fait  dans  ce  pays,  c’est  l’attitude 
pleine  de  réserve  et  de  dignité  que  garde  en  toute  circonstance  le  Vendéen.  Il  se  met 
à genoux,  mais  à l’église;  il  se  prosterne,  mais  devant  Dieu.  Dans  tes  rapports 
d’homme  à homme,  ce  qu’il  estime  et  ce  qu’il  veut  qu’on  pratique,  c’est  l’humilité. 
Je  liai  jamais  pu  le  saluer  le  premier  : le  Vendéen  dit  en  ce  peu  de  mots  tout  le  bien 
qu’on  peut  penser  d’un  homme.  Oui , le  plus  bel  éloge  qu’il  sache  faire  d’un  indi- 
vidu, c’est  d’affirmer  qu’il  est  humble.  On  se  sert  ailleurs  d’un  terme  un  peu  moins 
heureux  pour  exprimer  la  même  idée,  et  l’on  dit  populaire.  Humble:  ce  mot  contient 
toute  une  révélation  du  caractère,  du  type  vendéen,  et  l’éclaire  du  jour  le  plus  pur. 
Le  Vendéen  rapporte  tout  au  christianisme  ; la  vie,  la  mort , la  pauvreté,  la  fortune, 
l’obscurité,  la  gloire.  Le  christianisme  reliait  le  Bas-Poitou  au  monde  à l’époque  oA 
messieurs  les  intendants  du  royaume  regardaient  cette  contrée  comme  à demi  barbare , 
et  n’étant  susceptible  d’aucune  amélioration.  Catiielineaü  , Stofflet  , devaient  prouver 
bientôt  que  les  Vendéens  , eux  aussi,  appartenaient  au  fond  à cette  démocratie  prêle 
à tous  les  dévouements,  égale  par  le  cœur  à l’aristocratie  qui  donnait  les  de  Bon- 
champ  , les  CiiAURETTE , les  Maiugny  , les  de  Lesceue,  les  Sapinaud  , les  u Elbée;  et 
tous  ces  beaux  noms  réunis  devaient  enfin  concourir  ensemble  à prouver  quelle  est, 
même  dans  le  feu  et  dans  le  sang  de  la  guerre  civile,  la  nation  jeune,  loyale  et 
forte,  entre  toutes,  celle  qui  peut  opposer  à un  Henri  de  Larochejaquelein 
Marceau  ! 


V.  Bernard. 


LE  BRESSAN. 


’iL  advient  par  hasard,  ô lecteur,  que  vous  trouviez 
sur  votre  chemin  le  bienheureux  mortel  de  qui  nous 
allons  crayonner  l’esquisse,  ne  craignez  point,  jus- 
qu’à preuve  du  contraire,  de  soupçonner  qu’il  a vu 
le  jour  dans  les  plaines  marécageuses  de  la  Bresse, 
au  pied  des  vignobles  du  Revermont,  ou  bien  au 
nord  du  Rhône,  à l’endroit  où,  descendu  des  mon- 
tagnes, ce  fleuve  se  calme  un  instant  en  côtoyant  le 
plus  assoupi  des  quatre-vingt-six  départements  du 

royaume  de  France. 

Pour  peu  que  le  sujet  de  l’étude  que  nous  avons  annoncée  soit  un  Bressan  véri- 
table, vous  aurez  le  loisir  de  le  contemi)ler  à souhait;  car  il  marchera  d’un  pas  lent, 
égal , et  il  ne  vous  échappera  jamais  par  un  détour  imprévu  : le  Bressan  ne  se  meut 
qu’en  ligne  droite,  à moins  que  ses  pas  n’aient  un  but,  et  ils  n’en  ont  jamais  ; il  va 
pour  aller,  tant  (ju’il  n’est  pas  las,  et  alors  il  revient  sur  lui-même  jusqu’à  son  point 
de  départ. 

Le  naturel  de  la  basse  Bresse  est  plutôt  grand  que  petit,  plutôt  gras  que  maigre  ; 
cependant  son  teint  n’est  pas  haut  en  couleur;  ses  cheveux , d’un  blond  ferme , ou 
d’un  châtain  froid , retombent  collés  sur  ses  tempes,  mieux  lissés  que  ceux  du  Palé- 
mon  antique,  et  ses  yeux  , d’un  ton  doux  et  changeant , sont  aussi  inertes  que  ceux 
d’un  caïman  du  fleuve  des  Amazones.  Le  Bressan  marche  avec  lenteur;  ses  deux 
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mains,  dont  rime  balance  volontiers  un  bâton  placé  en  équilibre,  se  dandinent  â 
l’extrémité  de  deux  bras  qui  semblent  dénués  du  ressort.  Son  corps  se  prélasse  dans 
des  vêtements  d’une  ampleur  généreuse,  et,  à chaque  pas  qu’il  fait,  les  ondulations 
de  l’étoffe  indiquent  celles  des  reins  de  notre  héros,  lesquels  se  cambrent  avec  la 
souplesse  de  la  nonchalance  la  plus  complète.  On  devine,  en  outre,  que  les  jambes 
sont  molles,  et  l’on  croirait, surtout  en  le  voyant  dans  la  campagne,  que  le  Bressan 
dort  debout  (faculté  que  les  dimensions  de  son  pied  ne  lui  rendent  pas  difficile  ) , si 
on  ne  l’entendait  nasiller  tout  bas , sur  un  ton  mineur,  un  air  lent,  éternel,  mono- 
tone, vague  et  plaintif,  comme  une  psalmodie  qui  sort  goutte  à goutte  de  la  gueule 
d’un  serpent  de  jiaroisse.  Un  habitant  de  Bagé  chante  ainsi  douze  heures  la  même 
complainte;  il  la  commence  avec  l’aurore,  à la  création  du  monde,  et  il  se  couche 
après  le  soleil,  avant  d’arriver  au  déluge;  car  il  est  bon  que  l’on  sache  que  les  trois 
quarts  de  l’Ancien  Testament,  alignés  en  rapsodies,  constituent  le  fond  du  réper- 
toire de  la  muse  bressanne. 

En  suivant  quelques  instants  un  homme  qui  réunit  les  caractères  extérieurs  énoncés 
plus  haut,  il  sera  facile  de  savoir  au  juste  à quoi  s’en  tenir  sur  son  origine.  Qu’une 
voiture  se  précipite  à sa  rencontre,  il  se  dérangera  le  moins  possible,  et  calculera  à 
six  lignes  près  l’espace  qu’on  doit  ménager  ; que  tout  à coup , dans  le  voisinage  , une 
cause  inconnue  attire  l’attention  de  la  foule,  lui  seul  poursuivra  son  sillon  , sans 
daigner  détourner  la  tète.  Le  Bressan  marche  d’ordinaire  le  front  levé  et  l’œil  dans 
les  brouillards  ; aussi,  comme  cette  attitude  offre  son  visage  en  plein  aux  rayons  du 
soleil , il  rabat  sur  ses  sourcils  le  bord  antérieur  de  son  chapeau.  Quand  sa  coiffure 
se  trouve  ainsi  en  équilibre,  il  a soin  de  tenir  croisées  sur  le  croupion  ses  deux 
mains,  qui  portent,  en  manière  d’épée  à la  Louis  XV,  une  lourde  canne  à demi 
enfoncée  dans  une  basque  d’habit.  S’il  vient  à passer,  auprès  de  ce  personnage  forte- 
ment soupçonné  d’origine  bressanne,  un  Savoyard  orné  d’une  de  ces  marmottes 
qu’on  étrangle  sous  prétexte  de  les  faire  danser,  et  que  notre  héros,  au  lieu  de 
jeter  à ce  mendiant  des  sourires  dédaigneux  ou  des  mots  d’ironie,  lui  jette  un  sou  , 
abandonnez  le  sujet,  ce  n’est  point  un  Bressan.  Le  Savoyard  est  méprisé  jusqu’à  l’an- 
tipatiiie  sur  les  bords  de  l’Ain.  Pour  peu  que  la  mauvaise  humeur  vous  pousse  à 
chercher  des  querelles,  adressez-vous  à un  Bressan  de  la  plaine,  il  soutiendra  vos 
invectives  avec  une  longanimité  incroyable,  pourvu  que  vous  n’attentiez  pas  à l’hon- 
neur des  siens.  Cependant  ne  levez  pas  sur  lui  la  main,  gardez-vous  de  le  tou- 
cher, ou  bien  il  poursuivra  la  rixe  à outrance,  jusqu’à  l’entière  défaite  d’un  des 
cliampions. 

Lorsque  le  Bressan  aperçoit  quelque  chose  ou  quelqu’un  digne  de  remarque,  il  a 
du  penchant  à faire  ses  observations  à liante  voix,  sans  se  soucier  des  voisins; 
les  ])ropos  qu’il  se  lient  à Ini-mème  ont  un  tour  spirituel,  et  la  lenteur  de  son 
débit  augmente  l’originalité  de  .sa  parole.  Peut-être  verrez-vous  ce  personnage  aux 
formes  longues,  à l’allure  pesante,  à la  désinvolture  paresseuse,  s’approcher  lente- 
ment du  bord  de  la  Seine,  s’y  asseoir,  et  ajuster  au  bout  d’une  perche  une  ligne 
avec  un  hameçon  ; en  ce  cas,  je  vous  plains  d’avoir  si  curieusement  travaillé  pour 
rester  dans  les  ténèbres  de  l’inconnue.  Le  Bressan  , ce  type  exact  de  l’oisiveté , de 
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l’inaclion,  de  la  froideur,  ne  sert  presque  jamais  de  pendant  i\  l’amorce  d’un  hame- 
çon. O bizarrerie  ! le  Bressan  ne  goiUe  point  les  douceurs  de  la  pèche  à la  ligne.  Ce  fait 
exige  un  commentaire.  11  faut  pour  se  livrer  à cet  exercice  , vous  dirait-il , s’il  dai- 
gnait vous  instruire  , une  <tme  ardente  à poursuivre  les  chances  de  la  fortune,  une 
de  ces  volontés  inflexibles  (pii  se  jouent  de  la  petitesse  ou  de  l’incertitude  du  but, 
et  subissent  avec  courage  la  fatigue  des  moyens  pour  arriver  à une  fin  probléma- 
licpie.  Pour  un  Bressan,  la  pèche  à la  ligne  est  un  de  ces  labeurs  (pii  demandent  un 
déploiement  d’activité  trop  excessif  pour  qu’on  les  entreprenne,  à moins  d’un  profit 
considérable.  Le  pécheur  de  la  Saihie  ou  de  l’Ain  sait  calculer , à un  goujon  près , le 
jirix  du  travail;  les  lumières  de  sa  nonchalance  l’ont  éclairé  sur  la  vanité  de  la  pêche 
à la  ligne,  et  il  abandonne  cette  erreur  séduisante  aux  imaginations  romanesques. 

Tel  est,  ou  à peu  près,  l’ensemble  de  la  jihysionomie  du  Bressan.  Plusieurs,  sans 
doute,  se  récrieront  et  invoqueront  contre  nos  assertions  cent  exeni|)les  divers.  Soit; 
ces  exemples  nous  seront  |)récieux  comme  des  exceptions  dignes  de  confirmer  la 
règle.  Il  est,  nul  n’en  doute,  des  personnes  vives,  alertes,  impétueuses  dans  ce  pays, 
comme  il  en  est  partout  ; mais  ce  sont  des  étrangers  mal  greffés  sur  les  vieilles  races  du 
pays , ou  des  individus  dégénérés  de  l’antique  et  vénérable  fainéantise  de  leurs  aïeux. 

De  ces  données,  si  elles  sont  exactes,  on  doit  conclure  (et  ici  les  faits  vont  prou- 
ver les  faits)  que  l’habitant  de  ces  contrées  a peu  de  penchant  pour  les  progrès 
laboiieux  de  1 industrie,  pour  les  innovations  du  jour,  pour  les  tortures  inouïes  au 
prix  desquelles  on  cherche  à s’enrichir  en  peu  d’années.  Jamais,  en  effet,  l’homme 
de  la  Blesse  ne  saura  faire  du  sucre  avec  de  vieux  linges,  ni  de  la  limonade  avec 
de  1 acide  sulfurique , ni  de  la  viande  fraîche  avec  du  chlore  désinfectant,  ni  même 
du  vin  avec  du  bois  d’Inde  et  de  la  litharge.  Étranger  à ces  douceurs  salubres  de  la 
science  économique,  il  repousse  avec  insouciance  tout  ce  qu’il  ignore:  on  n’a  pu 
jusqu’ici  modifier  la  forme  de  ses  charrues,  ni  rajeunir  ses  procédés  de  culture. 
Toute  nouveauté  lui  semble  impie,  outrageante  pour  les  traditions  des  anciens,  et 
a toute  proposition  relative  au  perfectionnement  ( il  n’admet  même  pas  ce  mot-là  ), 
il  répond  : « Nos  pères  ont  fait  ce  que  nous  faisons.  » 

Cette  obstination  n’est  pas  dépourvue  d’une  philosophie  assez  majestueuse.  Un 
peuple  sobre  en  ses  désirs,  résigné,  content  de  ce  qu’il  possède,  exempt  d’orgueil  et 
d’avidité,  donne  un  spectacle  assez  rare  aujourd’hui  pour  qu’on  y assiste  avec  intérêt. 
Sans  doute  1 excès  de  ces  inclinations  à la  routine  provient  d’un  défaut  de  jugement 
ou  d intelligence;  cependant,  à tout  prendre,  la  Bresse  est-elle  plus  pauvre,  moins 
paisible,  plus  malheureuse  surtout  que  les  départements  qui  envoient  les  plus  hautes 
colonnes  de  fumée  noire  et  de  vapeur  blanclie  se  perdre  dans  les  nuages  du  ciel? 

Mais,  dira-t-on,  la  lenteur,  l’indolence,  n’est-elle  pas  le  principe  de  cette  modéra- 
tion philosophique?  Sans  doute.  Ce  peuple,  dénué  des  aiguillons  de  la  vanité  et  de 
1 ambition,  comprend  que  le  calme  est  une  grande  partie  du  bonheur.  Loin  de  se 
forcer  à sourire  aux  théories  sur  le  charme  du  travail,  inventées  par  l’oisiveté  opu- 
lente à l’usage  des  esclaves  exploités,  ils  se.  souviennent  que  la  vie  laborieuse  a été  im- 
posée à 1 liomme  en  même  temps  c(ue  la  mort,  pour  le  punir  d’avoir  cherché  la  science. 

Donc,  la  Bresse  est  une  des  contrées  les  plus  arriérées  du  royaume;  l’industrie 
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y est  f'orl  resli  eiute , et  le  comiuerce  presijue  mil.  Cepeiidüiit , di^  la  liinile  méridio- 
nale de  ce  départemenl  jusqu’aux  faubourgs  de  Lyon,  il  n’y  a qu’une  lieue.  Malgré 
celle  nonchalance,  le  Bressan  est  fier,  sa  probité  est  réelle  ; il  se  contente  de  gagner 
de  quoi  vivre,  mais  il  le  gagne  en  conscience,  et  il  ne  souffrirait  pas  qu’un  autre 
travaillât  pour  lui.  Les  devoirs  de  l’iiospilalité  lui  sont  chers,  il  est  charitable,  et 
l’on  n’entend  guère,  dans  ce  pays  indolent  et  silencieux  de  la  Bresse,  la  voix  in- 
solente et  dure  d’un  parvenu  crier  au  pauvre  (jui  demande  : « Je  ne  donne  pas  aux 
fainéants.  » 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  statistique  en  laquelle  on  affirme  que  le  Bressan 
a l’imagination  glaciale  et  rétive  i\  la  poésie.  C’est  une  grande  erreur.  L’aclivité  de 
l’imagination  est,  d’habitude,  en  raison  inverse  de  celle  du  corps;  en  outre,  il  est 
sans  exemple  qu’une  nation  dont  la  civilisation  est  ancienne,  et  qui  néanmoins  ré- 
pugne à subir  le  mouvement  industriel  et  commercial,  ne  soit  pas  douée  à un  degré 
éminent  de  l’instinct  poétique.  Ici , comme  partout , celle  assertion  se  trouve  bien 
appuyée  ; peu  de  provinces  se  plaisent  davantage  aux  charmes  de  la  poésie  ; les  chan- 
sons y sont  Innombrables  , les  légendes  multipliées,  la  chronique  y abonde,  et  ces 
braves  gens , dont  la  lenteur  , dont  la  mollesse  a son  origine  dans  une  disposition 
presque  maladive  à la  rêverie,  sont  portés,  par  les  influences  fiévreuses  qui  régnent 
le  long  des  marécages , au  mélancolique  et  au  merveilleux. 

Pour  éclaircir  ces  vérités , ainsi  que  les  côtés  obscurs  du  naturel  bressan,  il  est  bon 
de  montrer  préalablement  les  relations  qui  existent  entre  le  caractère  physique  du 
sol  et  le  caractère  moral  des  hommes  qui  y respirent.  Chaque  effet , à l’aide  de  celle 
étude  comparative,  va  rencontrer  sa  cause,  et  le  Bressan,  observé  sur  ses  terres, 
s’expliquera  de  lui-même. 

Cette  province,  ainsi  que  la  Franche-Comté,  se  divise  en  deux  parties  bien  dis- 
tinctes. La  région  orientale  est  traversée  du  nord  au  sud  par  la  cliaîne  du  Jura,  qui 
s’étend  Jusqu’au  mont  Credo,  au  pied  duquel  elle  est  coupée  par  le  Rhône.  Les  mon- 
tagnards de  la  Bresse  diffèrent  peu  de  ceux  du  comté  de  Bourgogne  : leurs  carac- 
tères sont  analogues,  et  forment,  avec  celui  des  gens  du  plat  pays , le  contraste  le 
plus  saisissant  ; car  les  cimes  âpres  et  sauvages  du  Bugey  sont  habitées  par  une  race 
active  , énergique  et  opiniâtre.  Aux  abords  du  pays  de  Gex,  le  Jura , qui , dès  les  en- 
virons de  Saint-Claude,  agrandissant  la  sombre  majesté  de  sa  physionomie,  s’est 
dépouillé  de  toute  parure,  et  a jeté  dans  le  fond  de  ses  dernières  vallées  les  opales , 
les  émaux  et  les  rubis  de  ses  dernières  fleurs , le  Jura  passe  de  l’austère  au  terrible. 
Son  front  , sourcilleux  naguère  sous  d’épaisses  crinières  de  sapin , est  devenu 
chauve;  la  terre  est  pauvre,  nue,  transpercée  çà  et  là  de  roches  énormes,  sur  les- 
quelles, parfois,  le  ciel  avare  étend  une  mince  étoffe  de  racines  et  de  mousses  ton- 
due à ras  par  les  vents  et  la  sécheresse.  Ces  haillons,  d’un  vert  mourant,  cachent 
la  maigreur  du  sol , et  font  supposer  que  les  pierres  sont  revêtues  d’un  embonpoint 
qui  leur  manque. 

Quelques  sapins  se  dressent  encore  sur  ces  plages,  mais  saccagés,  décapités  par 
la  tempête,  renversés  en  des  postures  impossibles  et  les  bras  convulsivement  tordus. 
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Les  toilures  des  chaumières  sont  basses  et  cltélives;  l’homme  ne  semble  là  qu’uii 
accessoire  de  la  création;  on  ne  devine  pas  tout  d’abord  comment  il  peut  vivre  dans 
ces  déserts , et  l’on  y cherche  en  vain  les  frais  vallons  et  ces  grandes  forêts  bibliques 
où  les  rameaux  des  futaies  entrelacés  dessinent  dans  les  airs  des  ogives  pieuses.  On 
assiste  à ce  grand  mélodrame  de  la  nature  jusqu’à  Collonge,  jusqu’à  Nantua  (où  l’on 
retrouve  au  bord  du  lac  quelque  peu  de  verte  espérance),  jusqu’à  l’Abergement,  le 
|)lus  triste  des  séjours,  jusque  vers  Seyssel,  et  entin  jusqu’auprès  de  Belley,  qui  se 
glorifie  d’avoir  été  fondée  par  Créuse,  première  femme  d’Énée. 

Ces  terres  ne  peuvent  nourrir  leurs  enfants  : c’est  pourquoi,  chaque  automne,  une 
partie  de  la  population  du  Bugey  s’achemine  vers  Nantua,  d’où  partent  plusieurs 
bandes  émigrantes,  allant  chercher  dans  le  nord,  dans  l’Alsace,  dans  le  Maine  , des 
travaux  qui  les  fassent  vivre  durant  l’hiver.  Leur  industrie  consiste  à peigner  le 
chanvre,  et  quand  ils  signent,  dans  leur  lieu  natal,  un  engagement,  soit  comme  ou- 
vriers, soit  comme  valets  de  ferme,  ils  se  réservent  d’ordinaire  les  mois  d’émigration: 
c’est  là  ce  qu’ils  nomment  retenir  son  peigne.  Les  départements  comtois  qui  les  ont 
vus  s’éloigner  les  voient  revenir  vers  la  Noël;  ils  sont  désignés,  aux  alentours  de 
Poligny  et  de  Lons-le-Saulnier,  sous  le  litre  de  pignanls , sobriquet  que  leur  a valu 
leur  profession , et  que,  dans  certains  endroits  du  Jura , on  a étendu  à tous  les  gens 
de  la  Bresse. 

Avant  de  descendre  dans  les  basses  régions  qui  bordent  le  lit  de  la  Saône  , on  fran- 
chit une  série  de  collines  assez  hautes  et  couvertes  de  vignes.  Le  Rerermont  est  un 
lieu  de  transition  entre  le  Bugey  et  la  Bresse  proprement  dite  ; c’est  une  sorte  de 
première  marche  sur  laquelle  on  pose  le  pied,  avant  de  monter  les  trois  degrés  géants 
du  Jura  , cet  immense  piédestal  des  Alpes. 

Loin  de  ces  aspects  surprenants,  l’homme  de  la  basse  Bresse  passe  des  jours  mo- 
notones et  paisibles  parmi  des  landes  plates,  marécageuses,  ou  d’une  fertilité  sans 
charme,  lesquelles  vont  s’amincissant  jusqu’au  près  de  Varambon  et  de  Villars  , où 
l’eau  des  étangs  commence  à surmonter  le  sol  et  à se  mêler  aux  cultures.  La  plage 
s’incline  en  pente  douce  en  s’approchant  de  la  Saône,  grande  indolente,  couchée 
dans  un  lit  bien  large,  bien  aplani,  où  elle  se  berce  sans  digue  ni  obstacle,  où  elle 
s’endort,  oubliant  presque  de  se  traîner  jusqu’à  Lyon,  où  bondit  le  Rhône  comme 
impatient  de  s’unir  à elle. 

La  Bresse  est  un  pays  analogue  à la  Beauce,  mais  plus  humecté,  où  le  voyageur 
aperçoit,  dès  l’aube,  le  clocher  au  pied  duquel  il  passera  le  soir.  Néanmoins  les 
rives  de  l’Ain  ne  sont  point,  comme  le  pays  de  Chartres,  drapées,  au  temps  de  la 
moisson,  dans  un  vaste  manteau  d’or  que  le  soleil  couchant  vermillonne,  et  que  les 
vents  font  ondoyer.  Les  cultures  bressannes  sont  tristes  à l’œil  ; des  champs  de  maïs, 
des  champs  de  sarrasin,  qui  s’agitent  en  variant  du  gris  pâle  au  vert  anglais,  puis 
des  flaques  d’eau  terne  encadrées  par  des  rivages  d’argile...  Le  terrain  est  si  égale- 
ment bas,  qu’au  moyen  de  certains  ruisseaux  on  transporte  les  étangs  d’une  terre 
à l’autre.  Tel  champ  d’orge,  que  vous  avez  vu  en  pleine  culture  l’an  passé,  est  devenu , 
grâce  au  jeu  de  quelques  barrages,  un  étang  que  l’on  empoissonne,  et  qui , après  trois 
hivers , donnera,  au  lieu  d’une  récolte  de  céréales,  une  récolte  énorme  de  poissons, 
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api'ès  laquelle  la  (ene  va  remplacer  les  eaux,  et  de  blonds  épis  s’élèveronl  de  nou- 
veau là  où  nageaient  les  carpes  argentées. 

Dès  que  tombent  les  premières  pluies  de  rautomne,  l’eau  , retenue  sur  un  sol  mar- 
neux, emplit  les  fossés,  les  chemins  creux,  les  fondrières,  les  sillons  ; puis  monte, 
monte , baigne  le  pied  des  huttes,  envahit  les  celliers,  déborde  les  citernes,  et  tout  à 
coup  un  village  isolé  reflète  ses  toitures  dans  un  grand  lac,  au  milieu  duquel  on 
l’aperçoit  comme  une  flottille  en  panne  sur  une  mer  morte. 

Pendant  ces  déluges,  les  villageois,  parqués  dans  leurs  maisons,  sont  forcés  de  s’abs- 
tenir de  toute  activité.  Adieu  les  voyages  et  le  trafic  avec  les  cités  du  voisinage  : il 
faut  prendre  le  temps  en  patience,  se  faire  de  l’insouciance  une  vertu,  de  la  pa- 
resse une  nécessité,  de  la  résignation  une  habitude.  Voilà  donc  le  Bressan  contraint 
d’adopter  une  vie  casanière,  oisive,  contraint  d’abdiquer  toute  curiosité,  toute 
ambition  dont  l’objet  est  prochain;  or,  cette  nécessité  réagit,  nous  le  croyons , sur 
l’ensemble  de  son  naturel. 

Dans  certaines  parties  de  la  Bresse,  ces  inondations  sont  de  longues  durée,  e(  les 
terres,  désagrégées  par  les  pluies,  détrempées  jusqu’à  des  profondeurs  fort  grandes, 
deviennent  à demi  liquides,  et  à l’arrivée  du  printemps,  les  oiseaux  seuls  ont  la  fa- 
culté de  courir  çà  et  là  dans  l’herbe  rajeunie.  Les  chemins  sont  impraticables  jus- 
qu’à la  Saint-Grégoire,  les  attelages  courent  le  risque  de  s’enterrer  dans  les  boues 
jusqu’aux  oreilles , et  d’élre  enfouis  dans  la  vase  comme  le  sire  de  Bavenswood 
le  fut  dans  les  sables. 

Pendant  la  morte  saison , l’almosphère  est  chargée  de  brumes  froides  et  mal- 
saines, qui,  s’appesantissant  sur  les  hommes  comme  des  chapes  de  plomb,  les  main- 
tiennent dans  un  assoupissement  pénible.  Que  les  veillées  sont  longues  pour  ces 
pauvres  gens,  abattus  par  l’humidité  continuelle  qui  les  énerve  et  les  amollit!  Ils  se 
rapprochent  alors,  ils  s’égayent  autour  du  foyer,  et  pour  accélérer  la  marche  du 
temps,  ils  réveillent  leurs  vieilles  légendes;  les  anciens  racontent  aux  plus  jeunes 
les  poétiques  histoires  de  leurs  pères.  Ainsi  l’imagination  s’agite  en  leurs  corps  en- 
gourdis jusqu’au  retour  des  chaleurs. 

Enfin,  les  jours  ont  crû,  le  soleil  reparaît  peu  à peu  blanc  et  voilé , dans  un  ciel 
marécageux  comme  les  contrées  qu’il  éclaire;  la  Saône  se  replonge  dans  son  lit,  les 
ruisseaux  s’amincissent,  les  prés  s’étanchent,  la  surface  des  terres  se  sèche  peu  à peu, 
hlanchit,  et  se  couvre  d’une  croûte  assez  dure  pour  permettre  aux  volailles  d’y  pié- 
tiner en  cherchant  du  grain.  Bientôt  l’été  déchire  les  voiles  du  firmament , une 
lourde  chaleur  se  répand  dans  la  plaine,  et  le  Bressan  délivré  reprend  ses  travaux 
champêtres.  Mais  les  ardeurs  de  la  saison  balafrent  l’argile  desséchée , des  crevasses 
profondes  sillonnent  les  carapaces  sous  lesquelles  a fermenté  le  limon;  des  exhalai- 
sons fétides  corrompent  l’air  et  traînent  leur  poison  en  tous  lieux.  Dès  le  milieu  de 
juillet,  les  maladies  de  langueur  sont  devenues  épidémiques;  des  fièvres  continues, 
le  scorbut  même,  se  déclarent,  et  le  Bressan  retombe  épuisé  sur  son  grabat.  Si  l’an- 
née est  cliaude,  on  voit  des  familles  entières  anéanties,  et  souvent  ceux  qui  sortent 
vainqueurs  de  la  lutte  demeurent  é|)uisés.  L’automne  est  pour  eux  le  meilleur  temps  : 
c’est  alors  qu’ils  se  rendent  aux  foires  des  villes  voisines,  où  l’on  s’étonne  de  leur 
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lenteur,  île  leur  défaut  iracliviléot  de  la  pesauteui'  de  leur  alluie.  C’est  alors  aussi 
que  conmieucent  les  émijfiatioiis  dont  nous  avons  parlé*. 

Les  induonces  de  la  lièvre  exaltent  en  eux  le  |)eneliant  au  inervcilleux,  aux  ter- 
reurs superstitieuses,  et  mille  part  les  fées  des  bois,  ou  les  fantônies  des  ciinelières 
ne  sont  mieux  accrédités. 

Telles  sont  les  causes  matérielles  (|ui  expliquent  les  divers  traits  du  caractère  <|ue 
nous  avons  assiftné  h riioinine  de  la  nresseetdu  [lays  de  Doinbes;  nous  venons  de 
remonter  du  résultat  a l’analyse,  de  la  conséiiucnce  aux  pi  incipes,  et  cette  ébauche 
nous  paraît  mise  à son  point. 

Avant  que  de  signaler  les  coutumes  particulières  et  les  mœurs  caractéristiques  de 
ce  pays,  parcourons-cn  brièvement  l’iiistoire,  (pii,  dans  le  [lortrait  des  enfants  de 
cette  province,  n’a  qu’une  valeur  secondaire. 

Autrefois,  les  liefs  dont  la  réunion  constitue  la  llrcsse  se  divisaient  en  trois  petits 
états.  Sans  parler  de  l’époque  où  cette  province  romaine  faisait  partie  de  la  l’re- 
mière-Lyonnaise,  ni  de  celle  où  les  Francs  l’incorporaient  au  troisième  royaume  de 
Bourgogne,  arrivons  au  huitième  siècle,  époipie  où  les  Sarrasins  pénétrèrent  en 
France.  Ces  bordes  que  Charles  Martel  repoussa  du  cœur  du  royaume  laissèrent  <;à 
et  Fa  des  traces  de  leur  passage.  Les  Bressans  afiirment  qu’ils  possèdent  une  race 
de  chevaux  arabes  dont  telle  est  l’origine;  ils  regardent  aussi  certains  villages,  teisque 
Cuizery,  comme  des  colonies  maures(|ues.  Les  Cliizerots,  encore  aujourd’hui,  ne  se 
marient  pas  hors  de  leur  bourgade;  leurs  tailles,  leurs  visages  ne  sont  pas  tels  ipie 
ceux  de  leurs  compatriotes;  ils  sont  d’humeur  plus  belliqueuse,  plus  austère,  |)lus 
indépendante,  et  les  gens  du  voisinage  de  Bagé- le-Châtel  les  traitent  encore  en 
étrangers.  Les  Cliizerots  ont  gardé  certains  rites  orientaux,  et  entre  autres  la  cou- 
tume de  se  tourner  toujours  vers  l’Orient  pour  faire  leur  prière. 

Au  treizième  siècle,  la  Bresse  passa  des  sires  de  Bagé  à la  maison  de  Savoie,  dans 
l’apanage  de  laquelle  elle  fut  maintenue,  ainsique  le  Bugey,  jusqu’en  1601 , qu’elle 
lut  cédée  à Henri  IV  lors  du  traité  de  Lyon.  Mademoiselle  de  Montpensier  transmit 
la  principauté  de  Dombes,  ipie  la  maison  de  Boui  bon  tenait  des  sires  de  Beaiijen, 
à M.  de  Lauzun,  qui  fut  obligé  de  la  cédei’  au  duc  du  Maine,  pour  obtenir  son  élar- 
gissement de  l’ignerol.  Saint-Simon  raconte  ;i  merveille  les  détails  relatifs  a celle 
négociation,  dont  fut  chargée  madame  de  Montespan.  Quant  au  pays  de  Gex,  après 
avoir  successivement  ap|)ai  lemi  aux  maisons  de  .Joinville  et  de  Savoie,  aux  états  de 
Berne  et  de  Genève,  il  suivit  en  1601  le  sort  du  reste  de  la  [irovince.  C’est  ainsi  que 
cette  contrée,  si  fort  dévastée  à la  lin  du  <|uinzième  siècle  par  nos  armées  d’Italie, 
conquise  deux  fois  par  François  et  perdue  sous  Henri  II,  huit  par  être  fonciè- 
rement acquise  du  lenqis  du  Béarnais,  qui  céda  en  échange  le  mar(|uisat  de  Saluces. 
Malgré  les  modiücalions  (iu’ap|)orlent  les  siècles,  le  Bressan  a gardé  bien  des  analo- 
gies avec  le  Savoyard,  pour  ipii  il  conserve  un  amer  mépris. 

Malgré  tout  ce  i|ui  précède,  on  ne  sera  pas  surpris  d’a|)prendre  ipie  le  Bressan 
aime  beaucoup  son  pays.  Fnraciné  dans  scs  habitudes,  il  réjmgne  a changer  sa  ma- 
nière de  vivre,  et  il  est  rate  qu’il  quille  son  toit  pour  s’établir  ailleurs  Blus  d’un 
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pnysau  île  ces  contrées  n’a  dans  sa  vie  franclii  la  limite  du  département  ipie  pour 
aller  vendre  à Lyon  ou  a Lons-le-Saulnier  les  poulardes  qu’il  a engraissées.  On  sait 
que  CO  département  rivalise  avec  celui  do  la  Sartiie  pour  l’éducation  des  volailles; 
tous  les  deux  oLtiennent  des  résultats  brillants,  avec  cette  dif(érence  que  le  cliapon 
de  Bresse,  parvenu  h son  entier  épanouissement,  est  plus  dodu,  plus  rond,  plus 
gras  encore  que  celui  du  Mans  ; mais,  en  revanche,  les  jeunes  élèves  du  Maine,  avant 
l’âge  où  ils  s’empâtent  et  où  ils  passent  à une  corpulence  ridicule,  ont  la  chair 
d une  linesse  |)lus  exquise.  Ce  sont  des  comestibles  de  race,  en  qui  le  mérite  n’at- 
tend pas  le  n nnbre  des  mois , et  on  rencontre  dans  le  Maine  tel  petit  poulet  sans 
conséquence,  qui  néanmoins  peut  rivaliser  avec  le  gibier  le  plus  délicat.  Quand  on 
trace  la  monographie  d’une  province,  il  ne  faut  oublier  aucun  de  ceux  qui  l’habitent. 

Les  Bressans  (ceux  qui  n’ont  pas  de  plumes  et  de  qui  les  ongles  sont  larges)  ont  de 
rindinatioii  pour  les  idées  gracieuses,  pour  les  objets  qui  plaisent.  Knfants  d’un 
pays  maussade,  plat,  prosaïque,  ils  s’efforcent  d’être  plus  arcadiens  que  leurs  ma- 
récages. Le  ciel  les  a gratiliés  de  femmes  très-jolies  pour  la  plupai  t ; ces  beautés 
Irêles,  délicatement  modelées,  et  que  l’air  humide  des  étangs  étiole  un  peu,  font 
l’admiration  des  villes  voisines,  les  jours  de  marché.  Sur  ce  propos,  il  esta  remar- 
quer que  le  sexe,  en  général,  est  très-beau  dans  les  endroits  où  les  hommes  ont  les 
passions  froides  et  le  tempérament  lymphatique.  On  dirait  que  le  Créateur  a dai- 
gné s’apercevoir  que  leur  cœur,  pour  s’émouvoir,  a besoin  d’être  excité  par  les  at- 
traits d’une  forme  plus  séduisante.  Voilà  pourquoi  sans  doute  les  femmes  sont  si 
adorables  en  Angleterre,  où  elles  sont  fort  mal  adorées,  en  Allemagne  même;  et 
pourquoi  les  femmes  des  pays  méridionaux  sont  plus  rarement  douées  de  ces 
charmes,  dont  elles  n’ont  pas  besoin  pour  être  aimées.  Peu  de  provinces  françaises 
possèdent  des  jeunes  fdles  aussi  bien  costumées  que  le  pays  qui  nous  occupe.  Rien 
de  plus  galant  que  leur  corset  lacé  par  devant  comme  celui  de  cette  bergerette  que 
Greuze  a peinte  au  moment  où  elle  vient  de  casser  sa  cruche  ; rien  de  plus  harmo- 
nieux à l’œil  que  leur  robe  de  drap  bleu  que  recouvre  jusqu’à  mi-jambe  une  jupe 
ornée,  sur  toutes  les  coutures,  de  galons  do  soie  et  de  passementeries  pailletées  d’or 
ou  d’argent.  Leur  tablier,  plus  court  encore  que  la  jupe,  est  d’une  coupe  élégante. 
Leurs  bavolets,  ainsi  ipie  la  plupart  de  leurs  ajustements,  sont  frangés  de  dentelles 
noires  qui,  se  mêlant  avec  celles  dont  leur  feutre  de  bergère  est  inondé,  encadrent 
la  tête  dans  la  profondeur  de  leurs  ombres,  sur  lesquelles  les  lignes  pures  de  l’o- 
vale ressortent  avec  fermeté,  et  d’où  se  détache  dans  toute  sa  fraîcheur  leur  ligure 
douce  et  rêveuse. 

Le  vêtement  des  hommes  est  plus  sérieux  : ils  couvrent  leur  veste  en  drap  bleu 
d’une  l)laude  noire.  Leurs  bas  gris  se  perdentsous  des  hauts-de-chausses  assez  larges 
attachés  avec  des  cordons  en  laine  noiie;  souvent  aussi  ils  portent  desgaraudes  en 
toile,  et  leurs  cheveux  lisses  ruissellent  sous  les  vastes  bords  d’un  chapeau  à trois 
cornes,  dont  l’aile  rabattue  garantit  le  derrière  de  la  tête  et  le  cou. 

Telle  est  la  tenue  dans  laquelle  on  les  voit  aux  vorines,  c’est  ainsi  (pi’ils  appellent 
ces  fêtes  rustiques  désignées  |)ar  les  Bretons  sous  le  litre  d’assemblées.  Leurs  danses 
se  nomment  ‘los  hniinées  ; elles  sont  vives,  étranges,  d’un  style  tout  méridional; 
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mais  los  Bressans  dansenl  sur  le  lalon  et  non  pas  sur  la  pointe  des  pieds;  la  corne- 
muse ou  la  vielle  leur  sert  d’oreliesire.  Après  la  fête,  il  est  rare  qu’ils  rentrent  chez 
eux  sans  chanter  tout  le  long  du  chemin  ; ce  sont  des  mélodies  lentes,  monotones; 
psalmodiées  dans  un  palois  lourd,  accentué,  les  désinences  en  o y dominent.  La  nuit, 
on  entend  leurs  chansons  se  traîner  dans  les  airs,  et  l’on  ne  croirait  pas,  à en  juger 
d’après  l’effet  harmoni(iue,  qu’elles  roulent  sur  des  sujets  gracieux.  Une  des  plus 
usilées  est  celle  des  Fiancés  dn  innis  de  mai;  elle  commence  ainsi  : 


Vekia  veni  lo  zouli  ma  ; L’aliietta  lo  plinta  ; 

L’aluelta  planta  lo  ma  ; Lo  polé  prin  sa  voleia 

Vekia  veni  lo  zouli  ma.  Et  la  voleia  sinta.  . etc'... 


Cette  ballade,  dans  les  autres  couplets,  énumère  les  phénomènes  printaniers,  et 
en  conclut  qu’il  faut  marier  les  tilles.  Ils  ont  aussi,  outre  cette  chanson  et  la  com- 
plainte éternelle  sur  la  création  du  monde,  certains  airs  d’une  poésie  tout  italienne, 
et  dont  la  facture  est  fort  jolie  ; 


Vo  disiez  bargerette 
Qu’aimoiir  ot  in  offan, 
Qu’aivo  enn’  sinsonnetto 
Vo  l’airaus’ro  in  an. 


To  çomjui  II  a que  bosse, 
Vo  uTaimus’ro  po  tant, 
Vo  lo  voiles  que  tosse. 
Demain  i sero  granit.. 


On  partage  dans  la  Bresse  toutes  les  superstitions  de  la  Franche-Comté  eide  la 
Lorraine  relativement  aux  fées  et  aux  aulres  esprits  des  bois  ou  des  eaux.  Les  gens 
du  Bugey,  du  pays  de  Dombes,  dans  lequel  on  trouve  plus  d’un  monument  de  l’é- 
poque romaine,  ont  conservé  depuis  le  paganisme  la  coutume  de  mettre  une  pièce 
de  monnaie  dans  la  bouebe  des  morts  avant  de  les  ensevelir. 

On  marie  les  Bressannes  fort  jeunes,  et  la  manière  dont  se  font  les  alliances 
contient  certaines  particularités  qui  dépeignent  le  caractère  des  gens  de  celte 
province.  Quand  un  père  juge  a propos  d’établir  sa  gaclienotte,  il  en  fait  part  aux 
garçons  du  pays.  Dès  lors,  l’enfant,  élevée  jusque-la  dans  la  réserve  la  plus  absolue, 
devient  libre.  Les  prétendants  accourent,  elle  les  reçoit  seule,  personne  ne  la  sur- 
veille; peu  importe  qu’elle  soit  muguelée,  cajolée,  circonvenue  : elle  a acquis  le 
droit  d’être  courtisée,  et  la  coquetterie  la  plus  complète  est  pour  elle  un  devoir. 
Bien  mieux,  son  honneur  est  engagé  dans  celte  lutte;  mieux  elle  saura  dissimuler 
son  penchant  véritable,  plus  elle  aura  l’art  de  distribuer  les  sourires  et  les  minau- 
deries avec  impartialité,  plus  elle  retiendra  d’esclaves  autour  d’elle,  plus  aussi  son 
mérite  paraîtra  grand.  Cbacun  bientôt  se  passionne;  l’espérance,  la  crainte  piquent 
les  cœurs,  la  maison  est  obsédée  de  galants,  jusqu’à  la  veille  de  Noël , où  la  jeune 
fille,  en  déclarant  son  choix,  fait  un  heureux  plein  de  gloire  et  cent  infortunés. 

Il  faut,  à coup  sûr,  pour  admettre  un  tel  usage,  de  bonnes  gens,  d’une  bumeur 
facile,  d’un  cœur  accommodant,  et  de  qui  les  passions  soient  d’un  calme  admirable. 


• Voici  venir  le  joli  mois  : — L’aloiielle  plante  le  mai  ; — Voici  venir  le  joli  mois,  — l.'alouetle  le  plante  : 
— Le  coq  a pris  sa  volée  — Et  la  volaille  chante 

^ Vous  disiez,  beigeretle.  — Qu’amour  est  un  enfant,  — Qu'avec  une  ctiausonnctte -- Vous  l'aniuserii  z 
un  an.  — Ceci  n’est  que  sornette,  — Vous  ne  l'amuserez  pas  tant,  — Vous  le  voyez  qui  ti  Ile,  — Demain  il 
sera  grand.,. 
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l'arloiil  iiilleiirs,  inilU'  incidonis  lerril)les  cusseiU  hicMi  vile  comlamné  el  alioli  la 
eoiiluinc.  Mais  les  Hiessans  soni  des  Aiifj;lais  pour  la  f^alanterie.  Ils  se  consoleni 
aussi  vile  de  la  perle  d’uu  cœur  (pie  de  celle  de  leurs  femmes  dont  ils  arroseni 
les  fuiœrailles,  non  pas  avec  des  larmes,  mais  avec  un  bon  pelil  vin  fuiœrairc,  (pii 
se  lœcolle  loul  exprès  sur  les  coteaux  du  Maçonnais.  Ce  n’est  pas  que  le  bressan 
soit  plus  dur  qu’un  autre,  mais  sa  parfaite  insouciamœ,  son  gofit  pour  le  repos 
le  préservent  des  émotions  inutib’s  : or  elles  le  sont  toutes.  Les  femmes,  au  sur- 
plus, sont  loin  de  se  plaindre  d’une  indolence  qui  les  laisse  maîtresses  au  logis, 
et  leur  permet  de  tout  gouverner  li  leur  guise.  Rien  n’en  va  plus  mal,  disent-elles 
Pourvu  (jue  les  liommes  voient  chaque  chose  à sa  place  accoutumée,  pourvu  qu’ils 
trouvent  de  ipioi  manger  h leurs  heures  et  du  feu  quand  ils  rentrent  au  logis,  peu 
leur  importe  le  reste.  Les  servir  est  facile;  ils  sont  en  tout  d’une  régularité  prodi- 
gieuse, el  l’exactitude  est  la  première  de  leurs  vertus.  La  condition  des  jeunes  filles, 
despotiquement  gouvernées  par  les  matrones,  est  assez  insupporlahie  ; l’âge  même 
ne  les  affranchirait  pas  de  cette  tutelle,  si  la  coutume  ne  leur  tendait  sa  protection 
d’une  façon  assez  hurles(|ue. 

Une  fille  qui  n’est  pas  mariée  à vingt  ans  est  vieille,  el  comme  le  célibat  n’est 
pas  en  honneur  dans  le  déparlemenl  de  l’Ain,  celte  vierge  délaissée  est  bientôt  al- 
leinte  du  ridicule  qui  suit  celles  qui  appellent  les  maris  dans  le  désert.  Quand  elle 
alleint  vingt-cinq  ans,  voici  coinmenl  elle  met  sa  vanité  â l’aise,  en  piœscrivanl  les 
(|Uolihels  <|ui  IrouhIenI  sa  solitude,  et  comment  elle  conquiert  sa  liberté. 

lin  beau  joui  elle  se  rend  chez  ses  voisins  el  les  invite  à assister  à ses  noces.  Un 
hainpiel  se  prépare,  el  l’heure  de  la  fêle  ayant  sonné,  notre  épousée  donne  la  main 
au  compère  qu’elle  a choisi  pour  l’assister  en  cette  affaire.  Puis  elle  se  rend  â l’église, 
suivie  d’un  nombreux  cortège  el  en  blanche  toilette  de  mariée,  la  Heur  d’orangei 
-ur  le  front  et  un  bouquet  de  myrte  fleuri  a la  ceinture.  Après  la  messe,  la  belle 
lail  vœu  de  n’avoir  jamais  d’auli'e  époux  (jue  celui  qu’elle  vient  d’accepter  licli 
veinent,  el  après  l’avoir  entendue  i-enoncer  ainsi  au  mariage,  les  témoins  la  suivent 
au  banquet  dont  elle  failles  bouueuis  avec  son  mnrïenr.  Le  soir  venu,  ils  sont  con- 
duits en  grande  pompe  à la  chambre  nuptiale,  oîi  cet  époux  d’un  jour  aiiache  à la 
fiancée  son  bouquet  de  myrte,  el  le  jette  sur  l’oieillei';  après  quoi  il  se  letii’c  avec 
les  assistants  et  va  se  coucher  chez  lui. 

A dater  de  cette  journée,  la  jeune  fille  est  mise  au  i-ang  des  femmes,  elle  com- 
mande aux  valets,  se  gouverne  a sa  guise,  et  remplace  par  certaines  tresses  de  toile, 
exclusivement  réservées  à la  femme  mariée,  le  ruban  noir  attaché  à son  chapeau  de 
feutre.  Sa  condition  devient  analogue  à celle  des  veuves. 

Le  Bi-essan  est  un  type  d’une  simplicité  parfaite.  Il  se  montr  e aujourd’hui  tel  qu’il 
était  il  y a soixante  ans,  parce  que  son  car  actère  manque  de  liant  et  son  esprit  de 
curiosité.  Il  ne  désiiœ  pas  plus  êtr  e informé  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  qu’il 
ne  souhaite  de  connaîti'e  le  Mont-Blanc  el  la  chaîne  des  Alpes,  dont  les  niasses  flo- 
conneuses, qu’il  aper  çoit  du  fond  de  ses  mar  écages,  sur  gissent  à l’horizon,  telles  que 
de  gros  nuages  loul  blancs  de  liiinièie. 


Francis  Wey 


Une  forêl  sépare  le  Berry  de  la  Sologne,  de  même  qu’un 
rideau  de  manœui  re  sépare  deux  décorations.  Au  le- 
ver de  la  forêt , il  y a changement  à vue  entre  tes  deux 
provinces  : on  passe  de  la  misère  de  l’une  à l’opulence 
de  l’autre  tout  à coup,  miraculeusement.  On  dirait 
^ que  le  sifflet  du  machiniste  a fait  succéder  l<à , comme 
au  théâtre,  le  paradis  à l’enfer.  L’œil,  en  peine  au 
milieu  des  solitudes  infinies  de  la  Sologne,  se  délecte  aussitôt  devant  les  horizons 
variés  du  Berry.  Plus  de  ces  plaines  grises  et  nues  qui  ne  portent  que  le  deuil  de 
leur  pauvreté,  mais  un  riche  paysage  entrecoupé  de  cliamps,  de  rivières  et  de  bois, 
étalant  çà  et  là  des  blés,  des  vignes,  des  fruits , et,  à travers  cette  splendide  végéta- 
tion , un  bétail  renommé  par  sa  laine  et  ses  gigots.  Les  hommes  et  les  maisons  se  re- 
trouvent sur  cette  terre.  Les  chênes,  à la  cime  pommée,  les  peupliers,  pyramides 
de  feuilles,  les  bouleaux,  dont  les  branches  flottent  comme  des  panaches,  et  mille 
autres  arbres,  différents  de  forme  et  de  couleur,  mariant  leurs  touffes  aux  flèches 
des  vieux  châteaux,  aux  clochers  des  vieilles  églises  et  aux  fourneaux  des  nouvelles 
fabriques,  escaladent  les  collines  comme  s’ils  voulaient  monter  au  ciel,  et,  la  tète  dans 
les  nues,  projelteni  leur  ombre  an  fond  de  la  vallée.  Jusque  sur  les  eaux  du  Llier  (|ui 
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leur  baigne  les  pieds.  A l’aspeclde  ces  massifs  verls  où  le  cliêtie  domine,  on  seul  qu’on 
es(  dans  le  pays  des  druides.  A travers  les  troncs  séculaires  qui  s’élèvent  comme 
les  colonnes  d’un  temple,  on  croit  voir  encore  les  prêtres  d’Hermès  qui  viennent,  la 
faucille  d’or  à la  main,  cueillir  le  gui  sacré  et  préparer  les  sacrifices  humains.  Oui, 
c’est  bien  là  le  sol  antique  de  notre  mère  patrie,  fertile  en  arbres  et  en  héros , le  sein 
de  cette  vieille  Gaule , si  difficile  aux  Romains  par  ses  hommes  et  ses  bois , le  milieu 
delà  France,  dont  la  borne  centrale  est  placée  près  de  Bourges,  la  capitale  du 
Berry. 

Bourges,  cité  sainte  de  nos  aïeux,  ventre  fécond  jadis  d’où  sortirent  les  bataillons 
de  Brennus,  centre  inexpugnable  qui  fut  trois  fois  le  palladium  de  notre  nationalité, 
qui  fut  la  Gaule  contre  Rome,  la  France  contre  l’Anglais,  le  dernier  camp  de  l’Em- 
pire contre  l’Europe;  Bourges,  qui  opposa  Vercingétorix  à César,  Charles  VII  à Talbot, 
l’armée  de  la  Loire  aux  alliés,  Bourges  semble  enfin  , après  des  phases  si  laborieuses 
et  des  destinées  si  remplies,  en  avoir  assez  fait,  et  se  reposer  jusqu’à  la  mort  dans  la 
gloire  de  son  passé.  Belliqueuse  pendant  sa  jeunesse,  riche  et  savante  dans  sa  virilité, 
cette  ville,  après  avoir  produit  à différentes  époques  Brennus,  Jacques  Cœur  et 
Bourdaloue , c’est-à-dire  la  guerre,  le  commerce  et  l’éloquence,  cette  vieille  ville 
agonise  aujourd’hui.  Les  corbeaux  l’ont  envahie...  Quand  les  cloches  sonnent  dans 
les  tours  de  sa  magnifique  cathédrale  , elles  remuent  plus  d’oiseaux  de  proie  en  haut , 
que  de  chrétiens  en  bas.  Ses  rues  sont  désertes  , l’herbe  pousse  entre  ses  monuments 
comme  entre  des  tombes.  On  a beau,  pour  la  vivifier,  y établir  des  garnisons  et  des 
écoles  : c’est  une  vie  factice,  et  qui  ne  lui  est  point  inhérente;  c’est  comme  un  autre 
sang  que  la  transfusion  met  en  vain  dans  d’autres  artères.  Cette  ville  n’existe  déjà 
plusque  pour  l’artiste  et  l’historien.  Oui,  c’est  une  ville  d’autrefois,  moitié  féodale,  moitié 
religieuse,  en  proie  aux  restes  de  la  noblesse  et  du  clergé, enclavée  au  milieu  des 
terres,  sans  commerce,  sans  industrie,  sans  débouchés  , sans  voies  de  communica- 
tion directe  avec  la  vie  et  le  mouvement  de  la  civilisation  moderne,  aussi  éloignée 
de  Paris  que  le  ventre  l’est  du  cœur.  Ses  habitants,  paresseux  comme  des  boyaux, 
s’engraissent  à ne  rien  faire,  étrangers  à l’activité  des  autres  parties  du  corps  social 
qui  s’agite  et  travaille  en  tout  sens  pour  son  développement  et  son  amélioration.  Le 
Berruyer  de  Bourges,  l’habitant  de  la  capitale  du  Berry,  est  un  individu  inerte, 
homme-marmotte,  à sang  froid,  de  mœurs  douces,  ennemi  des  voyages  , des  entre- 
prises, des  révolutions,  bref,  de  toute  innovation  quelle  qu’elle  soit,  casanier, 
farouche  et  bénin  comme  les  trois  moutons  qu’il  a pris  pour  ses  armes,  et  qui  sont 
le  véritable  emblème  de  sa  fortune , de  son  caractère  et  de  son  esprit.  La  bourgeoi- 
sie de  ce  pays,  petite  aristocratie  de  terre,  de  robe  ou  d’argent,  se  compose  de  ren- 
tiers indolents,  indifférents,  incapables  du  bien  comme  du  mal,  qui  passent  leur  vie 
à digérer,  à lire  le  journal,  à donner  quittance  à leurs  fermiers,  à entasser  leurs 
richesses  dans  des  coffres-forts  où  elles  moisissent , où , avec  le  temps , la  monnaie 
devient  numismatique , ou  les  écus  se  changent  en  médailles  , où  l’or  prend  du  vert- 
de-gris,  jusqu’à  ce  qu’un  héritier  collatéral , né  à Paris  ou  ailleurs,  vienne  les  rendre 
à l’air,  à la  liberté,  au  roulement  de  la  circulation.  J’ai  vu  une  succession  d’un 
noble  indigène  de  Bourges  dans  laquelle  se  trouvaient  des  bocaux  pleins  de  pièces 
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(|iii  s’élaieiil  amassées,  de  père  en  lils , depuis  la  (in  du  xiv*"  siècle  jus(|u’aii  com- 
mencement du  xi\‘‘  ; il  y avail  des  an{;elo(s  dans  le  premier  bocal,  et  des  napoléons 
dans  le  dernier.  Knfm  , je  ne  saurais  mieux  peindre  l’insouciance  e(  la  mansuétude 
du  bourgeois  du  Berry  f|u’eu  disaid  (pie  la  révolution  française,  ce  Irernblement  de 
lerre  universel , s’est  à peine  fait  sentir  à Bourges,  (pie  pas  un  château  , pas  une 
église,  n’y  ont  été  aballus  , el  (pi’uiie  seule  lèle  y est  tombée.  Il  n’y  a eu  lâ  qu’un  aris- 
loerale  de  guillotiné  pendant  la  terreur. 

A|)iès  le  bourgeois,  il  reste  à montrer  le  paysan  et  l’ouvrier,  et  le  Berruyer  ou  le 
Berriebon  sera  dit  tout  entier. 

Le  paysan  est  grand  et  fort,  et  la  différence  qui  existe  dans  les  deux  pays  de  Berry 
et  de  Sologne  existe  aussi  dans  leurs  habitants...  Pour  en  avoir  la  preuve,  il  suffit 
de  regarder,  sur  la  route  qui  mène  d’une  province  à l’autre,  les  deux  cantonniers  qui 
sont  limitrophes.  Tandis  que  le  faible  Solognot  lève  une  fois  à peine  son  marteau  à 
briser  les  cailloux,  le  Berruyer  robuste  l’agite  dix  fois  dans  le  même  espace  de 
temps.  Aussi , l’un  se  nourrit  de  blé  noir,  et  l’autre  mange  du  pain  blanc. 

Le  paysan  du  Berry  méprise  son  pauvre  voisin,  qui  ne  cultive  que  du  sarrasin, 
comme  l’auteur  de  tragédies  peut  mépriser  un  faiseur  de  vaudevilles.  Il  est  vain  de 
son  froment;  il  en  connaît  le  prix,  il  en  exalte  les  qualités,  il  le  met  au-dessus 
même  du  grain  de  la  Beauce  , par  l’abondance  de  la  farine  et  la  finesse  de  l’écorce.  Il 
le  vend  au  boisseau,  qu’il  n’appellera  Jamais  hectolitre,  malgré  les  lois  et  ordon- 
nances, et  (pi’il  mesure  avec  un  rouleau  de  bois,  rasant  exactement  tout  ce  qui  en 
dépasse  les  bords.  Que  de  précautions,  que  desoins  , que  de  scrupule  même  dans  les 
transactions  dont  le  blé  est  l’objet  ! On  voit  bien  que  c’est  la  marchandise  importante 
par  excellence.  D’abord , le  paysan  s’endimanche  et  se  fait  la  barbe , se  lave  les 
mains,  revêt  ses  plus  beaux  babils  pour  aller  au  marché.  Soit  qu’il  achète,  soit  qu’il 
vende,  il  tâte,  il  pèse,  il  examine  le  grain  ; il  y met  l’attention  d’un  artiste  â son 
œuvre.  L’est  de  l’amour,  c’est  de  la  religion...  le  blé  lui  coûte  si  cher!  Ce  petit 
grain  si  minime,  qu’il  lient  entre  l’index  et  le  pouce,  lui  résume  tant  de  travaux 
et  de  plaisirs,  lui  représente  tant  de  jieine  et  de  repos,  tant  de  journées  passées  au 
soleil,  à la  pluie,  au  vent,  à la  gelée,  tant  de  privations  et  de  richesses,  tant  de 
souvenirs  el  d’espérances,  les  semailles  et  la  moisson,  son  passé  et  son  avenir, 
toute  sa  vie  enfin!  Et  ce  culte  pour  le  blé,  il  l’a  aussi  pour  le  pain  : il  fait  une  croix 
à son  pain  avant  de  l’entamer;  il  ne  le  pose  sur  la  table  que  d’une  certaine  façon; 
il  n’en  a jamais  laissé  perdre  un  morceau,  et  la  mère  a bien  soin  de  dire  aux  enfants, 
(|uand  elle  leur  en  coupe  : «JNe  jetez  pas  le  reste,  ou  le  bon  Dieu  ne  vous  en  donnera 
plus.»  Et  ce  n’est  pas  seulement  parce  que  l’homme  mange  à la  sueur  de  son  front, 
(|u’il  a tant  de  sollicitude  envers  le  pain  du  bon  Dieu.  Cette  vénération  ])our  la  nour- 
riture première  est  un  plus  noble  sentiment  de  reconnaissance  et  de  prévoyance 
générale.  Il  comprend  que  c’est,  en  principe,  chose  sacrée  â honorer,  à épargner; 
(|ue  dans  les  miettes  mêmes  d’un  morceau  de  pain  il  y a une  faim  à apaiser,  un  pauvre 
à satisfaire  ; (|ue  dans  l’alomequi  s’appelle  un  grain  de  blé  il  y a un  épi , une  gerbe  ; 
qu'il  y va  pour  tous,  enfin,  de  rabondaïu'e  ou  de  la  disette,  de  la  vie  ou  de  la 
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Après  son  blé,  ce  (|iie  le  paysan  du  Berry  res|)ecle  le  plus,  c’esi  le  nionlon.  Je  ne 
saisi)as  Irop  s’il  ne  l’apprécie  pas  aillant;  mais,  à coup  sdr , il  le  préfère  à tout  le 
reste  du  monde  , et  il  aimerait  mieux  voir  un  rluirne  A sa  femme  et  à ses  enfants  qu’à 
ses  moutons...  Jamais  vous  ne  feriez  gortler  de  mouton  à un  paysan  : il  les  vend  , il 
les  mène  A la  boucherie,  mais  il  ne  les  tue  ni  ne  les  mange...  Ce  n’est  pas  <|u’il  soit 
pythagoricien,  et  qu’il  vive  seulement  de  fèves,  en  crainte  de  la  métempsycose;  car 
il  mange  du  cochon,  qu’il  lue  à Noël , et  qu’il  sale  pour  tout  l’hiver  ; car  il  mange  du 
bœuf  et  même  du  veau,  à la  rigueur.  Mais  le  mouton  lui  est  rigoureusement  défendu 
par  une  sorte  de  loi  d’intérêt  que  j’ai  entendu  formuler  ainsi  : C’est  une  petite  bête 
si  utile  que  le  mouton  ! En  effet,  c’est,  après  le  froment,  la  plus  grande  ressource 
du  paysan  : le  mouton  lui  donne  la  laine.  C’est  aussi  pour  lui  l’occasion  de  sa 
plus  grande  liesse  , le  jour  des  tontes.  Ce  jour-là,  le  paysan  traite  le  bourgeois,  le 
fermier  reçoit  le  maître  dans  sa  maison,  A sa  table;  il  s’assied  A l’aise  côte  A côte 
avec  lui , il  mange  de  la  même  galette  , il  boit  du  même  vin  : il  jouit  ainsi  un  mo- 
ment, grâce  aux  moutons,  de  son  droit  perdu,  de  ce  droit  le  plus  cher  à l’homme  , 
le  bon , le  saint , le  joyeux  droit  de  l’égalité.  Ce  jour-là , il  sent  sa  valeur.  Fort  du  ré- 
sultat de  ses  travaux  , fier  de  montrer  au  maître  les  produits  du  cheptel,  les  richesses 
qu’il  a créées  seul,  et  qu’il  va  partager  avec  lui , il  relève  la  tète,  il  ne  balbutie  plus 
comme  hier,  comme  demain  ; car  d’ordinaire  le  paysan  sait  mieux  agir  que  parler. 
Ce  jour-là  enfin,  il  parle  comme  il  agit,  en  liomme. 

Il  n’y  a que  le  jour  des  noces  qui  soit  aussi  magnifique  que  le  jour  des  tontes,  et 
encore  !...  Dans  une  carrière  si  laborieuse , et  le  plus  souvent  si  pauvre,  les  fêtes  per- 
sonnelles se  comptent,  à savoir  le  baptême  et  le  mariage,  surtout  le  mariage.  Pour 
le  paysan , le  mariage  est  encore  le  grand  acte  de  la  vie.  Le  paysan  prend  toujours 
la  chose  au  sérieux,  et  s’unit  A la  fois  d’intérêt  et  de  cœur;  il  s’associe  tant  pour 
aimer  que  pour  mieux  porter  le  fardeau  de  l'existence.  L’union  fait  la  force,  dit-on  ; 
les  enfants,  dit-on  encore,  sont  la  richesse  du  laboureur.  Qu’il  croie  ou  non  aux 
proverbes,  toujours  est-il  qu’il  se  marie  pour  s’entr’aider  autant  que  pour  satisfaire 
à la  nature.  11  fait  de  l’épouse  sa  domestique  non  moins  que  sa  compagne;  il  fait  de 
ses  fils  des  serviteurs.  Ainsi , la  dot  de  la  femme  se  prélève  sur  ses  deux  bras , sur  son 
zèle  A la  maison  , sur  son  exercice  au  dedans,  pendant  que  le  mari  s’occupe  au 
dehors  et  travaille  aux  champs.  Ainsi  les  enfants  s’acquittent  envers  les  parents  par 
le  concours  de  leurs  forces,  A mesure  qu’elles  se  développent,  jusqu’à  ce  que  l’âge  les 
fasse  eux-mêmes  A leur  tour  chefs  de  famille  ou  soldats.  Le  mariage  est  donc  une 
affaire  qui  se  traite  avec  toute  la  solennité  qu’exigent  son  importance  et  sa  durée.  Les 
plus  grands  frais  du  paysan  sont  pour  la  célébration  de  ses  noces.  11  dépense  ses 
économies,  s’il  en  a ; il  engage  même  ses  espérances  pour  acheter  son  ménage,  c’est- 
à-dire  ses  meubles  et  ses  habits , pour  acheter  surtout  l’anneau  de  la  mariée , qui  est 
presque  toujours  en  argent , quelquefois  en  plomb  , et  pourtant  plus  solide  encore  que 
l’alliance  d’or  ou  de  diamant  (|iii  unit  les  riches. 

Bien  n’est  gai  comme  la  vue  d’une  noce  de  villageois  du  Berry.  Les  rubans,  les 
bouquets,  les  costumes  neufs,  parent  les  époux  et  les  convives,  qui  vont  A l’église 
deux  A deux  , bras  dessus,  bras  dessous,  les  hommes  avec  les  femmes,  la  corne- 
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musc  ou  la  vielle  en  ICle,  au  milieu  des  coups  de  fusil,  au  son  des  cloches,  enlre 
une  double  baie  de  eurienx,  rep.ardani,  api)laudissanl , el  cr'wmi  aux  dm  gêrs,  comme 
aulrefois  la  foule  criait  larpcssc  aux  rois.  Le  boidieuresl  aussi  une  royauté!  Après  la 
bénédiction  nuptiale,  au  sortir  de  l’église,  et  en  rentrant  à la  maison,  l’épouse,  dans 
plusieurs  parties  du  Berry,  trouve  un  balai  jeté  en  travers  du  seuil  ; si  elle  passe 
par-dessus  sans  le  relever,  on  en  conclut  qu’elle  sera  mauvaise  ménagère;  si  elle  ne 
passe  qu’après  l’avoir  relevé,  elle  sera  un  modèle  de  toutes  les  vertus.  Elles  le  relè- 
vent toutes  avant  de  passer  ! ! ! Vient  ensuite  un  festin  boméri<pie  (jni  dure  un  soleil , 
i't  qu’on  n’interrompt  que  pour  danser  une  danse  de  toutes  jambes  et  de  tout  cœur,  à 
laquelle  le  corps  participe  en  entier  des  pieds  il  la  tète,  et  qui  continue  la  pleine 
nuit,  après  même  que  les  époux  sont  allés  se  coucher. 

Mais  avant  d’aller  se  mettre  au  lit  avec  sa  femme,  l’éitoux  est  soumis  à son  tour  à 
une  épreuve  qui  est  moins  naïve  que  l’expérience  du  balai  ; c’est  l’expérience  de  la 
jambe.  11  s’agit,  pour  le  mari,  de  reconnaître  sa  femme  par  la  jambe.  Voici  comment; 
Quand  sonne  l’beure  du  repos  pour  les  époux,  on  fait  ranger  par  terre  toutes  tes  femmes 
de  la  noce  ensemble,  et  sur  le  dos  ; on  les  déchausse  de  leurs  bas  et  de  leurs  souliers; 
on  les  cache  toutes  d’un  drap,  depuis  la  figure  jusqu’aux  mollets  exclusivement,  qui 
seuls  restent  à découvert.  Dans  ce  pêle-mêle  de  jambes  nues,  le  mari  doit  reconnaître 
sans  se  tromper  celte  de  sa  femme.  S’il  met  la  main  dessus,  il  a le  droit  d’aller  se 
coucher  immédiatement;  sinon,  son  bonheur  est  renvoyé  à la  nuit  du  lendemain.  La 
morale  de  cet  usage  est  qu’il  faut  connaître  la  jambe  de  sa  femme  avant  de  se  marier. 
On  compte  sur  la  dainoyaiKe  de  l’amour,  c’est  sa  jjrcH'oyancc  qui  réussit. 

Le  jiaysan  du  Berry  est  chrétien,  le  dimanche  surtout.  11  admet  tous  les  jours  fé- 
riés , parce  que  ce  sont  aussi  les  jours  de  repos.  11  a pour  patronne  spéciale  sainte 
Solange,  qui  fait  concurrence  à sainte  Geneviève,  car  elle  gardait  aussi  les  moutons. 
C’était  une  pieuse  bergère  des  environs  de  Bourges,  qui  fut  vierge  et  martyre  jadis , 
et  que  les  indigènes  ne  manquent  pas  d’Iionorer  tous  les  ans , parce  que  sa  fête  , qui 
se  célèbre  en  été,  est  une  assemblée  où  ils  vont  se  gaudir  sous  les  ramées , acheter 
des  bouquets  artificiels  qui  contiennent  des  petits  miroirs  pour  leurs  maîtresses. 
Quelques-uns , plus  croyants , y vont  encore  faire  bénir  des  cornes  de  cerf,  pour  être 
heureux  à la  chasse , jn-endre  des  amulettes,  pour  se  préserver  eux  et  leurs  troupeaux 
de  la  maladie  et  du  tonnerre,  accomplir  un  pèlerinage,  pour  redemander  à la  sainte 
la  vue  ou  l’ouïe,  une  jambe  ou  un  bras,  quand,  par  malheur,  ils  les  ont  perdus. 
Mais  c’est  le  petit  nombre;  car  depuis  longtemps  il  ne  se  fait  plus  d’autres  miracles 
à cette  fête  que  ceux  (]ui , suivant  la  chanson  , s’opèrent  dans  le  bois,  où  l’on  va  deux, 
d’où  l’on  revient  trois. 

Le  paysan  du  Berry  serait  incomplet  si  je  passais  sous  silence  le  vigneron  , vil- 
lageois civilisé,  citadin  de  faubourg,  métis  du  paysan  el  du  bourgeois,  qui  ne  porte 
ni  grand  chapeau  comme  les  gens  de  la  campagne,  ni  chapeau  rond  comme  les 
gens  de  la  ville,  mais  le  chapeau  cà  cornes;  qui  ne  porte  ni  l’habit  cà  la  française 
comme  les  uns , ni  le  frac  comme  les  autres,  mais  une  veste  à la  carmagnole;  qui 
sait  lire  et  écrire  au  besoin,  qui  comprend  même  la  politique,  au  moins  en  ce  qui 
touche  spécialement  ses  intérêts.  Les  vignerons  d’issoudun  se  sont  insurgés  après 
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I.S30,  à cause  tic  rimpùltlcs  droils  réunis;  ils  oui  batlii  les  employés,  brûlé  les  re- 
}^islres  de  l’adminislralion.  «A  bas  les  commis,  disaicul.-ils  dans  leur  laiif^age  éner- 
gitpic,  à bas  les  commis,  ou  il  n’y  a rien  tic  fail!  » Pour  eux,  Charles  X , Polignac, 
les  ordonnances,  la  censure,  lcdoul)lc  vole,  la  lyrannie,  en  un  mot,  r’élaicntles  com- 
mis. Rude  engeance  , du  resie,  obstinée  et  dangereuse , parce  f|u’elle  souffre,  parce 
tiu’elle  est  poussée  à bout!  Il  a fallu  tpie  le  général  Pelit  tirât  l’épée  de  Fonlaineblcaii 
l)Our  avoir  raison  de  leurs  serpes;  il  partit  à la  lélc  d’un  régiment  d’infanterie,  de 
plusieurs  légions  de  gardes  nalionaux  , et  l’ordre  régna  dans  les  vignes  d’Jssoudun  / 


Lutin,  parmi  les  paysans  du  Berry,  aux  yeux  noirs,  aux  cheveux  bruns , il  est  une 
race  d’bommes  particulière  qui  contraste  avec  les  autres  par  ses  yeux  bleus  cl 
ses  cheveux  blonds.  On  reconnait  de  iiriine  abord  que  ce  n’est  point  une  race  abo- 
rigène, et  que  ces  hommes  au  teint  de  lait  ne  sont  pas  du  même  sang  tpie  les  natu- 
rels bistrés  du  |)a\s.  Leur  couleur,  leur  taille,  leur  langage  et  leur  nom,  indiqueni 
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celle  ililTéreiice.  On  les  appelle /bm/my , c’esl-à-dire  élniiigers  ; ils  ont  l’accent  Ijri- 


lanni(ine,  une  slalni’e  l'igide,  des  yeux  hlens  cl  la  peau  blanche;  bref,  ils  sonl  les 
restes  de  l’invasion  anglaise  du  temps  d’Édouard.  Depuis  le  xiv*^  siècle,  ils  se  sont 


conservés  pur-sang  au  milieu  de  la  France,  sans  sc  mêler,  sans  s’altérer,  sans  rien 
perdre  de  leur  physionomie  originaire.  Ils  habitent  la  forêt  de  Saint-Martin  , culti- 
vent si)écialemenl  les  arbres  fruitiers,  dont  ils  apportent  la  récolte  en  ville  dans  des 
paniers  attaebés  sur  le  dos  de  leurs  mulets.  On  distingue  les  foralins  dans  les  marchés 
du  Berry,  absolument  comme  les  juifs  dans  les  marchés  de  l’Europe. 

Après  le  itaysan  vient  l’ouvrier  , qui  se  divise  en  quatre  esi)èces  , suivant  la  nature 
même  des  richesses  du  pays  ; le  cardeur,  le  fendeur , le  marinier,  et  le  forgeron.  En 
effet,  avec  le  blé  et  la  vigne,  qui  se  rapportent  au  paysan,  le  fer  et  l’eau  , le  bois  et 
la  laine,  voilà  tout  le  Berry!  Ah  ! J’oublie  la  poterie  et  la  porcelainerie,  qui  sonl  aussi 
des  spécialités  de  cette  province;  et  puisque  J’y  suis.  Je  vais  commencer  par  ceux 
qui  les  représentent. 

Le  potier  et  le  porcelainier  sont  frères , mais  frères  comme  le  manant  l’était  d’un 
noble.  Il  y a entre  eux  autant  de  distance  ipi’enlre  l’argile  et  l’émail , entre  un  pot 
de  chambre  et  une  tasse.  Ils  ne  se  rapprochent  et  ne  se  nivellent  que  par  une  soif 
égale  , une  soif  insatiable  , indicible,  une  soif  dont  un  Polonais  même  n’a  Jamais 
donné  d’exemple , et  qu’expli(iue  assez  l’exercice  de  leur  métier.  Du  malin  au  soir 
ils  respirent  la  poussière;  ils  travaillent  la  terre , qui  se  durcit  à la  chaleur  de  leurs 
mains,  et  s’envole  en  poudre  sous  leur  outil,  les  prend  à la  gorge  , les  altère,  les 
dessèche,  et  les  oblige  à s’humecter  de  temps  en  tem[)s  pour  vivi’e;  de  façon  que 
l’hygiène  les  rend  ivrognes  tout  d’abord  pour  commencer,  et  qu’à  la  fin  , à force 
de  boire,  ils  ne  peuvent  plus  même  s’enivrer,  comme  Mithridate  ne  pouvait  i)lus 
s’empoisonner.  D’ailleurs,  bons  compagnons,  ardents  convives,  travaillant  une  se- 
maine et  ripaillant  l’autre,  vivant  au  Jour  le  Jour,  presque  artistes,  et , à coup  sûr, 
les  plus  amusants  elles  plus  spirituels  desouvriers.  Ils  habitent  le  département  du  Cher. 

Les  cardeurs,  au  contraire  , qui  travaillent  la  laine  à Chàteauroux,  dans  le  dépar- 
tement de  l’Indre,  et  tous  les  employés  aux  manufactures  de  draps,  sont  lourds, 
huileux,  et  mats  comme  la  matière  qu’ils  exploitent.  La  misère  les  obsède  là  comme 
à Lyon...  Laine  ou  soie,  en  tout,  le  métier  de  canut  n’est  pas  bon.  Ceux  de  Chà- 
teauroux produisent  du  drap,  et  ne  sont  pas  vêtus.  Leur  main-d’œuvre,  qui  suffit  à 
peine  à les  faire  vivre,  habille  toute  l’armée  de  ces  pantalons  garance  qui  font  la 
fortune  du  fabricant. 

Les  fendeurs  , autre  misère!  Ces  malheureux  vivent  au  fond  des  forêts,  abattent  et 
équarrissent  les  arbres  à grands  coups  de  cognée,  scient  et  fendent  les  branches  et  les 
troncs,  préparent,  exposés  à toutes  les  intempéries  de  l’air,  le  bois  à brûler,  le  bois 
à construire,  la  bûche  qui  nous  réchauffera,  le  toit  tpii  nous  couvrira,  et,  pour 
tant  de  fatigue  et  d’efforts,  mangent  un  oignon  par  Jour  avec  trois  livres  de  pain, 
boivent  de  l’eau  croupie,  qu’ils  puisent  dans  le  ci'eux  du  chemin  , dorment  sous  une 
butte  , (jii’ils  appellent  une  logc^  et  qui  est  faite  de  perches,  de  genêts  et  de  gazon. 
C’est  de  la  civilisation  fl’Amérique. 

Le  reste  des  oiivriei’s  du  Berry  ii’a  aucun  caractère  propre,  et  ressemble  à Ions  les 
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autres  arlisaiis  de  France,  par  la  misère  et  l’habitude  de  boire  et  de  fumer.  Oui,  le 
tabac,  cet  opium  du  pauvre,  endort  leur  peine,  comme  le  vin  enivi'e  leur  loisir.  I,e 
vin  et  le  tabac  sont  leurs  deux  grands  excès,  leurs  deux  grandes  débauches,  qu’on 
leur  reproche  sans  cesse,  sans  songer  aux  maux  dont  ils  sont  le  remède,  sans  songer 
surtout  (pie  les  ouvriers  ne  boivent  tant  ii  la  fois  que  parce  qu’ils  boivent  peu  sou- 
vent, sans  songer  que  ceux  qui  blâment  h;  jilus  leur  intempérance,  à bien  com|)ter, 
consomment  aillant  qu’eux , iirenant  tous  les  jours , à petits  coups  , ce  que  les  autres 
absorbent  à grands  verres,  le  dimanche  seulement.  Mais,  parmi  ces  habitudes  géné- 
rales, il  y a cependant  deux  traits  de  mœurs  qui  sont  particuliers  aux  ouvriers  du 
Berry.  Par  exemple,  ils  ont  fait  du  l*”'  mai  un  jour  d’honneur  ou  de  honte,  de 
récompense  ou  de  lumition  ; d’honneur  et  de  récompense  pour  les  jeunes  filles  qui 
sont  restées  verlueuses,  de  honte  et  de  punition  pour  celles  (pii  ne  le  sont  pas.  Ainsi, 
le  iiremier  jour  du  mois  printanier,  ils  plantent  dès  l’aurore,  avec  une  sérénade, 
un  arbre  fleuri  (pii  s’apitelle  un  ruai,  et  (pii  porte  une  récolte  de  gâteaux  et  de  rubans, 
devant  la  maison  des  demoiselles  qui  ont  gardé  leur  virginité;  et  en  même  temps, 
ils  metlent , avec  un  charivari  infernal  , une  carcasse  de  cheval  à la  porte  de 
celles  qui  ont  cessé  d’être  filles  avant  d’être  femmes.  Tel  est  l’un  des  deux  usages 
rcmaripiables  chez  les  artisans  berruyers.  Le  second,  moins  original  peut-être,  mais 
aussi  expressif,  consiste  à prendre  le  mari  qui  s’est  laissé  battre  par  sa  femme  , à 
l’enfourcher  sur  un  âne,  la  tête  de  l’homme  tournée  vers  la  queue  de  l’animal,  et  à 
le  promener  de  cette  manière  aux  quatre  coins  de  la  ville,-  au  son  des  cors,  des 
cornets,  et  de  tous  les  instrumenis  cornus  et  pointus  qu’on  peut  imaginer. 

J’arrive  aux  deux  dernières  espèces  , les  plus  remarquables  et  les  plus  caractéris- 
tiques du  type , le  marinier  et  le  forgeron. 

Le  marinier  du  Berry  a été  à Nantes;  il  a vu  la  mer;  il  a descendu  la  Loire  jusqu’à 
son  embouchure.  C’est  un  voyageur,  c’est-à-dire  un  aventurier  et  un  savant,  un 
déluré,  en  un  mot , suivant  l’expression  locale,  qui  signifie  un  homme  résolu  et  in- 
struit: Il  a donc  vu  du  pays,  le  pays  bas,  comme  on  appelle  en  Berry  la  Touraine  et 
la  Bretagne;  il  a vu  du  pays , dis-je  : il  a donc  le  double  avantage  qu’on  acquiert  à 
se  déplacer,  le  double  avantage  d’apprendre  et  de  s’aguerrir.  Aussi , n’y  a-t-il  pas  à 
lui  faire  peur,  et  rien  à lui  faire  croire.  Voilà  ce  qui  explique  sa  supériorité  sur  le 
reste  des  habitants , qui  l’écoutent  et  le  craignent  comme  un  oracle.  11  est  robuste 
et  leste,  aisé  dans  ses  mœurs,  dans  ses  gestes,  dans  ses  vêlements.  Il  porte  d’ordi- 
naire une  blouse  très-courte , un  pantalon  très-large,  de  petits  souliers  à boucles,  de 
grands  pendants  d’oreilles  enrichis  d’ancres  et  de  câbles  d’or,  sous  un  chapeau  ciré. 
Il  est,  du  reste,  querelleur,  buveur  et  fumeur,  et  même  superstitieux  comme  un 
véritable  marin  de  la  mer.  Vous  en  aurez  la  preuve  dans  l’anecdote  qui  suit  : 

Le  Cher,  la  rivière  sur  laquelle  il  navigue,  et  près  de  laquelle  il  demeure,  a le  na- 
lurel  capricieux  el  perfide  de  la  femme  ; (anliil  il  est  calme,  et  doux,  et  limpide, 
comme  une  jeune  nonne;  tanhit  il  s’emporte,  bondit  el  roule  comme  une  bacchante, 
le  tout  sans  rime  ni  raison , au  moment  où  l’on  s’y  attend  le  moins.  C’est  la  rivière 
la  moins  régulière  du  monde  dans  son  cours  et  dans  ses  crues  : aujourd’hui  ruisseau, 
demain  torrent;  aujourd’hui  facile  à une  eo(piille  de  noix,  demain  impralii'ahle  aux 
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|iliis  i;ros  haleaiix.  lille  (îi'ossil  en  une  nuit  ; (|iie  dis-je?  en  une  heure,  à vue  d œil , 
|)ar  bouladti , et  elle  arrache  , et  elle  entraîne  dans  ses  Unis  les  harqnes  amarrées,  les 
ponts  de  pierre  avec  les  passants,  des  cpiartiers  de  (erre  avec  leurs  arhres  et  leurs 
animaux.  On  a vu  , dans  mie  de  ces  crues,  deux  loups  vo|;ncr  en  jileine  ean  snr  un 
morceau  de  forèl.  L’ignorance  de.  la  cause  dn  mal  mène  tonjonrs  à la  snpersiilion 
dans  le  moyen  dn  remède...  Les  mariniers  dn  Berry , et  de  Vierzon  spécialement, 
viclimes,  de  temiis  immémorial,  des  fantaisies  dn  Cher,  s’étaient  donc  adressés  Jadis 
à leur  palronne,  sainte  Pei'iiétne  , iionr  (pi’elle  les  délivrât  de  l’inondation. 

C’était,  à ceqn’il  parait,  une  sainte  hydrofnge,  qui  avait  une  vertu  siccative,  je  ne 
sais  (pielle  ardeur  inlrinsè(|ne  capable  de  vaporiser  les  eaux.  Tontes  les  fois  que  la 
crue  avait  lien,  les  mariniers  recouraient  à sainte  Perpétue  : alors  le  cnré  de  Vierzon 
faisait  sortir  la  sainte  de  l’église,  la  menait  en  grande  procession  snr  le  pont,  et  là, 
dès  que  le  Cher  et  la  sainte  étaient  en  présence,  la  chaleur  prodigieuse  de  la  bien- 
heureuse opérait  son  miracle  , la  crue  diminuait.  Il  est  vrai  que  les  méchanles  lan- 
gues disaient  que  les  curés  d’^autrefois  en  savaient  plus  long  que  les  mariniers,  qu’ils 
avaient  étudié  les  ])hases  des  inondations , qu’ils  connaissaient  par  cœur  la  croissance 
et  la  décroissance  de  l’eau,  qu’ils  calculaient  l’heure  de  sa  retraite  par  l’heure  de  sa 
venue , et  qu’ils  ne  faisaient  sortir  la  sainte  qu’au  moment  où  l’eau  baissait.  Toujours 
est-il  que  l’eau  baissait  quand  sortait  la  sainte,  et  que  sainte  Peri)élue  continua  ses 
miracles  en  paix  jusqu’à  la  Révolution.  Par  malheur,  alors  la  sainte  était  en  ar- 
gent , et  l’argent  était  rare,  comme  on  sait , du  temps  des  assignats.  Or,  le  représen- 
tant du  peuple  que  la  Convention  avait  délégué  à Bourges  entendit  parler  de  sainte 
Perpétue,  et  aussitôt  il  lança  un  mandat  d’amener  contre  elle  comme  aristocrate... 
une  saillie  d’argent!  Elle  devait  être  condamnée  au  creuset,  et  être  fondue  au  profit 
de  la  Républicpie,  qui  avait  besoin  d’acheter  du  fer  pour  armer  ses  soldats.  11  envoya 
donc  au  curé  de  Vierzon  l’ordre  de  livrer  la  vierge,  et  aux  gendarmes,  l’ordre  de 
l’arrêter.  Mais  le  curé,  croyant,  sans  doute  , (lue  c’était  assez  pour  la  sainte  d’avoir 
été  déjà  exécutée  une  fois,  refusa  d’obéir,  fit  sonner  le  tocsin,  lança  ses  bedeaux  et 
ses  enfants  de  chœur  par  la  ville,  iiour  annoncer  aux  mariniers  ipi’on  voulait  leur 
arracher  leur  patronne,  leur  sainte,  leur  Notre-Dame-de-Bon-Secours.  Aussitôt  ce  fut 
une  révolte  ouverte  : le  commissaire  de  police  fut  obligé  de  faire  battre  la  générale,  de 
rassembler  la  garde  urbaine,  et  d’aller,  avec  les  gendarmes,  appréhender  la  vierge 
au  corps.  Mais  les  mariniers  étaient  déjà  sous  le  porche  de  l’église,  munis  de  leurs 
rames,  de  leurs  engins,  et  de  leurs  terribles  tire-pousse.  Les  charpentiers  en  bateaux 
s’étalent  joints  aux  mariniers , et  s’étaient  armés  d’outils  tranchants,  où  la  hache  do- 
mine. Alors  jl  y eut  bataille  , et  les  insurgés  furent  vainqueurs  ; alors , pour  célébrer 
leur  triomphe  , et  remercier  Dieu  de  leur  succès , le  curé  fit  sortir  Perpétue  délivrée, 
et  la  promena  en  procession  dans  toute  la  ville,  chantant  les  litanies  de  la  Vierge, 
avec  un  chœur  de  mariniers.  C’était,  m’a  raconté  le  contem|)orain  qui  en  fut  té- 
moin , un  spectacle  curieux  , de  voir  cette  procession  mêlée  de  cierges  et  de  pi(|ues , 
de  pieuses  prières  et  de  mondaines  imprécations;  que  d’entendre,  quand  le  prêtre 
avait  dit  : Sancta  Peqjetna!  les  mariniers  répondre,  avec  des  gestes  et  des  mots 
inouïs  ; Ah!  nom  de  D...  , j’ia  lenoiis,  la  mâtine!...  Orfi  pro  nabis/ 
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l,e  IciuU'maiii  «lect'Ilo  épliéinère,  (jiialn;  escadrons  de  cliasscnrs  à clieval, 
(|iii  élaieid  en  garnison  A Bourges,  étaient  arrivés  à Vierzon , et,  malgré  le  curé  et 
les  mariniers,  s’emparaient  de  la  vierge,  et  l’emmenaient  de  brigade  en  brigade 
jusqu’à  Bourges,  et  de  là  à la  Monnaie  de  Paris,  où  elle  futexéculée  par  ordre  du 
comiléde  salut  public.  Hélas!  depuis  , les  crues  du  Cbei'  sont  revenues,  et  reparties 
sans  sainte  Perpétue. 

Cerles,  le  marinier  serait  le  prototype  du  Berruyer  si  le  forgeron  n’existait  pas... 
Mais  le  forgeron  est  le  rival  du  marinier;  le  forgeron  et  le  marinier  se  valent,  et  se 
détestent  comme  leurs  éléments  , comme  l’eau  et  le  feu.  Partout  où  ils  se  rencontrent, 
dans  la  rue,  au  cabaret,  au  bat,  ils  s’attaquent  et  se  battent;  mais,  à rebours  de  leurs 
éléments,  le  marinier  n’éteint  ])as  toujours  le  forgeron  ; au  contraire  : le  forgeron 
est  un  si  rude  adversaire  ! Vous  allez  le  connaiire. 
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Le  forgeron  est  l’ouvrier  du  fer  : c’est  un  Iiommc  durci  au  feu,  devant  lequel  et 
conlre  lequel  il  Iravaille  nuit  et  jour...  autre  vestale  qui  entretient  sans  cesse  la 
tiainme  sur  l’anlel  de  celte  nouvelle  religion  qui  s’appelle  l'industrie.  Ses  nieinhrcs 
sont  des  barres,  ses  mains  sont  des  pinces;  car  voilà  ce  (|u’il  fait  du  matin  au  soir, 
et  du  soir  an  malin.  INu,  ou  couvert  seulement  d’une  longue  cliemise  en  toile,  de 
guêtres  et  de  sabots,  il  prend  dans  les  fournaises,  à l’aide  de  tenailles  démesurées, 
des  boules  de  foule  rouges  et  ardentes  comme  des  soleils;  il  les  traîne  à pas  de  course, 
et  les  engage  dans  des  cylindres,  où  il  les  fait  passer  et  repasser  sans  cesse  à la  force 
de  son  poignet,  au  risque  de  s’y  engrener  lui-méme,  jusqu’à  ce  qu’elles  s’étirent  en 
galons  on  en  lil  : un  d’eux,  qui  s’y  était  pris,  en  est  sorti  en  rubans  ; ou  bien  , il  porte 
un  de  ces  globes  sur  une  enclume,  et  là  , dans  un  volcan  d’étincelles  qui  le  brûlent, 
il  le  martèle  sous  un  marteau  que  lève  une  roue  hydraulique,  et  qui  lui  retombe  à 
chaque  couj)  sur  les  bras,  jusqu’à  ce  que  la  boule  soit  devenue  un  essieu  ; ou  bien 
encore  il  s’arme  d’une  cuiller  de  fer,  et  va  puiser  dans  une  source  flamboyante  quel- 
ques vingt  kilogrammes  de  gueuse,  qu’il  verse  dans  des  moules  pour  faire  des  mai- 
mites  et  des  chaudières.  C’est  un  travail  de  démons.  Ces  gens-là  sont  damnés;  ils 
n’ont  plus  rien  à craindre  de  l’enfer. 

Je  demandais  à l’un  d’eux,  qui  venait  de  finir  un  arbre  de  machine  à vapeur  : 
« Combien  faut-il  de  temps  pour  forger  cet  article  ? — Quinze  jours , me  répondit-il. 
— Et  combien  de  gouttes  de  sueur?  — On  ne  compte  pas  ça  ; je  sue  tant,  ajouta-t-il, 
que  j’ai  du  salpêtre  dans  ma  chemise.  » Pauvre  homme!  et  il  gagnait  trois  francs 
l>ar  jour.  Et  savez -vous  qu’il  doit  encore  économiser  pour  l’avenir  sur  ces  trois 
francs  de  la  journée,  car  il  ne  peut  exercer  longtemps  son  métier.  Il  n’y  a pas 
d’exemple  de  forgeron  âgé  de  cinquante  ans  : passé  cet  âge,  ils  sont  vitrifiés,  et  se 
cassent.  Dans  les  forges  de  cuivre,  c’est  encore  pis.  Il  faut  toute  la  virilité,  toute 
l’énergie  de  la  vie  humaine,  pour  combattre  de  tels  ennemis,  le  fer  et  le  feu. 
Nobles  héros  de  l’industrie,  conquérants  de  la  matière,  soldats  pacifiques,  qui  se 
font  mutiler  dans  leur  terrible  lutte,  qui  meurent  à la  peine,  sans  gloire  et  sans 
i-écompense,  soldats  engagés  à jamais  et  sans  congé,  qui,  pour  obtenir  un  peu  de 
répit,  pour  ne  pas  travailler  le  dimanche,  pour  se  reposer  le  septième  jour  de  la 
semaine,  ont  été  obligés  de  se  révolter  , et  qui  n’ont  rien  obtenu!  Et  cependant  Dieu 
Ini-môme  s’est  reposé,  et  ils  ne  sont  que  des  hommes,  et  ils  font  une  besogne  de 
diable.  Mais  Dieu  n’avait  pas  de  maître,  et  ils  en  ont  un.  Ils  sont  les  serfs  de  la  féo- 
dalité moderne  , attachés  à cette  glèbe  de  métal  qui  les  dévore  tout  vifs;  ils  appar- 
tiennent corps  et  âme  à la  nouvelle  seigneurie  qui  a remplacé  l’autre.  L’ancienne, 
au  moins,  nourrissait  et  entretenait  parfois  ses  vassaux  ; celle-là  les  exténue,  les 
extermine;  il  y en  a tant  d’autres  pour  remplacer  les  aînés  quand  ils  ne  seront  plus! 
La  société,  qui  s’est,  avec  raison,  inquiétée  du  sort  des  militaires,  ne  devrait-elle 
j)as  songer  aussi  au  sort  des  ouvriers?  Pourquoi  ceux-là  n’ont-ils  pas  aussi  leur  re- 
traite et  leurs  invalides?  Ce  ne  sont  pas  les  blessés  qui  manquent  a.ssurément.  Soldats 
de  la  paix  ou  soldats  de  la  guerre,  ne  s’exposent-ils  pas  tous  également  pour  l’uti- 
lité publique  ? Pourquoi  le  maître,  qui  prélève  tant  de  bénéfices  sur  leur  travail, 
sur  leur  sueur  et  leur  sang,  ne  serait-il  pas  tenu  de  payer  de  son  lucre  un  impôt 
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spécial,  à l’effet  de  consliiiire  un  lirtlel  des  invalides  ou  on  recueillerait  les  ou- 
vriers malades,  les  blessés  et  les  impotenis,  où  les  enfants  trouveraient  un  berceau 
pour  naitre,  et  les  vieillards  un  tombeau  pour  mourir  ? Ce  serait  là  une  belle,  et 
noble,  etjusle  instilulion.  Le  Berry,  comme  cenire  de  la  France,  serait  le  lieu  con- 
venable pour  cet  établissement  nalioiial  ; et  Bourges,  la  ville  aux  moutons,  la  ville 
du  i)assé,  cette  ville  aux  murs  si  calmes,  si  vides,  serait  bien  le  grand  dôme  (|ui 
abriterait  les  invalides  de  la  paix,  les  invalides  de  l’avenir. 

Félix  Fyat. 


LE  PICARD. 


Picard  est  né  malin,  c’est  le  Français  par 
excellence;  l’esprit  français  dans  toule  sa  pureté, 
c’est  l’esprit  du  Picard.  Celte  province  résume  et 
conlient  peut-être  toule  la  vivacité  inlellectuelle 
que  l’on  peut  attribuer  aux  pays  situés  au  nord 
de  la  Loire.  La  plupart  des  fabliaux  du  treizième 
siècle,  de  ces  contes  malicieux,  égrillards  et 
narquois,  qu’on  nous  présente  encore  comme  les 
types  les  plus  Irancbés  du  vieil  esprit  national,  la 
plupart  de  ces  ouvrages  sont  primitivement  écrits 
en  dialecte  picard.  Ce  pays  offre  le  rare  exemple  d’un  terroir  où  l’esprit  pousse, 
et  où  la  vigne  ne  pousse  pas.  Le  Picard  se  désaltère  avec  du  cidre... 

Cette  considération  a une  haute  importance  physiologique,  n’en  doutez  pas.  Pro- 
cédons par  analogie  : le  Normand,  qui  boit  aussi  du  jus  de  pommes,  est  loin  d’être 
sot;  mais  la  ruse,  la  finesse,  sont  ses  principaux  mérites;  son  esprit,  d’une  nature 
passive,  s’élabore  à froid;  il  ne  s’élance  pas  plus  vile  que  la  pensée,  bouillonnant 
et  capricieux,  comme  l’aï  qui  s’échappe  d’une  houteille.  Celle  dernière  forme  spi- 
rituelle, à laquelle  notre  France  doit  sa  grande  renommée,  appartient  de  préférence 
aux  méridionaux,  à ceux  dont  le  pays  produit  du  vin. 

L’esprit  normand  est  tempéré  par  une  hoisson  froide;  celui  des  Flamands  résulte 
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(i’iine  boisson  iiouiTissaiile , et  celui  des  Aiif^lais,  qui  s’inguryileul  les  drogues  les 
plus  Iiorriliques,  est  brutal,  épais  et  sauvage. 

Il  va,  sans  qu’on  le  dise,  que  ces  règles  sont  confirmées  par  des  exceptions  nom- 
breuses : Shakespeare,  Corneille,  et  vous-méme, sans  doute,  cher  lecteur,  ne  prouvez 
que  trop  le  néant  des  règles  sans  exception.  De  tous  les  peuples,  il  n’en  est  qu’un 
qui  se  i)uisse  applaudir  de  sa  pénurie  en  fait  de  vignobles,  et  c’est  l’Allemagne;  car 
ses  enfants  seraient  fous,  si  le  vin  leur  fournissait  ce  qui  leur  manque  pour  le  de- 
venir. Le  Picard  échappe  à ces  influences;  son  esprit  surnage,  et  ne  se  noie  pas.  Et 
cependant  le  Picard  foule  un  sol  frais  et  potager;  il  a de  l’herbe  jusqu’aux  genoux, 
quand  il  marche  dans  ses  prairies;  ses  pieds  sont  refroidis  et  enracinés  dans  un 
limon  marécageux,  et  sur  sa  tète  un  ciel  gris  roule  des  nuages  écumés  par  le  vent 
des  mers  du  Nord.  Le  Picard  est  grand  par  lui  seul , et  sans  l’assistance  de  Bacchus,  ni 
du  dieu  qui  guide  les  coursiers  du  soleil.  Le  Picard  est  spirituel,  et  il  a froid;  il 
aspire  la  brume,  et  il  n’est  pas  couronné  de  pampres...  O peuples,  saluez! 

Cette  netteté  qu’il  a dans  la  pensée,  cette  facilité  qu’il  possède  dans  l’élocution  , 
se  manifestent  sur  son  visage.  En  général , les  Picards  sont  maigres , leurs  traits  sont 
fermes,  leurs  lèvres  minces,  leur  nez  droit  et  pincé,  et  leurs  veux  vifs.  Nous  voici 
bien  loin  de  leurs  voisins  des  Flandres.  La  Picarde  est  grassouillette,  blanche;  ses 
yeux  sont  doux  et  piquants,  son  nez  railleur;  ses  lèvres,  un  peu  épaisses,  s’ouvrent 
volontiers  à la  gaieté,  ets’entr’ouvrent  au  plaisir  : c’est  le  type  de  la  femme  française 
dans  toute  son  adorable  vérilé. 
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11  csl  bien  des  vertus  (|iie  les  Picardes  préfèrent  à ta  vertu,  car  elles  ont  trop  d’es- 
prit pour  être  prudes  ; leur  cœur  est  droit  et  bon  , et  tes  mœurs  du  village  sont  ten- 
drement pastorales.  Ceci  serait  de  la  médisance,  si  ce  n’était  un  éloge  franc  et 
sincère  comme  les  bergerettes  de  la  vallée  de  la  Somme. 

Et  puis,  cet  aimable  peuple  est  paresseux  comme  Figaro,  comme  tous  les  gens 
d’esprit,  paresseux  avec  ddlices.  ’V'oilA  un  trait  qui  le  place  bien  au-dessus  du  Nor- 
mand. Tant  pis  |)our  ce  dernier,  mais  la  vérité  avant  tout.  Revenons  aux  Picardes, 
il  nous  coûterait  de  les  quitter  sitôt.  Nous  avons  prétendu  qu’elles  sont  plus  civi- 
lisées, plus  joliettes  et  mieux  apprivoisées  qu’ailleurs,  et  il  est  facile  d’en  donner 
la  raison  ; c’est  que  dans  ce  pays  le  beau  sexe  ne  travaille  pas  à la  terre,  s’abstient 
des  ouvrages  de  peine,  et  ne  va  presque  pas  aux  champs.  Leur  genre  d’existence 
les  conserve  belles,  mais  dame  Oisiveté  fait  germer  parfois  en  leur  sein  le  moins 
laid  de  ses  enfants.  Comme  nous  ne  sommes  ni  moraliste  ni  utilitaire,  et  que  ces 
pages  ne  se  proposent  point  de  faire  baisser  le  prix  du  pain , nous  louerons  sans 
scrupule  un  usage  dont  il  résulte  de  jolies  femmes,  tout  en  regrettant  avec  amer- 
tume (toujours  par  amour  pour  ce  qui  est  beau)  que  ces  aimables  enfants  d’un  ter- 
rain pauvre  soient  jetées  en  très-grand  nombre,  par  la  misère , sur  le  pavé  de  Paris, 
où  elles  se  perdent  à jamais.  Mais  comme,  à dater  de  ce  moment,  elles  n’ont  plus 
de  nom  et  plus  de  patrie,  nous  n’avons  qu’à  les  oublier 

Il  n’est  pas  rare  qu’on  rencontre  en  Picardie  une  jeune  fille  qui  fume  sa  pipe 
avec  une  grâce  et  un  aplomb  dignes  d’un  marin  ou  d’une  femme  de  lettres.  Entrez 
dans  une  chaumièi’e,  et  souvent  vous  y verrez  les  pipes  d’un  mari  et  de  sa  moitié 
accrochées  à deux  clous  rivaux;  et  le  plus  beau  tuyau  n’est  jamais  du  côté  de  la 
barbe.  Ainsi,  pendant  que  des  amazones  s’occupent  ici  de  conquérir  l’indépendance 
de  la  femme,  sans  autre  résultat  obtenir  que  de  fumer  des  cigarettes  en  papier,  il 
se  trouve  que  la  Picarde  a fait,  depuis  près  d’un  siècle,  respecter  l’étendard  de  la 
révolte  culotté  par  le  temps,  et  qu’elle  projette  , au  fond  de  son  hameau,  la  fumée 
(lu  caporal  sur  Fourier  et  sur  Saint-Simon.  Celte  révolution  s’est  opérée  sans  ré- 
sistance de  la  part  des  hommes:  ils  ont  subi  cette  loi,  et  on  s’est  contenté  d’un  peu 
de  fumée.  Ne  vous  disais-je  pas  que  c’est  un  peuple  spirituel? 

Ne  croyez  pas  cependant  que  la  vie  s’écoule  sans  bourrasques  dans  un  ménage 
picard.  Ces  braves  gens  sont  emportés,  vifs  comme  poudre,  et  ils  ont  des  colères 
aussi  pétillantes  et  aussi  durables  qu’un  feu  de  paille.  En  outre , comme  ils  s’expri- 
ment facilement,  et  sont  assez  têtus  , il  en  résulte  chez  eux  un  certain  penchant  à 
l’esprit  de  controverse  : ils  aiment  la  discussion , et  s’y  livrent  avec  la  même  âpreté 
que  leurs  voisins  du  département  du  Nord.  Leur  plus  grand  plaisir  est  d’entasser 
une  foule  d’arguments  spécieux  à l’appui  d’un  mensonge.  Rien  n’est  plaisant  alors 
comme  la  malice  qui  perce  sous  leur  masque  de  bonhomie;  et  deux  bons  paysans, 
dont  l’un  est  endoctriné  par  l’autre,  qui  persuade  de  la  voix  et  du  geste,  forment 
un  petit  crayon  assez  risible. 

Ainsi  que  tous  les  enfants  d’un  sot  ingrat,  les  Picards  sont  industrieux  et  tournés 
avec  ferveur  vers  les  choses  lucratives.  On  les  dit  intéressés;  c’est  que  l’argent  est 
dur  à gagner  pour  eux,  et  que  leur  naturel,  dénué  de  souplesse,  ne  contribue  pas 
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moins  (|ue  la  pauvreté  tlu  leri  itoire  à les  empéclier  de  s’eiiricliir.  Plusieurs  écrivains 
ont  Jugé  à propos  de  les  louer  de  leur  bravoure  à la  guerre  : cet  éloge  me  parait 
tomber  dans  le  domaine  <le  M.  de  La  Palisse,  et  convenir  à une  province  aussi  bien 
qu’à  une  autre,  attendu  que  lecourageen  France  est  de  toules  les  localités,  de  tous 
les  temps,  et  que  cetle  règle  a la  force  absolue  d’un  axiome. 

Si  vous  teniez  absolument  à trouver  ici,  à propos  de  cette  contrée,  des  considé- 
rations historiques  généraletnent  ennuyeuses,  ou  vous  dirait  que  les  Picards  pensent 
qu’on  les  a nommés  ainsi,  parce  qu’ils  ont  inventé  les  piques.  L’auteur  de  celte 
étymologie  ne  parait  pas  avoir  inventé  autre  chose.  D’autres  érudits  , plus  ou  moins 
bâtés,  certifient  que  le  mol  Picard,  en  vieux  langage,  est  synonyme  de  malicieux, 
de  piquant,  ce  qui  n’est  pas  vrai,  et  ce  qui,  du  reste,  ne  saurait  être  vraisemblable- 
ment appliqué  à messieurs  les  savants  du  cru. 

Cetle  province  fut  conquise  par  Clodion  le  Chevelu,  qui  peut-être  n’exista  Jamais  , 
et  elle  se  conserva  dans  le  domaine  immédiat  de  la  couronne  Jusqu’au  moment  où , à 
la  faveur  de  la  faiblesse  des  Carlovingiens , les  grands  vassaux  se  firent  suzerains 
de  leurs  fiefs.  Durant  ces  envahissements  féodaux , la  Picardie  fut  apportée  en  dot 
aux  comtes  de  Flandre  de  la  maison  d’Alsace,  sur  lesquels  Philii)pe-Augusle  recon- 
quit le  comté  d’Amiens.  La  Picardie  fut  aliénée  de  nouveau,  en  1455,  par  Charles  VII, 
(lui  engagea  au  duc  de  Bourgogne,  pour  quatre  cent  mille  écus,  toutes  les  villes 
situées  sur  la  Somme.  Louis  XI  acquitta  cetle  dette  en  arrivant  au  trône.  Celle  pro- 
vince comprenait  alors  l’Amiénois  , le  Boulonnois,  le  Ponlhieu  , le  Santerre,  le  Ver- 
mandois,  la  Thiérache,  le  Pays  Reconquis,  le  Beauvoisis,  le  Noyonnois  et  le  Laonnois. 
Ces  trois  derniers  pays  furent,  sous  Louis  XIV,  incorporés  dans  le  gouvernement  de 
V Ile-de-France,  et  on  réunit  l’Artois  à celui  de  la  Picardie.  La  plus  grande  partie  de 
celle  province  est  représentée  aujourd’hui  par  le  département  de  la  Somme. 

On  pourrait  vous  narrer  ici  les  grandes  guerres  et  les  beaux  combats  qui  eurent 
leur  théâtre  en  ce  pays  , depuis  la  bataille  de  Crécy,  de  funeste  mémoire.  Jusqu’à  la 
prise  d’Amiens  par  les  Espagnols,  à l’aide  d’un  gros  sac  de  noix,  et  à sa  reprise  par 
Henri  IV , etc...  ; mais  ces  beaux  faits  ne  vous  amuseraient  peut-être  pas  , et  Je  serais 
désolé  d’avoir  à me  reprocher  la  prétention  d’instruire  mon  prochain,  ou  celle  de 
me  donner,  comme  maître  Peiii-Jean,  les  airs  d'un  bon  apôtre.  Ce  Petit-Jean , 

Qu’on  avait  fait  venir  d’Amiens  pour  être  suisse , 

est  une  variété  du  Picard  admirablement  observée  et  dépeinte.  A rimilalion  des 
autres  pays  pauvres,  celui-ci  fournit  à X^grand'dUe  quantité  d’hommes  de  service; 
de  là  le  nom  de  Picard,  généralement  appli(|ué,  dans  les  vieilles  comédies,  aux  valets 
de  bonne  maison  , ainsi  (pie  ceux  de  Comtois  et  de  Champagne.  Mais  le  famulus  des 
rives  de  la  Somme  a un  caraclère  tout  particulier,  et  on  croirait  que  les  auteurs  dra- 
matiques l’aient  invariablement  dessiné  d’après  celui  de  la  comédie  des  Plaideurs. 
C’est  un  bon  serviteur,  toujours  grondant , souriant  d’un  œil , et  furieux  de  l’autre  , 
prêt  sans  cesse  à Jeter,  en  fuyant,  une  réplique  à la  fois  burlesque  et  maussade.  Du 
reste,  fort  sensé,  doué  d’un  jiigemenl  gros,  mais  imperliirbable,  critiquant  toute 
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cliose  avec  un  espi  il  iialui’el  enduit  d’une  sorte  de  naïveté  impatientante,  |)rünipt  a 
la  médisance,  et  habile  à soigner  ses  intérêts. 

Le  voilà,  tel  que  Itacine  vous  l’a  fait,  lecteur;  s’exprimant  par  apoi)htliegmes , 
aimant  les  honneurs  avec  complaisance,  sans  toutefois  en  être  la  dupe,  et  raisonnant 
sur  les  préjugés  avec  une  pliilosophie  toute  française. 

Tout  Picard  que  j’étais  J’étais  un  bon  apôtre  , 

Et  je  faisais  claquer  mon  fouet  tout  comme  un  autre. 

Tous  les  plus  gros  inonsieurs  me  parlaient  chapeau  bas  : 

Monsieur  de  Petit-Jean  , ah!  gros  comme  le  bras. 

Mais  sans  argent  l’honneur  n’est  qu’une  maladie; 

Ma  foi , j’étais  un  vrai  portier  de  comédie  : 

On  avait  beau  heurtei'  et  in’ôler  son  chapeau , 

Ou  n’entrait  plus  chez  nous  sans  graisser  le  marteau  ; 

Point  d’argent , point  de  Suisse,  et  ma  porte  était  close, 
il  est  vrai  qu’à  monsieur  j’en  rendais  quelque  chose  : 

Nous  comptions  quelquefois.  Ou  me  donnait  le  soin 
De  fournir  la  maison  de  chandelle  et  de  foin  ; 

Mais  je  n’y  perdais  rien.  Enfin , vaille  que  vaille, 

J’aurais  sur  le  marché  fort  bien  fourni  la  paille  , etc. 

Le  Picard  est  tout  entier  dans  ces  vers;  ou  nous  pardonnera  de  les  avoir  cités: 
ce  sont  d’intimes  connaissances  qu’on  revoit  toujours  avec  plaisir.  Jamais  l’auteur 
d' Jihalic  n’a  mieux  créé.  L’admirable  portrait , comme  il  est  fidèle,  et  comme  ce 
caractère  est  profondément  français  ! Achille,  Iphigénie,  Bérénice  et  Bajazet  ne  le 
sont,  en  vérité,  pas  davantage! 

Avant  de  passer  outre,  constatons  un  de  ces  effets  singuliers  de  l’ignorance  popu- 
laire, lesquels  sont  fréquents  dans  l’histoire  des  langues  et  des  peuples.  Ce  dicton, 
devenu  si  célèbre  : « Point  d’argent,  point  de  Suisse  »,  avait  été  décoché  contre  les 
Picards,  et  ce  sont  les  enfants  de  l’Helvétie  que  le  trait  a blessés.  Cette  accusation  , 
au  surplus  , qui  aurait  été  injuste  du  temps  de  Bacine,  est  fort  à propos  de  nosjours; 
car  la  Suisse  est  devenue  la  véritable  Juiverie  de  notre  époque,  tandis  que  la  rapa- 
cité picarde  n’a  plus  rien  de  remarquable. 

Si  nous  voulions  parler  encore  des  femmes  de  ce  pays,  nous  rencontrerions  dans 
l’bistoire,  en  jiassant  de  l’antichambre  au  salon , d’admirables  types  de  Picardes, 
La  Charmante  Gabriellc , que  l’on  a chantée,  au  retour  des  Bourbons,  sur  un  air  si 
nasillard,  l’illustre  maîtresse  du  Béarnais,  était  Picarde;  et  les  premières  amours 
du  plus  Joli  roi  de  la  chrétienté,  madame  de  Chàteauroux,  le  plus  poétique,  le  plus 
voluptueux  des  souvenirs  de  ce  règne  assez  collet  démonté,  était  native  des  bords 
de  la  Somme.  Ses  compatriotes  ont  gardé  leur  réputation  de  beauté  ; demandez  à 
l’une  d’elles  le  lieu  de  sa  naissance  : « Je  suis,  répondra-t-elle,  du  pays  des  Jolies 
filles , Je  suis  Picarde.» 

C’est  de  cette  province  que  l’on  tire  la  plupart  de  ces  bonnes  d’enfants  blanches  et 
roses,  que  l’on  volt  éblouir,  sous  les  ormeaux  du  Luxembourg  et  de  la  petite  Pro- 
vence, l’écolier,  le  conscrit,  et  l’employé  ministériel  à l’heure  où  l’on  sort  du  bureau. 
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Ces  fillell.es  espiègles  el  seiisifiles  ne  soiU  pas  longletiips  gouvenianles  , el  se  liàteni, 
dans  l’in lérèt  des  familles,  d’adopler  l’étal  de  nourrices.  L’Amiénois,  le  Boulonnois 
et  le  Laonnoisen  fonrnissenl  un  nombre  considérable.  Destinée!  si  madame  de  Clià- 
leauroux  eiU  reçu  le  Jour  sous  le  chaume , telle  aurait  peut-être  été  sa  condition; 
mais  la  belle  Gabrielle  eût  été  nourrice  assurément. 

Comme  on  peut  le  voir,  nous  montrons  peu  d’emi)ressement  A entamer  la  des- 
cription du  pays  picard  : c’est  (|u’ici  les  naturels  sont  plus  intéressants  que  le  sol. 
Cetle  province  maiH|ue,  en  général,  de  sites,  de  lignes,  de  grandeur  et  de  va- 
riété. Amiens  , la  capitale,  est  étendue  sur  une  i)laine  assez  propre,  cultivée  propre- 
ment, et  parsemée  de  maisonnettes  badigeonnées  avec  propreté.  Elle  ne  présente 
d'autre  singularité  (jiie  l’aspect  lointain  de  la  cathédrale,  qui  s’élève  au-dessus  des 
maisons  d’une  manière  formidable.  Quant  à la  ville,  lorsqu’on  a dit  qu’elle  est  com- 
merçante et  i)oint  trop  mal  bâtie,  il  ne  reste  plus  rien  à en  dire.  Les  gens  y sont 
tout  aux  affaires,  et  il  est  peu  de  cités  françaises  où  les  lettres , et  surtout  les  ai’ls, 
soient  moins  en  honneur.  Dans  ce  département,  mais  surtout  dans  la  partie  qui 
avoisine  la  Flandre  et  le  Pas-de-Calais,  le  mercantilisme  est  si  fort  développé,  qu’on 
n’estime  que  les  trafiquants.  Il  me  souvient  qu’étant  descendu  un  soir  dans  un  hôtel 
à Doullens,  je  fus  tout  d’abord  l’objet  de  la  question  suivante  : « Et  vous,  mo.ssieu , 
qué  vendez-vous , bé? 

— Rien  du  tout,  mon  cher  monsieur;  mais  qui  vous  fait  supposer  que  je  vende 
(juelque  chose? 

— Ch’est  (répondit  le  malicieux  Picard,  en  jetant  un  coup  d’œil  sur  ma  |)ersonne 
assez  mal  accoutrée),  ch’esl  qué  vous  avez  l’air  A’un  qui  n’achète  rien.  » 

Cependant  Doullens  est  bien  moins  commerçant  que  des  villes  telles  que  Bolbec 
en  Normandie,  ou  que  Saint-Quentin. 

A Abbeville , c’est  une  autre  chose  : on  ne  fait  bonne  mine  qu’aux  Anglais;  il 
n’est  sur  le  sol  national  aucun  lieu  où  l’on  ait  moins  l’occasion  à'étre  fier  d’ètrc 
Français  que  dans  un  hôtel  d’Abbeville.  La  raison  de  celte  préférence  pour  nos  voi- 
sins est  qu’ils  se  laissent  voler  plus  aisément  que  nous  ; aussi  les  sourires , le  bon 
accueil  et  la  plus  belle  chambre  sont-ils  pour  eux.  Jusque-là,  c’est  fort  bien;  mais 
ne  pourrait-on,  à défaut  d’avantages  plus  solides,  accorder  aux  compatriotes  un  peu 
d’égards  el  de  civilité?  ' 

Eloignez-vous  des  villes  et  des  grandes  routes , vous  retrouvez  d’autres  mœurs , el 
vous  revenez  soudain  aux  bonnes  gens  de  la  vieille  France.  Le  côté  poétique  de  la 
Picardie  est  mêlé  |)arlout  à des  souvenirs  : c’est  dans  ces  campagnes  qu’on  reconstruit 
le  plus  aisément  la  France  d’autrefois,  avec  des  châteaux,  des  gentilshommes  cam- 
l)agnards,  et  des  baillis  à grandes  perruques.  ÇA  et  là,  dans  les  prairies  , .sur  le  bord 
des  chemins , sont  de  petits  manoirs , plus  orgueilleux  qu’ils  ne  sont  gros , devant  la 
porte  desfiuels  retombent  encore  des  ponts-levis  qu’on  n’a  jamais  levés.  Plus  d’une 
maison  bourgeoise  i)orle  la  tourelle  au  côté  et  l’écusson  sur  la  poitrine  : ce  sont  des 
|)rélenlions  d’un  autre  temps,  dont  les  vestiges  se  voient  encore. 

Bien  que  l’aspect  de  la  Picardie  soit  uniforme,  les  nuances  du  paysage  y sont  assez 
diversifiées.  Du  côté  de  Péronne,  une  ]»oussière  crayeuse  affadil  le  (on  des  (erres,  el 
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les  ciilliires  piosaunieinciit  utiles  qui  se  cléveloppenl  lioiuK'lemeiU  sur  ces  plaines 
bourgeoises  aspirent  au  gris  comme  le  sol  qui  les  alimente.  Aux  environs  de  l’Aire, 
Pt  de  la  haute  Somme , ce  sont  des  cours  d’eau  jaune , passée  en  revue  par  des  saules 
nains,  alignés  sur  des  rives  d’un  nankin  assez  réjouissant.  Ces  localités  sont  sablon- 
neuses. Partout,  dans  ce  pays,  les  arbres  sont  ronds;  près  des  rivières,  des  saules 
d’un  vert-moisi,  dans  les  champs,  des  pommiers,  et  toujours  des  pommiers.  Çà  et 
là,  des  massifs  plus  élevés;  puis  un  clocher  qui  Irésit  derrière  une  ligne  dure, 
égayée  de  quelques  moulins  à vent.  Jamais  de  collines,  mais  des  mouvements  de 
terrains  le  long  desquels  serpentent  des  sentiers  pierreux,  tachés  de  quelques  ânes 
qui  cheminent  avec  lenteur.  Le  site  que  vous  avez  vu  hier,  vous  le  retrouverez 
demain,  et  le  spectacle  ne  change  pas.  C’est  toujours  un  premier  plan  d’herhes 
drues,  picotant  un  fond  gris  d’iris,  et,  sous  les  nuages  plombés  du  ciel , des  lointains 
f|ui  varient  des  nuances  vives  de  la  laque  à celles  du  cobalt  et  de  l’indigo.  Les  mai- 
sonnettes sont  blanches  comme  des  dents  de  loup,  et  voilées  d’un  peu  de  verdure. 
Ces  tableaux  ne  sont  variés  que  par  l’éclat  criard  de  quelques  carrières  fratchemeni 
entamées , et  par  les  noires  ordures  qu’on  exhume  des  tourbières. 

Au  delà  d’Amiens,  les  champs  deviennent  plus  plantureux , les  herbes  épaississent , 
les  fleurs  se  multiplient,  et  on  trouve  nombre  de  hameaux  situés  dans  une  position 
riante  (style  de  notaire  qui  annonce  une  maison  à vendre). 


Ces  agréments  se  prolongent  jusqu’au  Marquenlerre , où  ces  terrains  fer- 

tiles deviennent  coquets,  et  s’atournent  d’une  façon  vraiment  gracieuse.  Situé  entre 
l’embouchure  de  la  Somme  et  celle  de  l’Authie,  le  Marquenlerre  est  un  sol  bas, 
abandonné  par  les  eaux  de  l’Océan,  qui  jadis  y croupissaient.  La  fécondilé  de  ces 
anciens  marais  salants  est  prodigieuse;  les  arbres  y viennent  grands  et  fournis,  les 
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prairies  sont  veloiilées,  et  tout  le  caiiloii  a un  air  d’abondance  et  de  séi-énilé  qui 
réjouit  le  cœur.  Ces  plans  bien  unis,  dont  les  lignes  fuient  avec  rapidité,  sont  enca- 
drés i>ar  les  coleaux  du  Boulonnois,  d’un  bleu  doux  et  profond  : du  cAté  opposé, 
ce  sont  les  falaises  normandes  , claires  comme  un  ton  de  céruse  adouci  par  un  peu 
de  jaune  de  Naples;  la  sombre  forêt  de  Crécy  s’étend  à l’orient,  en  face  des  dunes 
sablonneuses,  qui,  vers  le  couchant,  séparent  de  ces  vastes  campagnes  la  mer  i)lus 
verte  encore,  et  plus  foncée,  quand  les  vents  d’ouest,  si  fréquents  dans  ces  parages  , 
en  dépolissent  le  miroir.  On  suit  de  l’œil  avec  plaisir  les  lignes  timides  de  ce  paysage , 
qui  s’arrangent  modestement,  avec  une  recbercbe  de  bon  goiit,  et  on  admire  l’art 
avec  lequel  la  nature  remplace  la  force  par  l’esprit,  la  grandeur  par  la  mignardise, 
et  la  beauté  réelle  par  le  chiffonné  de  la  physionomie. 

Les  hommes  de  Marquenterre  ont  moins  de  rudesse  dans  les  traits,  et  leurs 
femmes  sont  plus  mignonnes  que  dans  l’intérieur  des  terres,  et  que  le  long  de  la 
côte.  On  les  rencontre  le  matin  sur  les  routes,  se  rendant  au  marché  d’Abbeville, 
groupées  sous  la  capote  en  toile  grise  de  leurs  charrettes  : des  manies  zébrées  de 
raies  brunes  les  garantissent  de  la  rosée,  et  de  vastes  bonnets,  évasés  et  retroussés 
sur  la  nuque,  de  chaque  côté  du  chignon  , entourent  leur  visage.  Les  jeunes  filles,  en 
robes  fort  dégagées  et  en  manches  courtes , se  coiffent  en  bandeaux , et  disposent  sur 
leurs  têtes , d’une  manière  capricieuse  et  mutine,  des  fichus  de  diverses  couleurs, 
noués  sur  le  front.  Le  luxe  des  boucles  d’oreilles  est  en  honneur  chez  elles,  et  sou- 
vent leurs  yeux,  aussi  noirs  que  les  rubans  de  velours  qu’elles  portent  au  cou,  sont 
très-agaçants  et  non  moins  malicieux. 

C’est  une  justice  à rendre  à l’heureux  naturel  de  la  race  picarde,  que  de  recon- 
naître et  de  louer  en  elle  un  enjouement  continuel.  Il  existe,  auprès  de  Saint- 
Valéry,  à l’endroit  où  les  rivages  de  la  Somme  s’abaissent  et  s’écai-tent  pour  per- 
mettre au  fleuve  de  s’élancer  dans  la  Manche,  il  existe  là  certaines  grèves  d’une 
mélancolie  profonde.  Des  vents  corrosifs,  tout  chargés  de  l’âcre  saveur  des  mers, 
y détruisent  la  végétation;  les  derniers  arbres  de  ces  bords,  décapités  par  la  tem- 
pête, courbent  leurs  branches  déplumées  et  pendantes  comme  des  ailes  d’oiseaux 
blessés,  et  les  nuées  toutes  noires  de  pluie  en  bannissent  le  soleil.  La  tristesse  de 
ces  landes,  où  ne  fleurissent  que  des  coquilles,  noires  comme  de  la  mandragore, 
se  communique,  en  général,  aux  gens  qui  les  habitent,  et  telle  est  sans  doute  la  cause 
de  la  morosité  des  populations  du  littoral  de  la  Bretagne.  Eh  bien!  quand  on  pro- 
mène sa  rêverie  sur  les  côtes  de  la  Picardie , on  est  étonné  d’entendre  se  mêler  au 
gémissement  des  vagues  les  éclats  de  rire  des  femmes  qui  recueillent  çà  et  là  des 
moules  et  des  crabes  sur  les  roches  humides.  Leur  gaieté  triomphe  de  ces  élégies 
de  la  nature,  et  on  les  voit,  brunies  par  le  grand  air,  grasses  de  santé  et  d’insou- 
ciance, jeter  aux  passants  des  œillades  d’une  coquetterie  achevée.  Leur  costume 
est  décolleté  par  le  haut  et  par  le  bas,  et  quand  elles  s’en  vont  baissées,  et  leurs  jupons 
noués  au-dessus  du  genou,  de  crainte  de  se  mouiller,  on  s’aperçoit  que  la  pruderie 
leur  est  étrangère.  Leurs  pieds  sont  nus  et  endurcis  contre  le  froid,  comme  ceux 
des  Calabraises  le  sont  contre  la  chaleur  des  sables  torréfiés  par  le  soleil  de  la 
Lucanie. 
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Bien  que  les  Picards  soient  fort  civilisés,  ils  ont  eu  l’esprit  de  garder  tout  ce  que 
les  usages  du  bon  vieux  temps  offraient  de  divertissant.  Leurs  fêtes  villageoises  ont 
beaucoup  de  mouvement.  Le  branle  d’Autbieule  attire  encore  les  garçons  du  pays 
chaque  année,  et  l’on  porte  en  triomphe  le  mare  et  la  maresse  que  le  sort  a faits 
rois  de  la  fête.  Les  chasseurs  de  canards  sauvages,  gibier  dont  on  garnit  les  pâtés 
d’Amiens  (mets  plus  indigestes  que  savouieux,  en  dépit  de  leur  réputation),  les 
chasseurs  ont  aussi  leur  fête,  la  veille  de  la  Saint-Jean. 

On  a conservé  aussi,  dans  cette  province,  certaines  coulumes  des  tempsde  super- 
stition. Telles  sont  les  offrandes  a Noire-Dame  de  B rebière , et  les  cérémonies 
funèbres  de  Beauquesne.  Les  gens  de  cet  endroit,  pour  aller  faire  part  a leurs  amis 
de  la  mort  de  leurs  proches,  s’affublent  de  longs  manteaux  noirs,  et  quand  le  défunt 
est  descendu  dans  la  fosse,  chacun  en  fait  trois  fois  le  tour  à reculons,  alin  d’em- 
pêcher le  mort  de  revenir  lutiiier  les  vivants  pendant  les  nuits.  A Doullens,  on  célèbre 
encore  le  dimanche  des  brandons  en  parcouiant  les  rues  toute  la  nuit  avec  des  tor- 
ches enflammées,  faites  de  tiges  de  bouillon-blanc,  imprégnées  d’huile  et  de  résine. 
Naguère,  on  criait  encore  le  quel  <lans  les  carrefours  de  Domart,  et  a minuit, 
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iiiie  voix  laiueiilal)le  invilail  les  gens  qui  (lonnaienl  à prier  pour  les  trépasses.  Au 
resie,  plusieurs  liahiludes  des  eaïupagues  rappellent  eneore  raucien  régime  et  le 
lemps  des  seigneurs.  I.a  physionomie  des  villages  ne  s’est  pas  rajeunie,  et  les  eliâteaux 
nomhreux  sont  debout  pour  la  pluparl.  Sans  j>arler  de  ceux  de  Picquigny,  de  llam 
et  de  Péronne,  si  célèbres  dans  l’histoire,  on  remarque  celui  de  Boves,  où  demeurait 
Gahrielle  d’Estrées;  celui  de  lleilly,  qui  ressemble  a une  petite  bastille  ; celui  de 
Folleville,  que  surmonte  une  tour  de  cent  pieds  de  hauteur,  et  celui  de  Bambures, 
forteresse  conservée  comme  au  moyen  âge,  avec  tout  son  mobilier  de  guerre.  Le 
propriétaire  actuel  de  ce  vieux  donjon  y vit  comme  un  baron  du  quatorzième 
siècle;  il  pourrait,  au  besoin,  soutenir  un  siège.  Cependant  il  paye  ses  contribu- 
tions comme  un  bon  bourgeois,  et  on  ne  dit  point  qu’il  ait  fait  pendre  le  percep- 
teur au  sommet  du  créneau. 

On  parle  dans  ces  contrées  un  patois  qui  ressemble  assez  à du  vieux  français,  et 
le  Picard,  dépaysé,  conserve  un  accent  traînard  un  peu  analogue  à celui  des  Bres- 
sans. Nous  avons  copié  un  échantillon  des  patois  picards,  lequel  dépeint  a la  fois 
le  naturel,  l’esprit  et  les  mœurs  de  la  province,  d’une  manière  si  complète,  que  nous 
n’hésitons  pas  a le  transcrire  ici. 


A UNE  MARQUISE  OUI  VENAIT  VISITER  SA  TERRE. 


Oui,  je  venons  itout  vous  présenter  m’ii’honimage; 

Quant  à l’égard  que  d’io  si  j’vous  parlons  picard, 

Cliest  que  d’ell  varitai  chest  elt’  pus  franque  image  ; 

On  ne  connait  cheux  nous  ni  goguettes  ni  fard. 

Tenez,  clio  part  d’iqui.  Bayez  donc,  bell’  marquise, 

Comme  tout  in  chacun  vous  l ’iuque  et  vous  ravise, 

Comme  ches  tiols  guerchons  accourient  apris  vous, 

I criouent,  i rioueni,  i gambadouent  tertous- 

Oh  ch’est  qu’on  est  hian  aise  ; et  pis  ch'est  que,  Princesse, 

Fd  vous  voir  à Baillcu  était  enn’  allégresse  ! 

Ej’  parligeons  ell’joie.  AU’  nous  aime  os  l’aimons, 

.Air  n’est  point  tiare  in  lirin  ; ail’  pourrait  l’ètre,  sucre  I 
Os  somm’  tous  ess’  inlins,  ail’  est  not’  mèreémons? 

Boine  comm’  du  pain  tenre,  et  douche  comm’  de  chucre  ; 
Dam  1 ch’est  em’  maraine,  et  mossicu  nuii  parain. 

Et  nous,  sous  vot’  respect,  cj’  sommes  leuliliole. 

Et  v’io  qu’tout-in-quenp,  j’ons  fait  cnn’  capriole 
Poraliii  d’ vous  bailler  ech’  brinot  d’ roumariii; 

J’ons  pris  chell’  libarté  que  d’y  joindre  enue  rôse. 

Et  pis  not’  chœur  avuc;  mais  cho  n'est  point  grind  chose. 


Ces  pensées,  assurément,  sont  gracieuses,  point  grossières,  et  on  y trouve  a la  fois 
la  franchise  et  la  galanterie  françaises. 

En  résumé,  le  caractère  dn  Picard  est  digne  d’inléresser  l’observaleur , le  mora- 
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liste,  et  CO  n est  pas  sans  raison  (pie  les  hal)ilants  de  celte  province  sont  estimes  de 
leurs  voisins.  Quel  dommage  que  leur  sol  natal  n’ait  pas  ces  aspects  de  j,'randeur 


qui  elèvent  l’ânie  et  ravissent  les  yeux  ! Il  est  à regretter  aussi  que  leurs  vallées  soient 


aussi  brumeuses,  et  <|ue  leurs  vignes  produisent  des  pommes.  Mais,  hors  de  ces 
inconvénients  naturels,  et  en  ne  considérant  que  l’amabilité  des  babilanis  et  leurs 
allures  toutes  françaises,  on  ressent  pour  eux  de  vives  sympathies.  Pour  moi,  (]ui 
les  connais  et  sais  les  apprécier,  il  me  semble  que,  si  je  n’avais  riionneur  d élie 
rianc-Comlois,  je  serais  très-satisfait  d’élrc  Picard. 


Francis  Wey. 


Li<:  KOI  K('.ijI(;no^. 


Hoiir^iiigtiüii  s:d<'. 
I.Vpr’c  au  cûlc, 
l.a  liai  tic  an  inonlim. 
>ante,  Honrsiiisnon  ' I 

( l iriix  (Itf'lüli.) 


imites  (lue  vous  assigne/. 


La  sagacité  laborieuse  de  nos  plus  savants  ar- 
cliéologues  u’a  pu  venir  a bout  de  nous  dévoiler 
tant  soit  peu  l’origine  reculée  et  obscure  des 
Bourguignons.  Bien  plus!  l’étymologie  même  du 
nom  leur  échappe  ; aucun  de  ces  érudits  n’est 
d’accord  sur  elle.  . Perraettez-moi  de  n’être  pas 
plus  savant  que  nos  plus  savants  bistoriens,  et 
de  ne  pas  vous  dire  plus  qu’eux  d’où  vieuneut  les 
Bourguignons,  hommes  et  nom. 

11  me  serait  plus  agréable  d’être  fixé  sur  les 
la  Bourgogne.  Quand  vous  avez  pris  vos  souliers  a 


' iMiisiem-s  versions,  réiiamtues  en  llomsosne,  in-étemtent  explii|uer  ce  vieux  proverbe.  Celle  .le  l.a 
Moimoyc  seule  parait  dif^iie  d'allenlion  par  sa  vraisemblance  :«  Les  lialtUanIs  d Aigues  Mortes,  i , 

..  ileles'à  Charles  VU,  passèrent  an  lil  de  l'èpèe  la  Rarnison  liourRiiiRnonne,  et  la  salèrent  de  |.eur  d ndee- 
lion.  » .leaii  do  Serres  dit  (pie,  de  son  temps,  on  montrait  encore  à Aigues-Mortes  une  Rrande  cuve  de 
pierre  oii  l'on  salait  les  Bourguignons.  - l.a  .Monnoye  fait  allusion  à ce  fait  dans  le  distupic  sinvanl.  nus 
en  lèle  de  ses  .Vorl.s.  dont  nous  reparlerons  : 


Providus,  ut  multos  hfpr  servnrcntur  iii  nnn«»« 
('arminn.  Iiiirniindo  linvit  \|u>llo  salo, 
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clous  cl  voire  bàloii  de  voyageur,  et  fait  le  tour  de  la  Côle-d’Or,  de  Saône-el-Loire 
el  de  rVouue,  eu  eflleuraul  deux  déparleiueuls  liniilroplies,  vous  êles  (oui  lier, 
el  croyez  la  leuir  sous  votre  regai'd,  la  posséder  loul,  entière. ..  Vous  avez  raison 
dans  un  sens  : c’est  la  Bourgogne  d’aujourd’hui,  celle  que  vous  connaissez  tous,  et 
(pii  ii’est  pas  a dédaigner,  je  vous  assure.  Mais  avant  de  nous  y renfermer,  reculez 
un  jieu  ces  frontières  étroites,  enjambez  du  terrain,  courez,  courez.  Allez,  d’un  côté, 
des  sources  de  la  Marne  jusqu’il  la  Méditerranée;  de  l’autre,  des  sources  du  Bliôue 
jusipi’a  celles  de  l’Ailier  ; englobez  là  dedans  la  Savoie,  la  Suisse,  le  midi  et  le  centre 
delà  rrance  : et  maintenant  mesurez  de  l’œil,  si  vous  pouvez,  celte  vaste  étendue 
de  pays...  c’est  là  l’ancien  royaume  de  Bourgogne!  c’est  là  que  vint  s’établir  la  tribu 
la  plus  nombreuse  de  l’antique  Vandalie,  après  avoir  passé  le  Bbin  vers  le  commen- 
cement du  cinquième  siècle,  sous  les  ordres  de  Goiidicaire  (ou  Gondioc),  chef  vail- 
lant et  habile,  à qui  les  Bourguignons  doivent  d’avoir  pu  iiénétrer  dans  les  Gaules. 

Mou  iuteutiou  n’est  point  de  prendre  cette  tribu  à sou  origine  sauvage  et  guer- 
rière, et  de  suivre  pas  à pas  son  histoire  jusqu’à  nos  jours,  .l’ai  hâte,  au  contraire, 
d arriver  à nos  contemporains,  et  je  ne  vous  dirai  des  vieux  Bourguignons  que  ce 
(pii  sera  nécessaire  pour  expliquer,  de  la  manière  la  plus  rationnelle,  certaines 
nuances  de  mœurs,  certains  traits  de  caractère  des  Bourguignons  du  dix-neuvième 
siècle. 

Cette  contrée,  habitée  anciennement  par  les  Edui,  les  jilus  célèbres  d’entre  les 
Celtes,  fut  comprise  par  Valeijs  dans  la  première  lyonnaise.  Les  Bourguignons  du 
nord,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  s’y  établirent  environ  en  405,  et  y fon- 
dèrent le  puissant  royaume  dont  vous  venez  de  parcourir  les  limites.  Plus  lard, 
érigée  en  duché,  elle  fut  gouvernée  par  ses  ducs,  les  fameux  ducs  de  Bourgogne,  qui 
en  firent  un  état  riche  et  florissant.  Richard  le  Justicier,  mort  en  92J,  fut  le  pre- 
mier de  ces  souverains,  dont  la  race  successive  s’éteignit  en  4 477,  dans  la  per- 
sonne de  Charles  le  Téméraire,  cet  homme  redoutable  tué  obscurément  devant 
Nanci,  et  qui  ne  laissa  pas  môme  un  fils  pour  lui  succéder.  La  Bourgogne,  ce  beau 
fleuron  de  la  couronne,  aliénée  deux  fois  par  les  rois  de  France,  fut  alors,  par 
Louis  XI,  acquise  et  réunie  au  royaume,  qui  depuis  l’a  toujours  conservée. 

Genève  d’abord,  Lyon  ensuite,  furent  les  deux  premières  capitales  de  cette  pro- 
vince. Mais  dès  le  commencement  du  onzième  siècle,  ses  ducs  choisirent  Dijon  poui 
résidence,  et  cette  ville,  devenue  le  rendez-vous  des  puissants  et  des  nobles,  el 
s’embellissant  par  conséquent  de  manoirs,  de  monuments  et  d’églises,  a toujours, 
depuis  lors,  conservé  son  rang  de  ville  première  des  Bourguignons.  Un  effroyable 
incendie  la  détruisit  presque  en  entier  en  1157  ; mais  sa  reconstruction  élargit  son 
enceinte,  et  la  flamme,  en  passant  sur  elle,  transforma  la  ville  moyenne  en  belle 
et  grande  ville.  Le  siècle  dernier  encore,  elle  comptait  dans  scs  murs  trente-cin(| 
églises!...  1795  en  a laissé  cinq!  ce  terrible  millésime  a semé  partout  les  débris 
sur  son  passage.  Dijon  n’est  aujourd’hui  qu’une  ville  ordinaire,  assez  grande,  trop 
grande  pour  sa  population,  car  toutes  ses  rues  sont  silencieuses  el  ses  belles  juo- 
menades  presipie  désertes.  Seulement  elle  a gardé  l’auréole  dont  l’a  entourée  loug- 
lemps  sou  rang  de  capitale;  elle  ('sl  encore,  comme  elle  l’a  été  jadis,  une  ville  lit- 
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loriiirc  et  ai  lisli(|iio  ; elle  a scs  académies  lenommées,..  le  progiès,  la  civilisation 
cl  le  goût  ne  niciirent  pas  si  vite  en  Hourgogne  ! 

Quieoii(|ue  a voyagé  dans  celte  conirée,  et  môme,  sans  se  déi  anger,  a lu  simple- 
ment les  rclalions  de  voyages  qu’on  y a l'ails,  sait  par  cœur  que  le  Bourguignon 
est  ouvei  t,  laborieux,  et  a les  manières  rondes  et  gaies.  Ceci  donné  comme  se  don- 
nenl  les  lenseignemenls  de  slalistique,  et  sans  vous  garantir  le  moins  du  monde 
ipi’il  n’y  a chez  nous  ni  menteurs,  ni  fainéants,  ni  sournois.  Mais  ce  (|u’on  sait  par- 
dessus tout  (juand  on  a vu  ce  pays,  c’est  que  le  Bourguignon  est  hospitalier.  Pour 
cela,  on  ne  le  lui  ôtera  pas,  c’est  le  fond  de  son  caractère;  il  l’est  comme  le  Nor- 
mand est  processif,  comme  l’Auvergnat  est  économe;  il  l’est  paicc  que,  dès  son  ori- 
gine, il  l’a  toujours  été,  et  qu’il  était  peut-etre  impossible  qu’il  ne  le  fût  pas.  Expli- 
quons-nous. 

C>nand  les  Bourguignons  eurent  pénétré  victorieusement  dans  les  Gaules,  et  s’v 
lurent  mélangés  avec  leurs  habitants,  un  |)arlage  des  biens  devint  nécessaire  entre 
les  deux  lœuples,  comiuérants  et  conquis.  Il  y avait  des  terres  cl  des  serfs  a parta- 
ger; on  y procéda  avec  sagesse.  Aux  Bourguignons,  guerriers  et  pasteurs,  on  donna 
le.s  deux  tiers  des  terres.  Ils  en  avaient  |)lus  besoin  que  d esclaves,  dont  ils  n’eu- 
tent  qu’un  tiers;  les  deux  autres  tiers  des  esclaves  et  le  dernier  tiers  des  terres 
lurent  assignés  aux  Bomains,  chargés  de  la  culture  des  propriétés  des  vainqueurs,  cl 
<iui,  par  conséquent,  avaient  besoin  de  bras  disponibles  pour  celte  culture.  Cet  échange 
amena  plus  d’intimité  dans  les  rapports,  occasionna  des  fusions  entre  les  familles, 
fut  le  lien,  pour  ainsi  dire,  qui  attacha  un  peuple  à l’autre.  Chaque  Bonrqni- 
ijnon,  dit  un  historien,  fut  placé  en  qualité  li hôte  chez-  un  induj'ene...  lime  sem- 
ble que  l’on  peut,  sans  trop  se  hasarder,  trouver  dans  celte  circonstance  l’origine 
du  caractère  hospitalier  des  Bourguignons.  — C’est  par  l’hospitalité  reçue  qu’ils  se 
sont  maintenus  chez  les  Gaulois  ; c’est  par  elle  qu’ils  ont  acquis  leur  rang  de  peuple  ; 
elle  est  la  source  de  leur  puissance  : il  y a donc  de  la  nationalité,  il  y a de  l’a- 
mour-propre, il  y a de  tout  dans  cette  lidélité  constante  du  Bourguignon  a rendre 
chaque  jour  l’hospitalité  qu’on  lui  donna  jadis.  Un  article  de  la  loi  Gombette,  code 
h la  fois  politique,  criminel,  administratif  et  judiciaire  de  ce  peuple,  prouvera  quel 
respect  religieux  il  avait  pour  cette  vertu  innée.  « Celui  qui  aura  refusé  sa  maison 
ou  son  feu  à un  étramjer  payera  5 écus  d’amende.  Si  un  voyageur  demande  le 
couvert  a u>i  Bouryuiynon,  et  que  celui-ci  montre  la  maison  d’un  Bomaiii,  le  Bour- 
guignon payera  5 écus,  et  autant  à l’étranger.  Le  métayer  ou  le  renthr  (pii  aura 
refusé  l’hospitalité  sera  fustigé,  etc...  » 

El  voyez  comme  celle  tiadilion  d’accueil  bienveillant  et  cordial  s’est  transmise 
jusqu’à  nous!  aventurez-vous,  artistes,  voyageurs  ou  touristes,  dans  les  sites  pitto- 
resques de  nos  montagnes  et  de  nos  vignobles;  laissez-vous  surprendre  dans  vos 
excursions  par  la  faim  ou  la  fatigue,...  et  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Cherchez, 
heurtez  a la  piemière  cabane  venue  : bûcheron,  fermier  ou  vigneron,  n’importe 
qui  vous  ouvrira  Bonne  place  vous  sera  faite  au  coin  du  feu,  cl  la  table  vous  pré- 
sentera bientôt  tout  ce  que  possède  le  buffet,  œufs,  fruits  et  laitage.  Dans  la  plu- 
part des  villes  meme,  n’y  soyez  qu’un  jour,  une  heuie,  (ut  passage,  vous  y trou- 
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V(“i’oz  parloul  des  groupes  d’ngréablesimisards,  viveurs  gais  et  afl'al)les  (pii  dé[)enseiil 
iusoucieuseiueul  leurs  heures  dans  les  eahîs,  el  (pii  vous  feroul  accepler  de  force 
la  cruche  de  hière  et  le  petit  verre  de  riiospitalitc.  Dans  la  plupart  des  riK^iiages, 
où  chacun  cuit  sou  pain  et  sa  pâtisserie,  il  y a toujours  une  part  de  ces  choses  (jui 
ne  se  mange  pas  dans  la  maison.  Ou  a des  parents,  des  voisins,  des  amis,  et  la 
ménagère  ne  revient  pas  du  four  sans  porter  un  galette  ou  un  morceau  de  flan  ii 
une  amie  ou  à sa  voisine.  Ln  vieux  militaire,  qui  s’était  promené  pendant  vingt  et 
un  ans  d’étapes  eu  étapes,  m’a  dit  avoir  remarqué  (pie  c’était  en  Bourgogne  senh>- 
lueiil  que  le  militaire,  logé  chez  le  bourgeois,  y avait  gratis  le  déjeuner  et  souvent 
le  dîner.  Dans  chaque  ménage,  il  y a,  autant  que  possible,  un  lit  uniquement  des- 
tiné aux  soldats  en  passage. 

Mais  un  exemple  tout  récent  d’hospitalité,  et  que  j’ai  gardé  pour  le  dernier,  est 
celui  que  vient  de  doimer  uu  de  nos  compatriotes,  dont  le  grand  nom  se  retrou- 
vera tout  a l’heure  pour  clore  la  liste  des  personnages  illustres  de  notre  pays.  Pen- 
dant les  terribles  inondations  ' qui  viennent  de  ravager  une  partie  de  la  France, 
aux  environs  de  Mâcon,  non  loin  de  la  Saône,  dont  les  immenses  eaux  roulaient 
au  lUiônc  des  toits,  des  maisons  et  des  moitiés  de  villages,  un  château  venait  d’ou- 
vrir scs  portes  aux  victimes,  et  cent  malheureux  y furent,  pendant  tout  le  temps 
du  désastre,  logés,  nourris  et  soignés  par  son  infatigable  propriétaire.  O château 
de  Saint-Point,  une  grande  bénédiction  du  ciel  a dû  descendre  sur  ton  noble  poète  ! 

Maintenant,  pour  justifier,  s’il  en  est  besoin,  la  qualification  de  laborieux,  qui 
est  vraie  aussi  pour  le  Bourguignon,  en  dépit  des  flâneurs  hospitaliers  dont  je 
viens  de  vous  parler,  il  suffirait  de  citer  l’exemple  d’uue  certaine  duchesse,  Marie 
de  Bourgogne,  qui  avait  fait  pratiquer  sur  le  devant  de  sa  selle  une  échancrure  dans 
laquelle  elle  faisait  tenir  sa  quenouille,  afin  de  pouvoir  filer  pendant  le  temps 
qu’elle  était  obligée  de  rester  achevai.  Ft  toutes  ces  bonnes  femmes  qui,  aujour- 
d’hui encore,  et  en  continuation  sans  doute  de  ces  excursions  laborieuses  de  l’an- 
cienne duchesse,  se  rendent  au  marché,  une  aiguille,  un  fuseau  ou  un  tricot  à la 
main!....  est-ce  chez  un  peuple  qui  n’aurait  pas  grandement  l’instinct  du  travail 
qu’on  pourrait  trouver  de  pareils  exemples? 

Il  est  ordinaire  que  chacun  soit  amoureux  de  son  pays,  et  se  plaise  à le  voir, 
par-dessus  tous  les  autres,  riche  en  vertus,  en  civilisation  et  en  grands  hommes.  De  ce 
côté,  je  suis  assez  cosmopolite  ; j’aime  ne  départir  que  son  dû  à chaque  chose.  Et 
cependant  vous  allez  m’entendre  prodiguer  toutes  sortes  d’épithètes  louangeuses 
il  la  Bourgogne...  Que  voulez-vous?  ce  n’est  pas  ma  faute.  Sérieusement,  on  pourrait 


• Depuis  ces  récents  inaltieiirs,  la  plupart  ties  écrivains  (pii  s’occupent  (l'histoire  se  sont  mis  à l'eiiilleler 
les  journaux  et  les  livres,  afin  de  iiouvoir  citer  les  épocpies  inanpiées  (léjàidnsou  moins  par  des  fatalités 
pareilles;  mais  ils  n'ont  pas  fouillé  assez  loin.  Sons  le  régne  de  Gontran,  environ  vers  l'an  ,a7C,  la  Saône  el 
le  Rhiine  se  gontlérent  et  déliordèrcnt  avec  une  violence  telle  ([iie  les  murs  et  les  maisons  eronlaicnt,  dis- 
parais,saient  et  roulaient  en  débris  dans  les  vagues  furieuses.  Cliàlons  souffrit  considéraldemcnt,  Lyon  eut 
des  (piartiers  entièrement  ruinés  et  emportés  du  sol...  >''est-ce  pas  l'Iiisloire de  ce  (pii  vient  de  se  passer? 
Ne  dirait-on  pas  ipie  le  ciel  prend  parfois  la  terrible  précaution  de  rappeler  aux  liommes  (pi’il  y a dans  la 
nature  des  catastroplies  formidabli's,  d’iiM'cinédialdes  el  falals  ébranlemenls? 


l.K  H()l.lK(il)l(;^()^. 


roprésoiitor  loiilos  les  siH'i'i.iliU's  les  plus  In  illiinlcs  |>iir  lu  sci  io  (l’Iioiiimos  lemjii- 
(pial)lcs  aiix(]uels  elle  a donné  naissance. 

Voulez-vous  des  lionmics  de  guerre  ? voici  Philippe  le  Bon,  Pliili|)pe  le  Hardi,  .lean 
sans  Peur,  Charles  le  Téméraire,  le  brave  sire  de  Cipière,  la  chevalière  d’Kon, 
l’amiral  Uossel,  Fressinet,  Davoust,  Desfourneaux,  le  général  Giraull,  le  lieulenani 
général  L’Iluillier,  Bournonville,  Carnol,,  Précy,  Chamhure,  Junol,  etc. 

Voulez-vous  des  hommes  politiques?  voici  IIugues-Aubriot,  Bazire,  Marel,  Chau- 
velin,  le  comte  Garnier,  Régnault  de  Saint-lean-d’Angcly,  Bourrienne,  Cabcl,  Mau- 
guin,  Cormenin,  etc. 

Sont-ce  des  orateurs,  des  savants,  des  commentateurs,  des  antiquaires  qu’il  vous 
l'aut?  le  nombre  en  est  grand,  j’espère.  Vous  avez  saint  Bernard,  Théodore  de 
Bèze,  Bouhier,  Lebœuf,  Clémencet,  Bossuet,  Buffon,  Baubenton,  Granger,  Grivault 
de  la  Vincelle,  Desbrosses,  Robert,  Martenne,  le  père  Ménestrier,  Larcher,  Fréret, 
Monge,  Denon,  Valentin-Duval,  Fourrier,  Mathieu,  Guyton-Morveau,  Bichat,  etc. 

Ou  bien  des  ingénieurs,  des  architectes?  ce  sont  Vauban,  Souftlot,  etc. 

Voulez-vous  des  peintres,  des  sculpteurs?  voici  Grenze,  Prudhon,  Jean  Cousin, 
Gautherot,  etc. 

Aimez-vous  mieux  les  littérateurs,  les  musiciens,  les  poètes?  vous  trouvez  Papil- 
lon, Sénecé,  La  Monnoye,  Piron,  Saumaise,  Moreau,  Longepierre,  Crébillon,  Du- 
ryer,  Rétif  de  la  Bretonne,  Rameau,  madame  de  Genlis,  Lamartine,  etc. 

Et  la  plupart  de  ces  hommes  ayant  leur  place  dans  plusieurs  de  ces  catégories! 
m’accuserez-vous  a présent  d’exagération  et  de  partialité'  ? 

Cette  liste  seule  suffirait  pour  faire  voir  quels  sont  les  traits  saillants  du  moral 
bourguignon  : de  la  bravoure,  du  génie  parfois,  du  talent  souvent,  de  l’esprit  ])tes- 
que  toujours,  et  surtout  de  la  gaieté. 

Néanmoins,  de  ce  qu’on  trouve  un  ty|)e  pour  représenter  l’habitant  de  telle  pro- 
vince. il  ne  faut  pas  induire  que  tous  ses  compatriotes  se  ressemblent;  loin  de  l'a, 
Lne  province  a dans  ses  diverses  parties  la  meme  variété,  1e  même  changement  de 
physionomie  que  la  France  dans  ses  diverses  fractions;  et  cette  première  pourrait 
volontiers,  en  petit  et  dans  ses  étroites  limites,  supporter  la  comparaison  avec  celle- 
ci.  Les  mœurs,  le  langage,  le  costume  changent  d’un  pays  à l’autre;  et  il  est  tel 
village  de  la  Bourgogne,  cette  province  l’une  des  plus  civilisées,  qui  se  trouve  être  'a 
elle,  comme  tel  département  des  plus  arriérés  est  'a  la  France.  — Ainsi,  parcourez 
chacun  des  anciens  comtés  de  cette  province,  dont  les  noms  survivent  encore; 
traversez  le  Chalonnais , l’Autunois,  le  Maçonnais,  le  Charollais,  le  Dijonnais, 
l’Auxerrois,  le  Senonais,  etc.,  etc.;  à tous  vous  trouverez  un  asjœct  différent,  et 
souvent  une  teinte,  une  couleur  d’une  opposition  frappante  et  tout  à fait  tranchée. 
Par  ici,  de  la  (Ine.sse  et  un  commencement  de  civilisation  ; par  là,  de  l’idiotisme,  de 


' liii  écrivain  sur  ta  Miusi(|uc  a ilil  (juc  la  lioiirsORUc  fonriiissail  f-éiiéralcinciil  les  voix  les  plus  claires 
cl  les  plus  pures:  il  a tuallieiireiisemeiil  oublié  de  s'appuyer  de  eilalioiis.  Dans  toute  celle  liste,  assez  eoui- 
plele,  je  ne  voisiiasipie  sou  opiiuou  soit  juslili<'‘e. 
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l;i  sauvajici  ic  ou  de  la  gn)ssièrelé;  d’un  aulre  côlc,  ce  sera  de  la  l)()ulmiiiie  un  peu 
niaise  ; plus  loin,  de  la  luse,  de  l’obslinadou  ou  de  renlelemeni  : niellez  seuleineni 
quelques  lieues  eulredeux  villages;  dans  l un  vous  trouverez  de  la  genlillcssc,  de  la 
rraîclieur,  du  goût  dans  la  mise,  eic. , (andis  que  dans  l’autre  vous  ne  rcncoiilrerez  que 
la  rugosité  physique  et  morale.  — Une  partie  du  Morvan,  par  exemple,  l’un  des 
pays  contigus  ii  la  Bresse,  froid,  bas,  et  encaissé  dans  des  monticules,  est  bien  le  pays 
le  moins  avancé  de  notre  province;  le  patois  y est  le  plus  inintelligible,  le  costume 
le  plus  grossier...  c’est  les  Landes  au  milieu  de  la  Krauce.  Dans  plusieurs  villages  de 
cette  contrée,  les  habitants  n’ont  pas  môme  entre  eux  de  noms  propres  pour  se  dési- 
gner ; ils  ne  se  connaissent  et  ne  s’appellent  que  par  les  sobricpiets  qu’ils  se  donnent. 
Une  seule  chose  se  maintient  et  progresse  dans  ce  trou  : le  goût  de  la  chicane.  Le 
Morvandeau  est  processif;!  l’excès;  il  est  le  Normand  de  la  Bourgogne. 

Cependant  si  le  Morvan  ( morvhiu^  pfifjKs)  n’est  pas  remarquable  par  l’état  avancé 
de  sa  civilisation,  il  n’est  pas  impossible,  malgré  sa  pbysionomie  noire  et  un  peu 
inculte,  d’y  trouver  par-ci  par-l'a  des  aspects  ou  des  choses  pittoresques.  Des  mon- 
tagnes entièrement  boisées,  des  cantons  couverts  des  plus  hauts  seigles,  un  sol  tan- 
tôt d’argile  et  tantôt  de  sable,  des  paysans  fort  peu  dégourdis,  il  est  vrai,  mais  dont 
quelques  coutumes  sont  remarquables  ou  bizarres,  c’en  est  assez  pour  fixer  l’atten- 
tion et  faire  voir  que  la  Bourgogne,  dans  son  coin  le  jiliis  triste  et  le  plus  pauvre, 
se  ressent  encore  de  la  ricbesse  de  la  plupart  de  ses  autres  villages.  A chaque  place 
qu’ils  pourront  respectivement  occuper  dans  cet  article,  nous  nous  plairons  à don- 
ner quelques-uns  de  ces  détails,  dont  nous  devons  la  connaissance  à l’obligeante 
communication  de  M.  A.  Duvivier.  Mais,  quelque  degré  d’intérêt  que  nous  puissions 
jeter  sur  le  Morvandeau,  il  nous  sera  difficile  de  lui  faire  obtenir  la  préférence  sur 
les  habitants  de  certains  aulies  endroits. 

Je  ne  sais  guère  que  les  Cliherols  sur  lesquels  les  habitants  du  Morvan  pourraient 
l’emporter.  Ucli'izi,  ou  mieux  le  (ddzi,  est  une  commune  du  département  de  Saône- 
et-Loire,  près  Tournus  Ses  habitants  descendent,  selon  les  uns,  d’une  peuplade  de 
Sarrasins  qui  se  seraient  établis  dans  ce  pays  après  leur  défaite  par  Charles  Martel  ; 
selon  les  autres,  d’une  colonie  d’Illyriens  et  de  Pannoniens,  qui,  venus  dans  les 
Gaules  à la  suite  des  armées  de  Septime-Sévère,  se  fixèrent  dans  cette  contrée  après 
l’issue  de  la  première  bataille  que  cet  empereur  livra,  l’an  de  J.-C.,  à Albin, 
son  compétiteur  au  trône,  événement  qui,  d’après  M.  Monnier,  se  serait  passé  dans 
les  plaines  voisines  de  Tournus.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  Chizerots  pouvaient,  il  y a cin- 
quante ans,  et  peuvent  même  encore  aujourd’hui  être  considér  és  comme  un  peuple 
a part.  S’étant  eux-mêmes  imposé  pour  frontières  les  bornes  de  leur  village,  leurs 
moeurs,  leurs  usages,  leur  ancien  costume  ont,  pendant  de  très-longues  années,  con- 
servé leur  caractère  primordial.  Ils  ne  communiquent  presque  pas  avec  les  popula- 
tions qui  les  avoisinent.  Aucune  alliance  étrangère  n’est  soufferte  dans  leur  famille, 
aucun  établissement  nouveau  n’est  toléré  dans  leur  commune.  Une  querelle  qu’ils 
eurent  avec  les  habitants  du  village  d’Arbigny  les  tint  divisés  pendant  près  de  quatre 
cents  ans!...  Vous  voyez  qu’ils  ont  du  chemin  ’a  faire  s’ils  veulent,  pour  arriver  an 
progrès,  sortir  de  leur  vie  isolée  et  sauvage. 


P I! 
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QiiHlo  (liHomiLT  (le  ces  lourds  paysans  avec  nos  jolies  Màconnaiscs,  ces  paysannes 
an  cosinine  nalional  (pii  hahillail  leurs  aïeules  il  y a cinq  et  six  sénéralions,  el 
qu’on  verra  encore  dans  nombre  d’années  faire  la  dislinclion  de  leurs  peliles-lilles  ! 
Klles  n’oni  pas  l’allure  vive  el  légère  des  espiègles  jeunes  lilles  de  Cliâlon  el  Dijon  , 
mais  quelque  chose  de  doux  el  de  Iranquille  règne  dans  leur  démarche  ; leurs  regards 
sonl  calmes,  mais  profonds.  Les  /cmuose.s' dos  autres  villages  de  la  Bourgogne  pose- 
raienl  volonliers  pour  la  paysanne  rieuse  et  folâtie,  tandis  qu’on  trouverait  la 
|)aysannc  sentimentale  parmi  les  gracieuses  Màconnaises. 

Voyez-les  surtout  le  dimanche  sortir  de  leurs  maisonnelles  pour  aller,  ou  le  malin 
a la  messe,  ou  le  soir  ’a  la  danse  ; voyez-les  avec  leurs  cheveux  glissant  en  bandeaux 
lisses  sur  leurs  tempes,  leur  chignon  emprisonné  dans  un  petit  bonnet  a jours  et  de 
forme  bizarre;  voyez-les  avec  ces  étages  nombreux  de  mousselines  el  de  gazes  des- 
cendant sur  leurs  épaules;  ces  broderies  d’or  et  d'argent  couvrant  les  coutures 
el  souvent  l’étoffe  entière  du  corsage  ; ces  riches  ganis  de  soie  terminant  leurs 
manches  courtes  et  plates;  leur  longue  robe,  dont  la  taille  unie  commence  au-des- 
sous des  seins;  mais  par-dessus  tout  cela,  et  comme  signe  particulier  et  distinctif, 
avec  leur  polit  chapeau,  leur  miniature  de  chapeau,  capricieux  ornement  posé  avec 
coquetterie  sur  le  sommet  de  leur  tête,  véritable  bijou  façonné  avec  tous  les  soins 
imaginables,  plissé,  tuyauté,  ruche,  tout  en  nœuds  et  en  rosettes,  léger,  varié  dans 
ses  formes;  chez  les  unes,  simple  el  ombrageant  h peine  la  moitié  du  front;  chez  les 
autres,  |)lus  large  el  laissant  tombei- jusqu’à  la  taille  des  ruisseaux  de  larges  den- 
telles, lesquelles  mêlent  leurs  broderies  aux  croix  et  aux  colliers  dont  elles  ornent, 
et  quelquefois  surchargent  leurs  épaules....  Voyez-les,  dis-je,  dans  cet  attrayant 
costume,  el  si  vous  n’êtes  pas  séduit,  ne  restez  pas  plus  longtemps  on  Bourgogne. 

Mais  c’est  le  seul  pays  de  celte  province  oii  l’on  voie  un  costume  si  saillant  et  si 
original,  lîn  remontant  Saône-et-Loire,  ou  trouve  cependant  des  détails  de  toilette 
piquants  et  coquets.  La  coiffe  à la  jnnjsamie  des  jolies  Verdunoises  est  connue  et 
proverbiale  dans  la  moitié  du  département,  et  ou  traversant  le  département  de 
l’Yonne,  d’Auxerre  à Sens,  on  remarque  souvent  des  femmes  dont  un  simple  ma- 
dras fait  la  coiffure  : mais  (luelques-unes  savent  si  bien  en  agencer  les  plis  et  les 
nœuds,  il  y a une  coquetterie  si  bien  entendue  dans  la  manière  dont  elles  en  dis- 
posent la  pointe  el  les  losetlcs,  qu’on  est  tout  étonné  de  voii',  a si  peu  de  frais,  une 
coiffure  agaçante  et  parfois  excessivement  gracieuse. 

Dans  les  différents  villages  de  celle  même  province,  les  hommes  n’ont  pas  de 
costume  aussi  distinct,  aussi  varié  que  les  femmes.  Ainsi,  quand  on  a vu  un  paysan 
en  blouse,  en  sabots  et  en  bonnet  de  laine  ; un  fermier  en  culotte  de  serge,  en  guê- 
tres dépassant  le  genou,  et  en  chapeau.  . multiforme  et  antédiluvien  ; un  bon  bour- 
geois ou  propriétaire  de  campagne  avec  la  veste  a courtes  basques , le  pantalon 
d’étoffe,  les  gros  souliers,  el  le  feuti  e aux  ailes  larges  el  retenues  par  des  fils  parlant 
de  chaque  côté  de  la  tête;  ipiand,  dis-je,  on  a vu  ces  deux  ou  trois  variétés  d’habil- 
lements masculins,  on  connaît  a peu  près  le  costume  des  Bourguignons. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  patois;  chaque  commune,  chaque,  arrondissement, 
et  souvent  chaque  village  a sa  langue  cl  pourrait  avoir  son  dictionnaire.  La  plupart 
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(le  ces  idiomes  sont  pillores(]ues  el  imagés;  (iiielques-ims,  mais  peu,  soiil  presque 
rnintelligibles.  I.e  plus  généralemeiil  connu  de  (ous,  celui  qui  porle  le  nom  de  patois 
honrgiiig)ii)ii,  esl  le  dialecte  qu’on  parle  dans  la  Ci'ite-d’Or,  aux  environs  de  Dijon, 
r.’esi  celui  qui  a été  illustré  par  les  vers  de  plusieurs  poètes  de  mérite  et  de  beau- 
coup d’esprit,  entre  autres  Saint-Genès,  vigneron-poëte,  plein  de  verve  et  de  naïveté; 
Duinay,  qui  a laissé  une  (raduclion  bourguignonne  d’une  partie  de  l’Iuiéide  ; le  père 
de  l’iron,  dont  les  chansons  politiques  passent  poui'  un  chef-d’œuvre  d’atticisme,  et 
enlin  Hernard  de  la  Monnoye,  qui,  chassé  de  l’Académie  ;i  cause  de  ses  fameux 
]\'oëls,  lut  obligé,  pour  y rentrer,  de  faire  comme  Galilée  pour  son  sysième,  de  les 
désavouer.  11  n’y  a guère  de  familles  en  Bourgogne  (jui  n’en  sachent  quelques-uns,  et 
ne  les  chantent  la  veille  de  Noël,  en  faisant  pissi'r  lai  sache.  Plusieurs  de  ces  pièces 
ont  fait  crier  contre  lui  à l’impiété  et  au  blasphème;  elles  ne  renferment  guère 
•pi’une  spirituelle  méchanceté  dirigée,  il  est  vrai,  contre  ceux  (|ui  étaient  bien  aises 
de  se  venger  en  prétendant  venger  la  religion  et  la  morale.  Get  exemple  s’est  repro- 
duit de  nos  jours,  et  avec  plus  de  retentissement,  dans  les  procès  faits  aux  chansons 
de  Béranger.  J’en  cite  un  ; je  choisis,  non  pas  le  meilleur,  mais  le  plus  court.  C’est 
le  \P  de  la  seconde  partie  des  Noei  compôzai  l’an  il/  /)CC,  an  lai  rai;  cia  Tillô. 

NOKI  BOBGUIGNON. 


Su  i.’.ut  : du  Poulailler  de  Pontoise. 
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tau -le.  Que  d’âne  el  de  beu  je  sai  Dan  ce  roy  - au  - me  de 


Gau  le,  Que  d'âne  el  de  beu  je  sai,  Qui  n'an  ai  - rein  pa  tau  fai? 


On  di  que  ce  p(‘)vre  liète 
N’ure  pa  vu  te  p(')pon, 
Qii’ette  se  mire  ai  genou 
lluml)teman  boissan  tai  tête. 
Que  d'àne  et  de  t)eu  je  sai 
Qui  po  t((  se  ton  de  fête, 
Que  d’àne  et  de  Iteu  je  sai 
Qui  n’an  aiiaaii  j)a  tan  l'ai  ’f 
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Mil  le  pu  liéa  (le  l'Iiisloire, 

(le  fil  (]iie  l’iiiie  et  le  lieu 

Aiisiii  passire  tô  deu 

Lai  iieii  saii  maiiif'é  ui  boire. 

(^ue  d’àiie  et  de  beu  je  sai 
( .oiivar  de  pane  et  de  moire. 

Que  d’iine  et  de  beu  je  sai 
Qui  ii’an aireiii  pa  iaii  fai? 

Si  parmi  les  ben  et  les  âne  (piVû  saivâ,  se  IrouvaieiU  des  académiciens,  c’était  suffi- 
sant, je  crois,  pour  lui  attirer  leur  plus  cordiale  aversion. 

Les  Noëls  de  La  Monnoyc  ne  sont  pas  connus  comme  devraient  l’être  des  mor- 
ceaux aussi  spirituels.  Cachés  sous  leur  enveloppe  bourguignonne,  ils  ne  sont 
abordés  que  par  ceux  qui  comprennent  assez  le  dialecte  dijonnais  pour  pouvoir  les 
lire  avec  plaisir.  C’est  grand  dommage,  car  ces  cantiques  malicieux,  ces  dévotes  sa- 
tires sont  un  véritable  chef-d’œuvre  de  patois  bourguignon.  Les  éditions  en  sont 
d’une  rareté  extrême,  et  une  nouvelle  qu’on  entreprendiait  en  la  faisant  suivre  du 
Glossaire  que  La  Monnoye  lui-même  a donné  comme  étant  d’un  de  ses  amis,  ne 
serait  peut-être  pas  une  entreprise  infi  uctueuse.  Pour  avoir  un  échantillon  du  même 
patois  en  prose,  on  peut  citer  ici  le  commencement  de  VEvartïssenian  dont  le  malin 
Dijonnais  a fait  précéder  son  recueil  ; « Corne  i seù  de  lai  race  dé  bon  Barôzai,  je 
« n’ai  jaimoi  velu  palai  autre  langaige  que  stu  de  feù  mon  peire,  ai  de  feu  mon 
(I  grau  peire,  ai  qui  Dei  baille  boue  vie.  C’étoo  dé  jan,  san  vanitai  sô-ti-di,  qui  aivein 
(I  de  lai  lôquance  autan  qu’Echarre  de  Dijon.  El  étein  rhonnenr  de  lai  rué  du  Tillô, 
« voù  se  trêvoo  de  lote  tain  lai  feigne  fleur  du  patoi.  Ma  on  di  bé  vrai  : çant  en 
M banneire,  çant  en  ceveire.  Depeii  que  de  grô  monsieu,  et  de  grande  Daime  se  sou 
(I  venun  éborgé  dans  le  quatei,  i me  seîi  éporsu  que  le  Borgiiignon  y é quemancé 
<(  ai  faire  lai  quinquenelle.  Mai  faune  et  mésanfan  s’y  gâtein  de  jor  en  joi',  et  j’ai 
« remarquai  qu’on  y bailloo,  etc.,  etc.  » Puis,  terminant  en  vers  ce  même  Evartis- 
seman,  « Vo  peuvé,  dit-il, 

Vopeuvé  Icjtcla  jouée 
Chantai  gainian  lo  retonée. 

Seul-,  tan  que  vo  lé  chanteré. 

Que  jaimoi  vo  ne  dormiré 


Barôzai  ( Bas-Bosé)  est  le  pseudonyme  sous  lequel  il  a publié  ses  Noëls.  C’était 
le  nom  d’un  vigneron  ainsi  nommé  parce  qu’il  portait  d’ordinaire  un  bas  couleur 
de  rose.  Ce  nom  était  devenu  tellement  populaire,  que  plus  tard  il  s’est  trouvé  le 
synonyme  de  vigneron,  et  qu’on  se  servait  indistinctement  de  l’un  ou  de  l’autre 
l)our  désigner  cette  classe  de  travailleurs. 

Mais  une  petite  pièce  plus  curieuse,  parce  qu’elle  n’a  jamais  été  imprimée,  est 
une  chanson  campagnarde  recueillie  dans  les  environs  de  Chàlon-sur-Saône.  Beau- 
coup de  chansons  de  nos  paysans  ne  se  conservent  (jue  dans  leur  mémoire.  Celle-ci 
pourra  prouver,  par  sa  légèreté  et  son  idée  gracieuse,  qu’il  est  parfois  dommage  de 
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ne  |)as  les  leciieillii . L<i  voici  avec  I air  (|iie  j’ai  lail  noter,  et  (|iii  est  simple  comme 
les  paroles.  Il  serait  peiit-ôlre  a désirer  (pi’elle  donnât  à quehino  compatriote  l’idée 
de  cliercher  ii  Iravcrs  champs  (pielqiies-nnes  de  ces  Heurs  if,oiorées,  et  dont  le  parlum 
esl  agréable  en  raison  de  leur  rareté. 


Hitaurnellc . 


Elio  ! ého  ! 


ého  ! 


Les  a-gneaux  vont  aux 


. 

r ^ 



# ^ 



~ 1 

' - 

plai  - nés, 


ého! 


Fin,  Couplet. 


El  les  loups  sont  aux 


büs. 


Tant  qu’aux  bords  des  fon 


lai  - nés, 


Mais  queuqu’fois  par  vingtaines 
I s’éloign’nt  des  troupeaux. 
Pour  aller  sous  les  chênes 
Qu’ri  des  herbag’s  nouviaux. 

Ého!... 


Et  ces  ombres  lointaines 
Leurs  y cach’nt  leurs  bourreaux. 
Car  malgré  leurs  plaint’s  vaines 
Les  loups  croqu’nt  les  agneaux. 

Ého  !... 


T” es  mon  agneau,  ma  reine. 

Les  grand’s  vill’s,  c’est  les  bos,... 
Par  ainsi  donc,  Mad’leine, 

N’  t'en  va  pas  du  hameau  ! 


Ého!... 
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Il  y a lii  dedans  de  l’inslincl  poéticiue  el.  une  certaine  linessc.  Les  [taysans  qui  font 
ces  cliansonneUes  ne  doivent  plus  être  tout  a fait  sauvages  ni  incivilisés 

Il  est  niallieureux  que  ces  preuves  d’un  esprit  piogressif  ne  puissent  s’appliquer 
aux  liaLitants  de  tous  les  points  de  cette  province.  Il  est  des  hameaux,  des  bourgs, 
où  le  progrès  est  le  plus  arriéré,  où  l’esprit  est  brut  ou  crédule,  où  l’intelligence 
est  réduite  à l’instinct.  Il  suflit,  pour  se  convaincre  de  ce  contraste,  de  se  rendre 
sur  la  place  d’une  de  nos  villes  un  jour  de  marché.  Voyez-vous  d’un  côté  le  Morvan, 
la  Bresse,  tout  le  pays  plat,  en  un  mot,  représenté  par  des  hommes  rabougris,  mai- 
gres, pâles,  chétifs  et  souffreteux  ; tandis  que  de  l’aulre  côté  l’air  vif  de  la  montagne 
nous  envoie  ses  hommes  à la  face  pleine,  à la  carnation  fraîche,  a la  taille  forte,  a la 
santé  robuste.  Pour  peu  qu’on  mette  un  brin  de  lavatérisme  dans  son  examen,  on 
verra  que,  le  moral  se  jugeant  assez  volontiers  d’après  le  physique,  il  doit  y avoir 
une  immense  distance  entre  ces  individus,  qu’on  prendrait  pour  des  descendants  de 
deux  races  différentes. . . et  on  ne  se  trompera  pas.  Le  montagnard  est  spirituel  el 
lin  ; l’habitant  du  pays  plat  est  lourd  et...  plat  comme  son  pays. 

On  trouve  chez  ces  derniers  la  crédulité  poussée  jusqu’à  l’idiotisme.  Cerlaine.s 
coutumes  superstitieuses  sont  observées  par  eux  avec  un  fanatisme  digne  d’autres 
croyances.  Chez  les  j)remiers,  au  contraire,  l’observation  de  ces  coutumes  est  beau- 
coup moins  fanatique.  Elles  dégénèrent  souvent  à l’état  de  choses  indifférentes  ou 
très-supportables;  souvent  elles  deviennent  des  traditions  extrêmement  gracieuses. 
Le  premier  de  mars,  pour  en  citer  une,  usage  répandu  presque  généralement  parmi 
les  jeunes  Bourguignonnes,  peut  fournir  le  sujet  des  plus  jolies  légendes.  Voici  ce 
que  c’est  : le  dernier  jour  de  février,  a la  dernière  heure,  au  moment  où  mars  est 
l'a,  prêt  à commencer  son  règne  de  trente  et  un  jours  en  supplantant  son  boiteux 
prédécesseur,  quand  minuit  est  près  de  sonner,  pour  parler  sans  périphrase,  les 
jeunes  filles  ouvrent  leur  fenêtre,  et,  personnifiant  ce  mois  dans  lequel  elles  entrent, 
elles  s’adressent  'a  lui  pour  qu’il  leur  fasse  voir,  dans  le  rêve  de  la  nuit,  l’image  du 
mari  qu’elles  désirent.  La  formule  qu’elles  prononcent  est  originale  et  naïve  : 
« Bonjour,  mars,  disent-elles,  montre-moi  dans  mon  dormant  celui  que  j’aurai 


‘ A propos  (le  patois,  elsi  je  ne  craignais  (l’enconrir  le  repr(jclie  d'enragt;  pliilologne,  je  nraninserais  à 
vous  citer  (iiiel(pies  mois  (pie  les  amateurs  d’iiarmonie  imitative  ne  maïupieraient  |)as  de  classer  parmi  leurs 
plus  rares  curiosités,  .le  me  contenterai  de  denv  pour  cette  fois,  deux  (pii  |iourront  vous  donner  une  idée 
de  cc  (pi'ou  trouverait  si  l'on  avait  le  temps  et  l’espace.  I.’iin  est  le  verbe  gicler,  qui  exprime  le  jaillisse- 
ment spontané  et  rapide  d'une  chose  sortant  d'un  lieu  (pielcoii(|ue-  On  dit  de  l'eau  d'un  jet  (pi'elle  gi- 
cle, etc.  Le  luotest  éuergiipic,  et  on  pourrait  jnstilier  de  sa  légitimité  en  citant  sou  père  latinyrtcn/orc, 
avec  lc(]ucl  on  ne  peut  guère  nier  (pi  il  ait  une  singulière  ressemblance.  L'autre  est  le  verbe  pataler, 
pour  exprimer  le  plus  rapide  galop  d'un  cheval.  Quand,  avec  leurs  articles  en  o et  leurs  terminaisons 
d'imparfaits  en  ol.  les  Verdunois  disent,  en  parlant  d'un  cheval  ipii  fait  feu  encourant:  rJli  ! o patalut  ! 
O pninlol  .'je  vois  iuvolontairemeut  Iccoursier  (pii  galope,  je  l'entends  frapper  ses  ipiatre  jûeds  sur  le  sol, 
et  je  me  rappelle  le  (\ua({rvped(inU  pulrevi  .•mnitu  gnniil  nngnia  enmpum  de  Virgile. 

Les  .Morvandeaux,  dont  le  juron  favori  est  :Tounrir!  ah!  lounar!  ont,  dans  leur  langage  tout  particulier. 
(piel(|ucs  mots  (pii  ne  sont  i>as  dépourvus  de  pittor('S(pie.  Oc  langage,  véritable  salmigondis  de  celli(pie,  de 
latin  et  de...  morvandeau,  affecte  parfois  les  mignardises  de  l’italien.  Au  milieu  d'un  mot,  notre  / suivi 
d'une  voyelle  sc  cliangc  en  J.  Ainsi  les  habitants  disent /(ene,  hic,  hiaiir,  piaule,  pour  Heur,  blé,  blanc, 
plante.  Mais  ces  adoncisscnienis  de  prononciation  sont  rari's,  el  font  reflet  d'nn  gland  de  velours  perdu 
dans  un  cent  de  clous.  I.a  plupart  des  mots  de  ce  patois  sont  corrompus  et  d(Higur(’'s. 
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thnis  mou  rivaul . » Si  elles  voient  iin  hoiiinie,  elles  se  iniirieroiil  avec  lui  dans  l’an- 
née ; si  elles  voient  des  objets  tristes,  tels  (|ii’un  tombeau,  un  enterrement,  elles 
mourront.  Une.  ou  deux  fois  le  hasard  a voulu  (jiie  le  rêve  d’une  de  ces  jeunes  amou- 
reuses se  réalisât;  ju};ez  quelle  force  a dû  en  acquérir  la  croyance!  l'dle  a cours 
non-seulement  dans  les  villages,  mais  bon  nombre  des  jolies  citadines  (|ui  auront 
l’air  de  rire  en  lisant  cet  article,  sauront  mieux  (|ue  moi  si  mai  s n’a  jamais  été  leur 
oracle. 

L’époque  du  jour  de  l’an  est  aussi,  pour  certaines  imaginations  villageoises,  le 
sujet  de  longues  appréhensions  et  de  vives  anxiétés.  On  s’inquiète  beaucoup  de  la 
inemière  personne  qui  viendra  vous  souluulcr  la  bonne  année.  La  jeune  fille  qui 
attend  ses  étrennes  se  gardera  bien  de  se  laisser  embrasser,  de  laisser  même  ache- 
ver le  souhait,  et  de  rien  recevoii',  si  les  dons,  les  souhaits  et  les  baisers  ne  sont 
pas  offerts  par  un  jeune  homme,  ou  au  moins  un  homme.  Cette  salutation  de  bon 
an,  faite  par  une  femme,  tourmente  son  esprit  et  la  rend  malheureuse  ; elle  y voit 
mille  choses  fâcheuses  pour  elle  ; ses  plans  d’amour,  ses  projets  de  mariage  man- 
queront, tourneront  mal...  Il  est  bien  rare  que,  pour  peu  que  la  jeune  fille  soit 
sensible  et  tienne  a son  amoureux,  cette  circonstance  n’amène  une  larme  de  dépit 
au  bord  de  ses  jolis  yeux  rouges  et  attristés.  Pauvre  petite  1 comme  elle  maudit  la 
visiteuse  inopportune  ! comme  elle  a le  coeur  gros  ! et  que  ses  autres  étrennes  vont 
lui  sembler  laides  et  lui  être  indifférentes!  Quelques  jeunes  gens  se  laissent  aller 
aussi  pai'fois  a cette  crainte  crédule.  Il  est  inutile  de  dire  que  ce  qu’ils  attendent, 
eux,  c'est  une  visiteuse,  et  que  le  visiteur  malencontreux  leur  occasionne  la  même 
contrariété,  leur  fait  éprouver  la  même  peine  qu’à  la  jeune  fille  la  visite  de  l’amie 
trop  matinale. 

Au  pied  du  Mont- Dru  (Mous  Druidarum),  aux  environs  d’Autun,  se  trouve  une 
fontaine.  Une  vieille  croyance  du  pays  donne  à ses  eaux  une  vertu  curative,  mais 
particulièrement  pour  les  enfants.  Quand  les  mères  des  lieux  avoisinants  ont  leurs 
chers  mujnons  malades,  elles  vont  à la  fontaine,  en  portant  avec  elles  les  langes  de 
la  petite  créature  souffrante,  et,  arrivées,  les  plongent  dans  l’eau  miraculeuse  : si  les 
langes  vont  au  fond,  la  mère  s’en  revient  avec  le  désespoir  dans  l’âme  : son  enfant 
mourra  ; si  au  contraire  Pair  les  a boursouflés  et  soutenus,  qu’ils  aient  surnagé,  la 
mère  retourne  joyeuse  embrasser  son  chéri  : il  obtiendra  guérison. 

On  pourrait  citer  comme  cela  un  nombre  infini  de  ces  coutumes. 

Quelques  autres,  moins  mystiques  et  moins  superstitieuses,  et  qui  tiennent  tout 
simplement  aux  mœurs,  sont  répandues  aussi  parmi  le  peuple,  qui  y lient,  et  les 
gardera  probablement  eucoie  longtemps.  Quand  de\ix  jeunes  gens  se  sont  mariés, 
le  lendemain  de  leur  mariage,  le  matin,  on  leur  porte  la  trempée.  La  trempée  con- 
siste en  une  tasse  de  vin  rouge,  chaud  et  sucré,  dans  leipiel  trempe  une  laiclie  on 
tartine  de  pain  grillé.  Les  nouveaux  mariés  sont  obligés  de  boire  au  même  vase  et  de 
mordre  au  même  pain,  ce  qui  pour  eux  est  un  emblème  d’union  et  de  bonne  intelli- 
genee.  Dans  d’autres  endroits,  on  les  fait  mordre  à la  miche.  An  lien  de  trempée,  on 
leur  |)orle  un  pain  rond  et  frais  (tendre),  auquel  les  deux  époux  mordent  l’nn 
après  l’autre.  Celle  coutume  a pour  eux  le  même  symbole  (|ue  la  précédente.  — L(‘ 
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jourdii  mariage,  qiiaïul  le  jeune  couple  revient  de  la  messe,  et  rentre  an  logis  con- 
jugal, on  jctie  sur  lui  h poignées,  on  fait  pleuvoir  de  toutes  les  fenêtres  de  petits 
légumes  secs,  pois,  liaricots,  etc.  Si  le  mariage  est  riche,  on  remplace  les  légumes 
par  des  anis,  de  petites  dragées,  et  autres  choses  semblables.  Les  parents  des  mariés, 
qui  se  cbargent  de  cette  bizarre  espièglerie,  y voient  sans  doute  l’image  des  l)iens  et 
bonheurs  qu’ils  désirent  faire  descendre  et  pleuvoir  sur  la  tôle  des  jeunes  épouseurs. 
A ces  derniers  seuls  de  savoir  si  et  comment  la  prévision  se  justifie  ! 

Dans  le  Morvan,  les  noces  de  village  sont  assaisonnées  de  circonstances  bizarres, 
de  coutumes  particulières,  et  conservées  presque  intactes  a travers  bien  des  siècles. 
A la  première  visite  du  jeune  à mûrier  cliez  celle  qu’il  a choisie,  il  regarde  ce  qui 
se  passe  autour  de  lui  dès  sou  arrivée.  Si  l’on  trace  des  croix  dans  les  cendres  avec  les 
pincettes,  c’est  de  mauvais  augure;  si  à son  départ  on  dresse  en  l’air  les  tisons  du 
feu,  c’est  un  congé  : cela  signifie  de  ne  pas  revenir.  Mais,  au  contraire,  s’il  est 
agréé,  un  rej)as  se  prépare;  à la  fin,  le  jeune  homme  remplit  son  verre  à pleins 
bords,  il  boit,  puis  il  le  passe  a la  jeune  fille  a moitié  bu.  Qu’elle  consente  a boire, 
qu’elle  mette  le  verre  a sec,  oh  ! il  est  heureux,  il  est  aimé  ! Llle  devient  sa  fiancée, 
il  la  prend  sur  ses  genoux  et  l’inonde  de  caresses  et  de  chauds  propos  d’amour 
Puis  les  jours  se  passent,  les  préparatifs  se  font;  la  noce,  composée  des  parents, 
amis  et  connaissances  des  deux  familles,  se  rassemble;  la  mariée  fait  nouer  et  dé- 
nouer sa  jarretière  par  tous  les  hommes  de  la  fête;  musique  en  tête,  on  se  rend  à 
la  messe,  où  l’on  regarde  celui  des  deux  cierges  qui  brûle  le  plus  vile,  pour  savoir 
par  la  celui  des  époux  qui  vivra  le  moins  ; de  l’église  on  va  au  cabaret,  où  la  station 
est  toujours  bruyante;  du  cabaret  on  revient  à la  maison  ; on  s’altable,  on  mange, 
ou  boil,  on  chante...  pendant  que  les  mariés  disjjaraissent  (bonne  nuit.  Dieu  les 
garde!);  après  quoi  la  noce  va  jusqu’au  jour  prolonger  les  danses  et  les  libations 
dans  la  grange.  Ces  détails  n’onl-ils  pas  un  caractère  original? 

La  veille  de  Noël,  dans  toutes  les  familles,  on  fait  insser  lai  sùclie.  Tout  le  monde 
connaît  celle  coutume,  et  sait  que  la  bûche  (ou  sûche)  est  le  fournisseur  de  bonbons 
des  enfants,  dans  les  sabots  desquels  on  en  met,  et  à qui  l’on  fait  croire  que  c’est 
Noël  qui  les  a descendus  par  la  cheminée...  lorsqu’ils  ont  été  sages.  Pendant  ce 
lemps-la,  les  jeunes  gens  et  les  grand’-mères  se  lendent  a la  messe  de  minuit, 
chacun  portant  une  chandelle  bariolée  de  rouge,  vert  ou  jaune,  qui  ne  sert  abso- 
lument que  pour  cette  messe,  et  qu’on  appelle  a cause  de  cela  chandelle  de  Noël.  Au 
retour,  on  prolonge  la  veillée  pour  manger  le  boudin  et  la  carbonnade  : c’est  faire 
rossujnon. 

Dans  plusieurs  endroits,  a partir  de  ce  jour  jusqu’au  jour  de  l’an,  les  principaux 
instrumentistes,  mailres  joueurs,  meneurs  de  bals,  et  autres,  se  réunissent  par 
groupes,  et,  se  disséminant  de  porte  en  porte,  vont  donner  des  aubades  aux  princi- 
paux personnages.  Quand  le  charivari  est  fini,  ils  se  mettent  tous  a crier,  du  dehors 
au  dedans  : « Bonjour,  monsieur  un  tel,  madame  une  telle,  mademoiselle  une  telle, 
et  toute  votre  aimable  compagnie!  » La  veille  du  jour  de  l’an,  ils  ajoutent  leurs 
souhaits  de  bonne  année,  et  le  lendemain  on  les  entend  avant  l’aube  qui  rôdent  h 
votre  porte,  et  demandent,  à grands  ci  is  d'instruments,  leurs  étiennes;  on  les  leur 
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(lomio,  cl,  dans  le  coma  ni  de  la  semaine,  une  nouvelle  anitade  gratis  vons  ariive 
on  renierciemenl.  — Ils  seraient  |»lus  généreux  de  garder  le  silence. 

Si  la  Honrgogne  est  riche  en  contmnes  bizarres  et  en  traditions,  elle  a heanconi» 
perdu  en  pitloresqiio  dn  côté  de  ses  l'étes.  Clèves  et  Dijon  eurent,  de  I5SI  h iridO. 
l’une  sa  société  des  fous,  l’antre  sa  m'cie- jolie.  Les  statuts  de  la  première  de  ces 
l'êtes  servirent.  |)ense-t-on,  de  modèle  aux  statuts  de  la  seconde,  dont  nous  allons 
donner  un  aperçu  rapide.  Les  fondateurs  et  les  partisans  de  celle  institution  joyeuse, 
baptisée  aussi  infanterie  dijonnaise,  se  rassemblaient  tous  les  ans,  les  trois  der- 
niers Jours  de  carnaval,  dans  la  salle  du  jeu  de  paume  de  la  Poissonnerie.  Cliatpie 
membre  arrivait  bizarrement  vêtu,  accoutré  d’habits  collants,  tout  cousu  et  bariolé 
de  loques  vertes,  rouges  et  jaunes,  sur  la  tête  un  bonnet  dont  les  doux  pointes  agi- 
taient bruyamment  deux  sonnettes,  et  à la  main  une  marotte  au  bout  de  laquelle 
riait  une  tetede  fou.  Le  litre  de  niere-fuUe  était  dévolu  au  président,  que  gardes  à 
cheval,  ofticiers  de  justice,  chancelier  et  grand  écuyer  suivaient  comme  serviteuis 
suivraient  roi  bien-aimé.  Après  le  président  venait  l’infanterie,  composée  au  moins 
de  deux  cents  hommes.  Cette  troupe  marchait  en  suivant  pour  drapeau  un  guidon  sur 
lequel  se  confusionnait  une  multitude  de  têtes  de  fous  chaperonnés,  au-dessus  de 
cette  devise  : Siitlloriim  infinilns  est  niimefns.  La  même  devise  se  lisait  sur  un  autre 
drapeau  à deux  flammes,  des  mêmes  coupes,  couleurs  et  dimensions  que  le  premier. 
Son  emblème  était  une  femme  assise,  marotte  en  main  et  chapeau  sur  la  tête.  C’é- 
tait la  mère-folle.  De  toutes  les  fentes  de  sa  jupe,  la  digne  femme,  s’échappaient  des 
myriades  de  petits  fous  qui  l’environnaient  et  rinondaient.  Quelle  progéniture!  Je 
ne  connais  plus  de  mère-folle  aujourd’hui  ; mais  bon  nombre  de  ses  petits  fous  m’ont 
l’air  d’avoir  survécu,  car  aujourd’hui  nous  avons  tant  de  grands,  qu’il  faut  bien 
croire  que  quelques-uns  d’entre  eux  sont  des  petits  de  jadis  grandis  à cette  heure. 
— Dans  les  repas  de  corps  chacun  portait  son  plat.  Les  suisses  de  la  garde,  choisis 
parmi  les  artisans  qui  pouvaient  s’habiller  a leurs  frais,  suivaient  h pied  la  mère- 
folle  avec  le  colonel  et  les  officiers  qui,  eux,  suivaient  à cheval.  Dans  les  jours  de 
grandes  fêles,  la  compagnie  entière  parcourait  les  rues  de  la  ville,  montée  sur  des 
chariots  à six  chevaux,  caparaçonnés  aux  trois  couleurs  (rouge,  jaune  et  vert)  et 
récitant  des  vers  bourguignons.  Elle  représentait  souvent  des  scènes  : chacun  por- 
tait alors  le  costume  du  personnage  qu’il  s'était  chargé  de  représenter.  Le  long  et 
attrayant  cortège  faisait  halle  devant  l’hôtel  du  gouverneur  et  des  principaux  magds- 
Irals,  et  si  quelque  événement  venait  d’émouvoir  la  ville  dijonnaise,  la  personne  h 
qui  il  était  arrivé  se  voyait,  l’instant  d’après,  représentée,  imitée  par  un  person- 
nage chez  lequel  souvent  elle  aurait  désiré  moins  de  fidélité  et  de  ressemblance. 
Les  petites  aventures  scandaleuses  faisaient  surtout  l’objet  de  ces  représentations 
satiriques.  — La  réception  des  candidats  ne  présentait  pas  moins  de  bizarrerie  : le 
fi.scal  vert , chargé  de  les  interroger,  le  faisait  en  prose  rimée,  et  il  fallait  que  les 
réponses  fussent  dans  le  même  style.  Le  barreau  de  Dijon  a fourni  des  avocats  cités 
comme  très-habiles  dans  ces  sortes  d’impromptus.  L’édit  de  suppression  de  la  mère- 
lolle  date  du  21  juin  1500.—  D’autres  villes  s’amusèrent  aux  bruyantes  orgies  des 
fêtes  de  l’âne,  du  pape,  de  l’arclterêfine  c\  de  l’évêque  des  fous,  fêtes  pendant  les- 
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quelles  les  églises  calliéilialcs  devenaienl  le  théâlre  de  véritables  saturnales.  L’aulc! 
était  iransl'onnéeu  buiïel,  diacres  ou  sous-diacres  mangeaient  ou  faisaient  sautei' 
saucisses  et  boudins,  des  cbants  obscènes  remplissaient  la  nef,  les  encensoirs  brû- 
laient de  vieux  cuirs  au  lieu  d’encens!!....  Après  la  messe,  c’était  une  véritable 
orgie  ; des  prêtres  et  des  assistants  dansaient  tout  nus  dans  l’église,  qu’ils  ne  quit- 
taient (jue  pour  monter  dans  des  chars  remplis  d’ordures,  dont  ils  couvraient  en- 
suite les  passants  ! — A une  autre  de  ces  fêtes  (celle  de  l’âne),  tons  les  répons  de  la 
messe  étaient  les  lii  ! hnn!  imitatifs  de  la  bête  têtue,  et  a Vile,  missa  est,  le  célébrant 
se  mettait  a braire  de  toute  la  force  de  ses  poumons  , et  les  assistants  de  répondre 


encore  en  chœur  : Ili  ! hnn!  lu!  han!  lit!  Iian  ! — La  Bourgogne  vil  aussi  repré- 
senter chez  elle  ses  farces  pieuses,  ses  comédies  sainles,  ses  moraines,  autres  céré- 
monies (pli  avaient  tout  autant  de  bizarrerie  et  souvent  pas  moins  d’immoralilé 
que  les  fêtes  précédentes.  Un  concile  les  défendit;  le  clergé  s’efforça  inutilement  de 
lesjustifier  ; mais  elles  n’en  lirentpas  moins  longtemps  les  délices  de  la  populace, 
qui  appelait  paradis  les  tréteaux  sur  lesquels  on  les  jouait.  De  tout  cela,  il  ne  reste 
aujourd’hui  que  quelques  chômeries , cérémonies,  processions  maintenues  parmi 
les  corporations  d’ouvriers;  quelques  pratiques  restreintes  souvent  au  cercle  de 
l’intimité  domestique.  Mais  nous  trouvons  à celte  perte  nu  ample  dédommagement 
dans  ce  que  nous  appelons,  nous,  nos  fêles.  Je  veux  parler  de  nos  joyeux  «ppor/s, 
ces  fêles  villageoises  qui  ont  lieu  tout  le  long  de  l’année  dans  le  voisinage  des  villes. 
Huit  jours  a l’avance,  jeunes  gens  et  jeunes  Olles  y songent  ; l’un  prépare  son  habit 
neuf  l’autre  sa  robe  blanche  ; Jevais  à la  Suinl-Marcel  ! Je  vais  à la  Sainf-Cosme  ! 
Je  vais  à la  Sainl-Jean-des  vignes  ! etc.,  etc.  Et  le  dimanche  venu  (un  apport  se 
trouve  toujours  un  dimanche),  ce  sont  les  courses,  les  danses,  les  jeux,  les  prome- 
nades, les  dîners  sur  l’herbe,  enfin  tout  ce  que  la  campagne  en  habits  de  fête  peut 
offrir  de  plus  agréable  aux  couples  citadins  qui  viennent  la  visiter. 

Le  village  où  l’apport  a lieu  déploie,  ce  jour-là,  toutes  ses  ressources  de  parure 
et  de  friandise.  On  voit  à chaque  maison  des  tentes,  où  les  marchands  de  jouets,  de 
fruits  et  de  pâtisseries  de  toutes  sortes  luttent  de  bon  marché  pour  avoir  des  cha- 
lands. Des  tentes  encore  abritent  la  place  où  l’on  danse,  des  planches  y cachent  la 
terre  et  les  groupes  s’y  abandonnent  a toute  leur  ivresse  pour  la  contredanse  et  la 
valse  qui  alternent  toujours  régulièrement.  Pour  l’orchestre,  vous  avez  deux  ton- 
neaux ; sur  les  tonneaux,  une  planche;  sur  la  planche,  deux  ou  trois  chaises;  sur 
chacune  des  chaises,  un  instrument,  violon,  clarinette  et  grosse  caisse...  Ah!  j’ou- 
bliais! de  plus,  à chaque  instrument,  un  joMcnr  (juelconque,  qui  s’efforce  de  faire  le 
plus  de  bruit  possible.  Le  malheureux  y réussit  trop  bien;  gare  les  oreilles!  11  y a 
ordinairement  dans  chaque  village  deux  salles  de  danse  (je  dis  salle  pour  ne  pas  ré- 
péter place).  L’une  est  occupée  par  les  danseurs  de  la  ville,  et  on  s’y  livre  par  con- 
séquent aux  ailes  de  pigeon  ou  aux  intentions  premières  du  cancan,  suivant  que  la 
ville  est  en  rapport  plus  ou  moins  direct  avec  la  capitale.  L’autre  salle  esl  pour  les 
indigènes  du  village,  qui  ne  se  confondent  pas  souvent  avec  les  farauds  de  la  ville, 
et  exécutent  entre  eux  les  danses  les  plus  inconcevables  et  les  plus  grotesques. 
(jueh|ues-unes  néanmoins  sont  |ûquanles;  entre  autres  la  f>on/'rcc  eharollaise,  dont 
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voici  l’allure  notée  : les  danseurs  sont,  placés  en  face  l’un  de  l’antre  ; ils  tournent  et 
sautent  allernativeinenl  sur  cliaqne  pied,  et  vont  ainsi  par  ligures  symétriques,  sans 
discontinuer,  et  pendant  dos  heures  entières.  C’est  a en  perdre  la  respiration.  A la 
lin  de  chaque  reprise,  un  ioiif  ion.'  énergique  se  fait  entendre,  et  le  danseur,  quand 
il  le  peut,  appliipie  un  gros  et  sonore  baiser  sur  la  joue  ou  l’épaule  de  sa  danseuse. 


Hinirm’. 
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gueux,  Le  peliol  drô-le,  ol  esl  a-nioureux,  Le  pe-liol  drôl’, le  petiot  gueux! 


Ol  est  amoureux 
Le  petiot  gueux, 
Le  petiot  drôle  ! 
Ol  est  aniourcu.x, 
Le  petiot  drôle. 
Le  petiot  gueux  ! 


L’apport  dans  le  Charollais  s’appelle  une  vuf/ue. 

A propos  d’une  phrase  du  passage  précédent,  et  avant  d’aller  plus  loin,  il  est  une 
remarque  qu’il  est  besoin  de  faire,  et  un  conseil  peut-être  utile  à donner.  On  vient 
de  lire  que,  dans  les  apports,  leu  indicjhies  du  village  ne  se  confondenl  pas  souiuml 
avec  les  farauds  de  la  ville.  C’est  vrai,  et  c’est  malheureusement  vrai  encore  ailleurs 
que  dans  les  fêles  de  village.  Dans  les  villes,  quand  un  corps  d’état  donne  un  bal, 
soit  pour  sa  fêle,  soit  pour  toute  autre  circonstance,  les  membres  de  la  société  dan- 
sante défendent  expressément  l’entrée  de  la  salle  à tous  ceux  qui  ne  sont  pas  du 
même  état  qu’eux  ; c’est  a peine  si  un  de  leurs  pareuls  est  admis  lorsqu’il  ne  se  livre 
pas  au  même  travail.  D’un  autre  côté,  les  employés,  que  les  corps  d’état  appellent 
dédaigneusement  les  commis,  fout  de  même,  et  interdisent  leurs  bals  aux  ouvriers. 
Que  l’un  d’eux  essaye  de  franchir  le  seuil  en  trompant  la  consigne,  lestement  on  le 
priera  de  sortir,  et,  au  besoin,  les  menaces  grossières,  les  injures  et  les  coups  vien- 


(Imnl,  Cl)  Jiidc  à celle  prière.  Il  laul  reiulrc  justice  aux  commis,  (jui  imitent  moins 
souvent  cet  exemple,  et  seulement  quaiul  ils  ont  élé  poussés  à bout  par  un  ou  plu- 
sieurs relus  précédents.  On  ne  saurait  croire  combien  ces  rixes  enveniment  les  uns 
conire  les  autres  les  jeunes  gens  d’une  ville,  qu’on  a vus  parlois,  et  pour  cette  cause, 
se  baltre  la  nuit  et  par  petites  batailles  rangées...  Un  peu  de  jugement,  de  raison  et 
de  tolérance  ferait  cependant  disparaître  tout  cela  ! Ces  (juerellcs  ont  lieu  aussi  dans 
d’aulres  endroits  iiue  la  nourgogne  ; mais  comme  dans  cette  contrée  elles  sont  main- 
tenues avec  un  acbai  nement  qui  fait  peine,  je  n’ai  pas  cru  devoir  laisser  échapper 
l’occasion  de  faire  voir  combien  de  telles  coutumes  sont  déplorables,  .le  crois  néan- 
moins tenir  de  bonne  source  que  des  fusions  cherchent  à s’opérer,  et  il  est  'a  es- 
pérer que  dans  peu  toutes  ces  haines  d’aigreur  et  de  rivalité  auront  cessé  ! N’est-il 
pas  l)ien  fâcheux,  en  effet,  de  voir  la  jeunesse  d’une  province  hospitalière  divisée 
entre  elle,  et  s’interdire  réciproquement  des  plaisirs  qu’elle  s’empresserait  d’offrir 
a des  étrangers?  Car,  croyez-le  bien,  ces  divisions  n’influent  en  rien  sur  leur  carac- 
tère hospitalier,  et  nè  doivent  en  rien  diminuer  la  bonne  opinion  qu’on  s’est  faite 
d’eux  à ce  sujet.  Leur  moteur  dans  ces  querelles  est  tout  simplement  l’amour-pro- 
pre  ; les  commis  prétendent  que  queh|ues  ouvriers  n’ont  pas  assez  bonne  tournure 
pour  venir  faire  danser  leurs  invitées,  et  les  o/irrterA- trouvent  qu’en  admettantees 
rivaux  a leurs  bals,  c’est  se  faire  enlever  à plaisir  des  maîtresses  qui  préfèrent, 
disent-ils,  l’allure  mignarde  des  farauds  à leurs  manières  brusques  et  gaillardes. 
Mais  ces  choses  sont  beaucoup  moins  fortes  en  réalité  que  dans  l’imagination  des 
champions  des  deux  camps...  Quel  est  donc  l’ouvrier  qui  ne  peut  aspirera  devenir 
un  commis,  ou  h le  valoir?  Quel  est  donc  le  commis  si  lovelace,  qu’il  attire  à lui 
toutes  les  jeunes  filles?...  Quelques  années  d’éducation,  et  un  niveau  aura  passé  par 
la-dessus  ! 

Voilà  à peu  près  quels  sont  les  costumes,  les  idiomes  et  les  mœurs  des  Bourgui- 
gnons de  notre  époque.  Je  n’ai  pu  m’arrêter  à vous  décrire  les  modifications  surve- 
nues dans  ces  choses  depuis  l’origine  de  la  nation  jusqu’à  nous.  Je  ne  vous  ai  pas 
fait  voiries  Bourguignons  du  Bhin,  rudes,  sauvages  et  couverts  en  entier  de  peaux 
d’animaux.  Je  vous  ai  passé  sous  silence  le  temps  où  les  seigneurs,  étant  l’hiver 
à la  chasse,  avaient  le  droit  de  faire  éventrer  deux  de  leurs  serfs  pour  se  réchauffer 
les  pieds  dans  leurs  cniraillos  fumantes  ' ; où  un  sieur  d’Inleville,  par  exemple, 
évêque  d’Auxerre,  fut  mis  à l’amende  (remarquez  bien,  mis  à l’amende)  pour  avoir 
fait  crucifier  un  de  ses  gardes  qui  avait  vendu  un  oiseau  de  sa  fauconnerie  ; où  les 
édits  des  conciles  défendaient  aux  femmes  de  chanter  des  chansons  obscènes  dans 
les  églises,  etc.,  etc.  Si  vous  me  demandez  pouiaïuoi  je  ne  vous  ai  pas  dit  cela  plus 
tôt,  je  vous  répondrai  que,  me  plaisant  à croire  mes  compatriotes  d’aujourd’hui 
plus  faciles  à vivre...  et  surtout  à laisser  vivre  les  autres,  je  me  taisais  pour  ne  pas 
jetei'  un  vernis  de  défaveur  sur  leur  histoire.  Celte  raison  en  vaudra  peut-être  une 
meilleure. 


' Dans  la  disnissiim  du  i auûl  l7Si),  iiii  (ifateiii'  iiiridioiiii.i  cet  aliuiiiiiialile  droit  : il  y oui  d.ui,'>  loulo 
l'assi'iiildoo  uu  uiouvpuicnl  il'liorri'ur. 
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.ramais  mieux  aimé  vous  parler  du  siège  de  Sain(-Jean-de-Losne  (25  oclol)re 
1654),  ce  trait  d’liéroï<iue  patriotisme,  uu  des  plus  honorables  de  l’Iiistoire  de 
Hourgogne,  et  digne  des  plus  beaux  jours  de  la  Grèce  et  de  Rome  ; ce  siège  où 
cent  cinquanle  soldats  du  régiment  de  Conli,  sur  de  l'aibles  remparts,  et  avec  liuil 
petites  pièces  d’artillerie,  repoussèrent  glorieusement  l’armée  ennemie,  qui  couvrait 
les  plaines  environnantes  ; ce  siège,  dont  la  défense  est  due  a deux  hommes,  Pierre 
Desgranges  et  Pierre  Lapre,  l’un  échevin,  et  l’autre  maître  des  clefs  et  portes  de  la 
ville,  qui  refusèrent  de  capituler,  et  répondirent  que  la  garnison  était  prête  h se 
défendre  ou  à périr.  Un  trait  pareil  efface  bien  des  taches  dans  l’histoire  d’un 
pays. 

Le  sol  de  la  Bourgognei,  a le  considérer  en  peintre  et  en  poète,  est  peut-être  moins 
beau,  moins  accidenté  que  celui  de  certaines  autres  provinces;  on  n’y  trouve  ni 
les  hautes  montagnes,  ni  la  mer.  Mais  en  revanche  une  végétation  vigoureuse,  une 
verdure  à délier  les  hivers,  un  ciel  pur,  une  riche  et  chaude  lumière  éclairant  de 
tranquilles  paysages,  un  air  vif  et  frais,  de  gracieux  horizons,  voila  ce  que  l’artiste 
peut  trouver  dans  cette  agréable  contrée.  Plusieurs  sites  néanmoins  sont  pitto- 
resques : les  environs  de  la  Rochepot,  le  Val-Suzon,  et  maints  autres  endroits  sont 
remarquables;  les  environs  d’Autun  sont  remplis  d’antiquités  romaines;  la  plupart 
des  vallons  vignobles  sont  d’un  délicieux  aspect,  et  si  l’on  veut  de  charmantes  fan- 
taisies, on  peut  croquer  sur  son  album  les  masures  grises  et  les  maisonnettes  de 
terre  de  nos  paysans. 

M.  Duvivier  nous  a tracé  le  tableau  du  Morvan.  Il  est  bien,  peut-être,  légèrement 
empreint  de  cet  excès  d’amour  filial  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  ; mais  regardez 
à travers  un  prisme  un  peu  moins  poétique,  et  vous  aurez  l’idée  juste  de  l’aspect 
du  pays.  On  ne  peut  pas,  du  reste,  en  vouloir  à un  écrivain  d’aimer  l’endroit  qu’il 
a longtemps  habité  :...  assez  d’autres  se  larguent  d’un  superbe  dédain  pour  les 
montagnes  et  les  prés  où  ils  couraient,  enfants,  au  soleil.  « La  chaîne  des  montagnes 
du  Morvan,  qu’il  appelle  la  Suisse  du  Nivernais,  est,  dit  l’auteur  morvandeau,  ca- 
pricieusement coupée,  tantôt  par  d’agréables  vallons,  tantôt  par  de  profonds  ravins. 
Ses  horizons  ne  flottent  point  vagues  et  indécis,  noyés  dans  des  brumes  perpétuelles  ; 
d’une  proportion  plus  saisissable,  ils  se  dessinent  nus,  arrondis,  festonnés,  bizarres, 
empreints  toujours  d’une  mâle  et  sauvage  originalité.  Ses  paysages  ont  des  tons 
excessivement  multipliés  : ici,  des  montagnes  couronnées  de  noires  forêts,  aux  flancs 
desquelles  sont  suspendus  de  riants  chalets;  la,  des  collines  cultivées,  couvertes  de 
jaunes  moissons,  de  frais  villages  éparpillés  au  pied;  [)lus  loin,  de  grasses  prairies, 
avec  leurs  blancs  troupeaux;  puis  de  longs  étangs  verts;  partout,  les  accidents  les 
plus  romantiques,  les  aspects  les  plus  variés.  On  n’y  voit  point  des  massifs  de  peu- 
pliers robustes  ou  de  pins  majestueux,  mais  une  végétation  vivace  et  noueuse  : le 
hêtre  au  feuillage  lisse  et  touffu,  l'mujolel  (le  houx)  vert  et  dentelé,  le  châtaignier 
rabougri,  l’humble  bouleau,  le  timide  genévrier  et  le  genêt,  <jui  dore  de  ses  belles 
Heurs  les  champs  de  seigle  ou  de  sarrasin.  » 

L’aspect  général  de  l’arrondissement  de  Charolles  présente  a la  vue  une  très- 
grande  et  très-agréable  variété.  Pour  horizon  d’abord  vous  avez  la  chaîne  dentelée 
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(le  monlagnes  priniilives  qui  se  dtilaclie  des  Céveunes,  traverse  eu  serpentant  le  sol 
du  sud  au  nord,  et  sert  de  ligne  de  démarcation  entre  le  bassin  de  la  Loire  et  celui 
de  la  Saône.  Puis,  au  milieu  du  paysage,  ce  sont  des  collines,  des  ruisseaux,  des 
plaines,  de  belles  prairies,  des  terres  a blé,  des  étangs,  de  grandes  forêts  ; puis  en- 
core les  côtes  de  la  Loire,  qui  déroulent  leurs  nappes  fertiles;  puis  enfin  la  partie 
occidentale  de  votre  tableau,  composée  autrefois  du  Cliarollais  et  du  Brioimais,  pla- 
teau immense  que  vous  voyez  découpé  dans  tous  les  sens  par  une  multitude  de  val- 
lées, peu  profondes,  il  est  vrai,  mais  fraîches,  vertes  et  riantes....  N’est-ce  pas  que 
la  Bourgogne  n’est  pas  encore  si  pauvre  en  sites  et  en  paysages  ? 

Ln  fait  de  souvenirs  historiques  se  rattachant  aux  monuments  détruits  ou  exis- 
tants, notre  province  est  tellement  riche  qu’il  faut  renoncer  à essayer  môme  de  les 
énumérer.  Quand  j’aurais  cité  le  château  de  Montaigu,  rasé  par  Henri  IV  après  la 
ligue  ; celui  de  Druyes,  où  se  confirmèrent  les  libertés  d’Auxerre  ; celui  de  Chas- 
tellux,  célèbre  par  la  famille  de  ses  possesseurs,  et  qui  subsiste  toujours  depuis  12^0; 
celui  de  Germolles,  où  couchèrent  François  et  la  belle  Ferronnière,  Henri  IV 
et  Gabrielle;  quand  j’aurais  parlé  de  l’église  de  Verdun,  où  se  trouve  la  chapelle 
des  Treize,  refuge  des  treize  seules  familles  qu’en  ^5-17  la  peste  laissa  dans  cette 
petite  ville;  quand  j’aurais  rappelé  l’abbaye  de  Saint-Marcel,  où  mourut  le  mal- 
heureux Abeilard  ; l’église  du  môme  bourg,  éricjéc  à la  gloire  de  Dieu  par  Gontran, 
roi  de  Bourgogne;  Châlons-sur-Saône,  ruiné,  inondé,  incendié,  rasé,  et  reconstruit 
sept  fois  ; quand  j’aurais,  dis-je,  évoqué  tous  ces  souvenirs,  il  m’en  resterait  en- 
core dix  fois  plus  a citer...  Raisonnablement  je  ne  puis  vous  imposer,  ni  à moi, 
cette  tâche  un  peu  longue.  D’autres  détails  me  réclament. 

Il  me  reste  à parler  de  la  richesse  commerciale  de  cette  bonne  province  dont 
je  vous  ébauche  le  tableau.  Un  de  ses  principaux  titres  à la  renommée,  c’est  l’é- 
tendue et  la  qualité  de  ses  vignobles.  C’est  que,  voyez-vous,  ce  bon  vin  de  Bour- 
gogne, qui  faisait,  en  1595,  rester  le  pape  et  les  cardinaux  a Avignon,  malgré  les 
offres  et  démarches  de  Philippe  le  Hardi;  ce  bon  vin,  que  Pétrarque  disait  que 
Benoît  XIH  ne  trouverait  pas  en  Italie  : c’est  que  ce  bon  vin,  dis-je,  est  une  si 
bonne  chose,  qu’il  serait  bien  difficile  de  ne  pas  l’apprécier. . . Jus  délicieux,  nectar 
delà  Côte-d’Or,  je  sais  des  Bourguignons  qui  le  canoniseraient! 

Les  vignobles  de  la  Côte-d’Or  sont  plantés  sur  une  chaîne  de  montagnes  qui 
porte  ce  nom,  et  l’a  donné  au  département.  Elle  se  divise  en  deux  parties  qu’on 
a nommées  eôte  de  Nuits  et  côte  Benunnise.  C’est  la  première  de  ces  côtes  qui 
nous  produit  le  Bomnnée,  le  Ricliebourg,  le  Chnmbertin,  le  Nuits,  le  Clos-Vougeot, 
ce  fameux  Clos-Vougeot,  affiché  à la  porte  de  tous  les  marchands  de  vin  de  Paris, 
et  dont  le  produit  ne  suffirait  pas  à leur  en  donner  â chacun  deux  verres  ! Le  Vol- 
nnij,  le  Benunc,  le  Pomard,  le  Meursault  et  le  Montracbet,  ces  deux  derniers  blancs, 
nous  viennent  de  la  seconde  côte. 

Vous  savez  tous  aussi  bien,  elpeul-ôlre  mieux  que  moi,  quelles  précieuses  qua- 
lités distinguent  les  vins  de  ces  crus.  La  supériorité  <pi’ils  ont  sur  tous  les  autres 
n’est  pas  contestée...  Le  vin  de  Bourgogne  est  entre  tous  les  vins  comme  une  jolie 
femme  est  enire  toutes  les  femmes,.,  c’est  le  vin  par  excellence.  Vous  allez  peut- 
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l'Ire  m’objccler  qu’il  ne  dure  pas  aussi  longlemps  (pie  plusieurs  autres  ; mais,  je 
vous  le  demande,  est-ce  une  vie  plus  ou  moins  longue  qui  conslilne  les  qualités 
d’un  individu?  Non,  il  est  ce  qu’il  est.  Il  meurt  jeune,  c’est  un  malheur...  e( 
un  polit,  caria  vigne  fait  du  vin  tous  les  ans,  et  tous  les  ans,  h (luelquc  différence 
près,  elle  le  donne  aussi  bon  et  aussi  recherché.  Quel  est  celui  de  vos  vins  (pii 
n’a  pas  besoin  de  mélanges?  qui  ne  s’altère  pas?  ne  se  modilic  pas?  a qui  les  mé- 
langes même  sont  nuisibles?  Il  n’y  a que  ce  qui  est  bien  bon  qui  est  tout  entier 
bon  par  soi-même;  et,  vous  le  savez,  le  vin  de  Bourgogne  n’a  besoin  d’être  mêlé 
h aucun  autre  ' ! 

Aussi  l’habilant  est-il  lier  du  produit  de  sa  province.  Il  en  parle  en  connaisseur 
(h  nul  autre  le  droit  d’être  plus  lin  gourmet  que  lui  ),  et  toujours  avec  chaleur  et 
avec  amour.  Le  moment  le  plus  important  de  l’année,  pour  la  plupart  des  proprié- 
taires de  ce  pays,  est  celui  de  la  vendange.  Sur  toutes  les  routes,  sur  tous  les  che- 
mins, on  ne  voit  plus  passer  que  les  cercles,  les  tonneaux,  les  futailles  que  l’on 
vend  à toutes  les  foires,  et  qui  se  rendent  dans  les  pressoirs  des  fermes,  où  les 
vignerons  affairés  les  attendent.  Le  propriétaire  se  met  h la  recherche  de  ses  ven- 
dangeurs, qu’il  fait  venir  par  groupes  nombreux,  qu’il  installe  dans  ses  vignes,  qu’il 
nourrit  et  héberge  à force  de  petits  verres,  de  bouteilles  de  vin,  de  pots  de  soupe, 
de  lard  et  de  légumes  (ceci  pour  le  manger) , et  de  bottes  de  paille  pour  le  cou- 
cher. Alors,  huit  ou  quinze  jours  se  passent  dans  le  coup  de  feu  de  la  récolte, 
après  quoi  hôteliers,  négociants,  bourgeois,  détaillants,  se  croisent  chez  le  vigne- 
ron et  le  propriétaire,  marchandent,  achètent  et  encavent  les  vins  de  l’année.  Le 
jour  ou  le  détaillant  fait  son  emplette  est  marqué  par  une  circonstance  curieuse. 
Pour  donner  de  la  publicité  à son  commerce,  il  emploie  un  crieitr.  Le  crieur  de 
vin  est  un  homme  (dans  quelques  villes  même  c’est  un  enfant)  qui,  pendant  le 
moment  de  la  mise  en  vente  du  vin  nouveau,  ne  fait  presque  uni(iiiement  que 
crier  le  prix  du  litre.  Il  s’arrête  à tous  les  coins  de  rue,  sur  toutes  les  places,  à 
tous  les  angles  de  maison  ; c’est  une  affiche  vivante  et  locomotive.  Il  tient  d’une  main 
une  bouteille  du  vin  qu’il  crie,  et  de  l’autre  un  verre.  Il  se  consolide  sur  ses  jam- 
bes, et,  préludant  a son  débit  oratoire,  il  nettoie  son  organe  par  une  toux  rauque, 
et  commence  d’une  voix  stridente  : Il  est  vineux!  il  est  joijcux  ! avis  à tous  les 
bons  buveurs...  La,  un  superbe  point  d’orgue.  Puis,  redoublant  de  force,  il  continue. .. 
de  vin!  Dans  la  cave  de  madame  Bertrand  ! au  commencement  de  la  rue  de  l’Obé- 
lisque ! bon  vin  rouge  et  blanc  à h sous  le  litre!  Il  est  né  natif  de  Givry  ! tout 
à fait  au-dessus  de  la  montagne,  là  où  y a des  pierres  à fusil,  ousque  le  soleil 
donne!  Puis,  d’un  Ion  pénétré  : Ab!  mes  amis!  ta  jolie  boitte*  au  vin!  Il  se  verse 


* En  citant  le  vin  de  Bourgogne  coniino  le  vin  par  excellence,  je  sais  parfaitement  que  le  Constance,  le 
Madère,  le  .Malaga,  le  Tokai,  pourraient  avoir  le  droit  de  réelainer  ; mais  il  doit  cire  bien  entendu  ici,  ipie, 
dans  un  article  pour  1rs  Français,  je  n'ai  pu  vouloir  parler  des  vins  élrangcrs. 

- boitle  pour  boisson.  C'est  comme  s'il  disail  par  une  eomplaisaule  amplilieatiou  : Ah  la  honur  bois- 
son an  vin  ! 
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un  ven  o.  Ah  ! ht  bonne  denrée,  l II  l)oU,  On  s’aidormiroi  mr  la  feillolle  ' ! Lu,  il  lui 
anivc  souvoni  de  redoubler...  le  verre  de  vin.  Il  en  offre  même  a ceux  qui  vou- 
draient en  goûter.  Puis  il  redit  encore  une  fois  : A A sous  le  litre,  ele...  et  va  re- 
commencer au  coin  le  plus  proche,  jusqu’à  ce  qu’il  ne  lui  reste  plus  de  voix  au 
gosier,  ni  de  vin  dans  sa  bouteille,  ce  qui  se  renouvelle  plus  d’une  fois  dans  la 
journée. 

Le  produit  des  vignobles  est,  comme  vous  le  voyez,  la  notable  partie  de  la  richesse 
du  Bourguignon.  Ses  autres  récoltes,  telles  que  céréales,  fruits,  légumes,  sont  ce 
qu’elles  doivent  être  dans  un  pays  bien  situé,  fertile  et  cultivé  avec  soin  et  intelli- 
gence. On  a cilé  les  vastes  établissements  agricoles  du  duc  de  Baguse,  fondés  dans 
son  parc  immense  de  Cliâtillon-sur-Seine  ; mais  ils  n’existent  plus.  L’extraclion  de 
la  houille  et  du  plâtre  est  aussi  une  des  principales  branches  d’industrie  de  la  Bour- 
gogne. Saône-et-Loire  est  le  troisième  département  pour  l’importance  du  premier 
de  ces  produits.  L’exploitation  du  Creusot  est  connue  pour  une  des  plus  belles  de 
ce  genre.  Les  établissemenis  de  métallurgie,  les  verreries,  les  crislalleries,  les  ma- 
nufactures de  sucre,  les  horlogeries,  les  tanneries,  les  tuileries,  les  fabriques  de 
tapis,  d’armes  a feu,  les  filatures,  les  distilleries,  etc.,  etc.,  etc.,  abondent  aussi 
dans  cette  province,  dont  je  n’entreprendrai  pas  la  statistique,  mais  que  je  puis 
dire  être  une  des  plus  actives  et  des  plus  riches  de  la  France.  Cela  devait  être  avec 
le  caractère  entreprenant,  tenace  et  inventif  du  Bourguignon.  Nul  n’est  plus  que  lui 
ardent  et  partisan  du  progrès.  C’est  à Châlon-sur-Saône,  pour  faire  le  trajet  de  cette 
ville  a Lyon,  que  l’on  vit  la  Saône  sillonnée  des  premiers  bateaux  à vapeur.  Nombre 
d’autres  adoptions,  améliorations,  et  môme  inventions  ont  eu  lieu  en  Bourgogne, 
et  pour  peu  qu’en  vous  rappelant  la  liste  glorieuse  des  hommes  qui  l’ont  illustrée, 
vous  lui  souhaitiez  d’en  voir  autant  et  de  semblables  se  lever  dans  son  avenir; 
pour  peu,  dis-je,  que  vous  désiriez  cela  pour  elle,  et  que  vous  voyiez  votre  vœu  se 
réaliser,  la  Bourgogne  intellectuelle  et  industrielle  a encore  de  beaux  jours  à voir, 
de  belles  choses  a faire,  et  conséquemment  de  belles  pages  à inscrire  dans  ses 
annales. 

Et  maintenant,  la  première  fois  que  vous  verrez  venir  avons  un  homme  à l’al- 
lure décidée,  ouverte  et  gaie,  à la  face  épanouie,  au  teint  coloré,  portant  sur  ses 
traits  l’indice  d’une  bonhomie  spirituelle,  abordez-le;  observez  s’il  «rrticule /’orrte- 
roent  les  ttv,  si  ses  narines  mobiles  vous  indiquent  qu’il  aime  les  plaisirs,  s’il 
vous  parle  du  vin  avec  un  certain  respect  : et  si  vous  rencontrez  toutes  ces  choses 
dans  cet  homme;  si,  de  plus,  il  vous  accueille  et  vous  invite  avec  une  cordialité 
toute  particulière,  acceptez,  et  prenez-lui  la  main,  car  vous  avez  affaire  à un 
homme  de  bon  cœur  et  de  franche  parole...  vous  êtes  avec  un  Bourguignon! 


* Oti  s (‘iiilüi’tiiirait  sur  la  feuillette.  — La  leuillctle  est  le  nom  de  la  mesure  (|ui  contient  la  moitié  d'un 
tonneau. 
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ALLONS  celle  province  glorieuse  cuire  loules,  qui 
fut  un  inorarnl  à elle  seule  le  royaume  de  Trance, 
et  où  la  monarchie,  partout  abattue,  put  se  re- 
lever, combaltre  et  tomber  enfin,  avec  un  éclat 
digne  d’elle,  dans  des  champs  engraissés  du  sang 
d’un  million  d hommes  ; le  Poitou  contient  la 
Vendée  qui  l’a  couvert  de  sa  gloire , et  désormais 
il  s’efface  devant  elle  comme  Rome  autrefois  fit 
oublier  l’Ilalie 

Les  habilants  du  Poitou,  Pictoues  ou  Pictiwi, 
du  plus  loin  que  l’Iiistoire  en  fasse  mention,  étaient  célèbres  entre  les  Celtes,  du 
temps  de  Jules  César.  Sous  Auguste,  on  les  attribuait  ’a  l’Aquitaine.  Au  cinquième 
siècle,  les  Visigoths  envahissent  leur  pays.  Clovis  chassa  les  Visigoths  et  tua  leur 
chef  Alaric  dans  les  plaines  de  Voclade,  aujourd’hui  Vouglé,  près  de  Poitiers.  Le 
Poitou,  depuis,  obéit  à nos  rois,  jusqu’à  Pépin  le  Gros.  A cette  époque,  le  duc  Eudes 
devient,  malgré  Charles  Martel,  maître  de  l’Aquitaine;  son  fils  Hunaud  se  maintient 
après  lui  ; mais  Gaifre,  fils  de  Hunaud,  perd  ses  étals  et  sa  vie  contre  Pépin  le  Bref. 
Ce  roi,  père  de  Charlemagne,  règne  alors  sur  le  Poitou,  qui  fut  administré  sous  les 
Carlovingiens,  par  des  comtes  qui  n’étaient  que  de  simples  gouverneurs.  L’autorité 
royale  s’affaiblit;  Guillaume  I ête-d’Étoupes  s’empare  de  Poitiers  dont  il  est  fait 
comte  par  Louis  d Outre-Mer,  et  prend  le  titre  de  duc  d’Aquitaine;  ses  successeurs 
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(''leinlenl  leur  dominalioii  sur  la  ville  de  Bordeaux  el  sur  les  pays  qui  sont  eiilrc  la 
Garonne  el  les  Pyrénées.  Le  dernier  duc  d’Aquitaine  laisse  pour  unique  liéi  iiière 
une  fille  (jui  épouse  le  roi  de  Franco  Louis  le  Jeune,  et  lui  apporte  ses  vasles 
domaines.  Louis  la  répudie;  elle  se  remarie  six  semaines  apres  au  roi  d’Angleterre 
lient i 11,  el  lui  livre  le  Poitou  avec  scs  autres  états.  Philippe-Auguste  les  reprend 
sur  Jean-Sans-Terre  par  des  conquêlos  et  des  confiscations;  Alphonse,  son  pdit- 
lils,  frère  de  saint  Louis,  eut  le  Poitou  en  partage  et  prit  le  litre  de  comte  de  Poitiers. 
Philippe  le  Bel  donna  cette  comté  b son  fils  Philippe  le  Long.  Les  Anglais  la  rccon- 
<|uiienl  sous  le  roi  Jean  : elle  leur  fut  cédée  en  toute  souveraineté  par  le  traité  de 
Breligny.  Enfin  Charles  V succède  a Jean,  reprend  le  Poitou,  le  laisse  successivement 
il  son  frère  et  h son  fils,  qui  meurent  sans  enfants  mâles.  Depuis,  le  Poitou  ne  fut 
jamais  séparé  de  la  couronne,  el  bien  des  siècles  s’écoulèrent  où  l’histoire  de  ce  pays 
tiendrait  dans  une  page,  comme  on  l'a  dit  des  peuples  heureux. 

Celte  province  se  divise  en  haut  el  bas  Poitou.  C’est  un  pays  riant  et  planlurciix, 
qui  paraît,  en  plusieurs  parties,  couvert  de  bois.  De  la,  pour  l’un  de  ses  cantons,  le 
nom  de  Bocage.  Il  y a pourtant  peu  de  grandes  forêts,  mais  beaucoup  de  prés,  de 
taillis,  de  pacages,  do  terres  incultes  qui  se  couvrent  d’elles-mêmcs  de  genêts  < t 
d'ajoncs  épineux  , à chaque  pas  ce  sont  des  vallées  profondes,  arrosées  par  dos  ruis- 
seaux qui  grossissent  en  hiver  et  les  inondent.  Les  champs,  les  maisons,  perdus  au 
fond  des  bois  ou  de  ces  vallées,  sont  défendus  par  d’épais  bourbiers  et  clos  de  limes 
vives  qui  s’appuient,  d’espace  en  espace,  a des  arbres  noueux  qu’on  étêle  à chaque 
saison  et  qui  repoussent  plus  drus.  Des  chemins  creux,  des  sentiers  obscurs,  se  croist  ni 
cl  serpentent  en  tout  sens  sous  ces  arbres,  resserrés  entre  les  haies  et  comme  frayés 
dans  une  seule  et  vaste  forêt;  si  bien  que  d'un  point  élevé  la  contrée  semble  toute 
verte,  et  l’on  dirait  une  mer  de  feuillages.  Puis,  au  temps  des  moissons,  des  blés 
jaunissent  tout  'a  coup  dans  ces  cadres  de  verdure;  l’on  aperçoit,  en  s’approchant, 
les  tuiles  d’une  métairie,  la  pointe  d’un  clocher  perçant  les  futaies,  et  tout  un  ha- 
meau se  blottit  comme  uii  nid  d'oiseaux  sous  cette  feuillée. 

Une  solitude  profonde  règne  dans  ces  campagnes,  tout  y semblait  disjiosé  pour  les 
événomeuts  qui  s’y  passèrent.  Deux  grandes  roules  seulement,  celle  de  Nantes  a la 
Bochelle  el  celle  «le  Tours  'a  Poitiers,  traversaient  la  province,  laissant  entre  elles  un 
désert  de  trente  lieues.  Il  y avait  peu  de  grandes  villes;  les  villages  même  étaient 
clair-semés  : une  paroisse  s’étendait  sur  diverses  habitations  répandues  c'a  el  la.  Les 
intendants,  avant  la  révolution,  n’auraient  pas  daigné  s’occuper  d’un  pays  qu’on 
regardait  comme  tout  a fait  sauvage.  Cette  négligence  l’avait  laissé  sans  commerce 
el  .‘ans  industrie;  mais  elle  y avait  conservé,  dans  sa  pureté,  l'austère  vertu  des 
mœurs  antiques.  De  faibles  gains  sur  les  productions  et  les  échanges  y rendaient  le 
numéraire  extrêmement  rare.  On  n’y  voyait  pas  de  grands  corps  de  fermes.  Le 
territoire  était  divisé  en  métairies  dont  chacune  renfermait  une  famille  et  ses  valets, 
et  qui  rapportaient  rarement  plus  de  600  livres  de  rentes.  Elles  ne  manquaient  point 
lie  terres,  mais  ces  terres  produisent  peu  ; la  nourriture  cl  la  vente  des  bestiaux  en 
faisaient  la  piincipalc  occupation  cl  le  revenu  le  plus  clair. 

L:i  vivait  un  peuple  simple  et  bon  ; l'innocence  el  l’hospitalité  patriarcales  régnaient 
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eiicoio  dans  les  mélaiiies  du  l’oilou.  Ces  liabilaLions  se  composeul  dune  pièce 
uidiiuo,  a peine  séparée  de  l'élable  ; ça  cl  l)i  rcluisenl  les  meubles  bérédiiaii  es  en  bois 
noir  el  poli;  que  les  liabilauls  excellciil  a sculpter  : le  lit,  liant  et  laige,  avec  sa 
penle  de  serge  verte  bordée  de  galon  jaune  ; au  pied  du  lit,  la  hucbc  à mettre  le  pain, 
qui  SI  I I a la  fois  d'estrade  et  de  marihepicd  ; quelque  vaisselle  au  long  des  paiois; 
(|ue'ques  fusils  sur  la  clieminée  ; la  table  au  milieu,  avec  des  bancs  de  bois  h renlour, 
et  sur  cette  table,  un  pain  noir  et  appétissant,  le  couteau  Ocliéau  milieu,  qui  semble 
attendre  lepauvrcet  le  voyageur.  Le  voyageur,  aussi  bien  que  le  pauvre,  était  le  bien- 
\enu  chez  le  Poitevin,  Jusqu'au  moment  où  il  tirait  sa  bourse.  Le  paysan  regardait 
toute  offre  de  paiement  comme  un  outrage.  Il  n’était  pas  riche,  mais  il  avait  peu 
de  besoins;  il  travaillait,  tout  venait  a bien,  son  seigneur  ne  le  pressait  pas,  et 
(lourvu  qu  il  pût  manger  en  paix  son  gros  pain  de  seigle,  jouer  aux  boules  le  di- 
manche, et  boire  sa  bouteille  après  vêpres,  il  vivait  Joyeux  et  charitable.  Dans  ce  pay  s, 
disait  un  commissaiie  du  gouvernement  conventionnel,  jamais  au  méicajer  n’uvail 
trompé  son  maitre.  Jamais  on  n’entendait  parler  d’un  crime,  rarement  d’un  procc.«. 
Le  juge  de  paix  ou  le  curé  arrangeaient  tous  les  différends,  et  le  plus  éclatant  prolit 
qu’on  en  pût  tirer  était  de  faire  payer  'a  son  adversaire  une  garniture  de  cierges  pour 
tous  les  autels  de  la  paroisse.  La  plupart  des  vices  el  des  crimes  étaient  inconnus. 
Des  vieillards  conservaient  dans  le  plus  grand  âge  la  candeur  et  la  naïveté  do 
l’enfance.  On  n’apprend  pas  sans  quelque  attendrissement  <]ue  de  vieux  Poitevins 
portaient  ei  core  en  89  l’ancien  haut-de-chausses  du  lem[)s  de  Henri  IV. 

Le  paysan  poitevin  est  d’une  taille  médiocre,  bien  proportionnée  et  bien  piise;  il 
a lu  tôle  grosse,  le  cou  épais,  le  teint  jaune  et  pâle,  les  cheveux  noirs,  les  yeux 
petits,  mais  expressifs;  sa  démarche  est  lourde  et  gauche;  il  est  bilieux,  taciturne, 
mélancolique,  vindicatif,  superstitieux,  opiniâtre,  méflant,  lent  à se  déterminer, 
mais  d’une  conliance  sans  bornes  quand  il  s’est  livré,  d’une  bonté  extrême,  d’une 
grande  imagination,  d’une  ûdélilé  rigide  dans  ses  engagements,  généreux,  stoïque, 
attaché  a son  sol,  ’ascs  usages,  ’a  sa  religion,  el  capable  dans  la  passion  des  élans  les 
plus  héroiques  ; il  l'a  bien  prouvé.  Son  patois  est  un  fiançais  corrompu,  mêlé  de  latin 
et  de  quelques  mots  anglais  ; il  parle  peu  et  s’exprime  rarement  d’une  manière  affir- 
mative. Lui  demande-t-on  s’il  fait  froid,  il  répond  (ju  it  ne  fait  pas  chaud;  si  celle 
femme  est  belle,  il  dira  quelle  n’est  pas  indifféretUe.  Il  affecte  dans  son  langage 
une  sorte  de  malice  plaisante,  de  sérieux  narquois,  de  naïveté  feinte  dont  il  abuse 
surtout  avec  l’étranger,  cela  s’appelle  la  gouaille.  Les  seigneurs  eux-mêmes  autrefois 
n’échappaient  pas  ’a  la  gouaille  qu’ils  supportaient  de  bonne  grâce. 

Le  Poitevin  porte  un  grand  chapeau  rond  à fond  plat  et  à larges  bords,  les  cheveux 
taillés  en  rond  a l’ancienne  manière  des  clercs,  une  veste  de  laine  brune  ou  gris- 
bleu  ; sous  cette  veste,  un  gilet  de  laine  blanche  ou  de  cotonnade  serré  par  une 
ceinture  de  mouchoirs  rouges,  une  large  culotte  barrée,  moitié  laine  moitié  fil,  el 
des  souliers  ferrés.  Les  femmes  sont  grotesquement  coiffées  d’une  aune  de  demi-lil  ; 
elles  s’enlouient  le  corps  d'une  brassière  d’étoffe  brune  sur  un  corset  difforme  mou- 
lant jusqu’aux  épaulés,  el  si  renforcé  de  baleines,  qu’il  parerait  un  coup  de  sabre; 
elles  ont  l;i-dessous  deux  jupons,  une  paiie  de  sabots,  el  le  tout  est  recouvert  d’un 


\A  i 1*01  I K VL^. 


572 

grand  capot  noir  à rubans  de  même  couleur  qui  se  rallaclie  par  devant  avec  des 
croclieis  argenlés.  Vers  Poitiers,  elles  portent  un  bonnet  carré,  en  forme  de  sac  de 
papier,  qui  ne  ressemble  pas  mal  à la  coiffure  des  janissaires.  Pu  général,  ces  femmes 
sont  laides,  mais  ce  sont  les  plus  grandes  ménagères,  les  plus  digues  et  les  meilleures 
femmes  du  monde. 

Le  dimanche,  toute  la  paroisse  se  réunit  rigoureusement  a l’église;  les  hommes 
sont  dans  le  chœur  ; les  femmes,  voilées  de  leurs  capots,  à genoux  au  bas  de  la  nef  ; 
partout,  un  silence  et  un  recueillement  que  ne  troublèrent  point  les  approches  des 
persécutions  et  de  la  guerre  civile. 

Tous  les  usages  du  Poitou,  Jnsqn’ aux  divertissements,  sout  mêlés  de  pratiques 
religieuses  ou  de  superstitions  presque  toujours  innocentes  et  respectables.  Souvent 
deux  paroisses  se  portent  un  défi  : on  tend  quelque  part  un  câble  que  deux  athlètes 
tirent  de  chaque  coté  jusqu’à  ce  que  l'uii  entraîne  l’autre;  l’enjeu  est  une  barrique 
de  vin  que  l’on  boit  ensemble  après  la  victoire.  Le  jeu  le  plus  commun  est  le  jeu  de 
boules.  Quand  une  famille  lue  son  poï  c,  c’est  l’occasion  d'une  petite  fête  qui  s’appelle 
ies  villes.  Le  jour  entier  se  passe  à manger,  danser  et  boire;  à la  fin  du  souper,  un 
plaisant  monte  sur  la  table  et  débile  quelque  conte,  quelque  discours,  le  plus  souvent 
un  sermon  ridicule,  appris  dans  sa  jeunesse.  La  moisson  surtout  est  un  heureux  temps 
pour  le  paysan  poitevin  ; sa  femme  et  ses  enfants  glanent  alors  pour  leur  subsistance 
de  l’année  entière,  et  les  huissiers  le  laissent  en  repos.  On  s'assemble  dès  l'aube  au 
son  du  cornet  h bouquin  ; le  travail  commence  au  bruit  des  risées  et  des  chansons  ; la 
soupe  l’interrompt  à midi;  après  le  repas,  on  se  couche,  et  l’on  fait  la  méridienne.  La 
moisson  finie,  les  métiviers  s’assemblent  autour  de  la  dernière  gerbe  et  simulent  de 
grands  efforts  pour  l’arracher;  mais,  disent-ils,  la  gerbe  lient  bon;  ils  vont  chercher 
le  maître,  et,  dès  qu’il  paraît,  la  gerbe  cède  au  premier  effort.  Le  maître,  alors, 
donne  à chacun  une  certaine  portion  de  grain  qu’on  vend,  et  l’on  achète  avec  le  pro- 
duit une  oie  et  du  vin  qu’on  mange  gaiement  dans  un  festin  où  le  maître  préside. 

Les  fêles  religieuses  sont  marquées  par  d’autres  pratiques  où  s’attachent  divers 
préjugés.  A la  Chandeleur,  on  mange  des  crêpes  en  famille,  dans  l’idée  que  les  blés  ne 
seront  point  cariés.  Le  dimanche  des  Rameaux,  par  une  allusion  na'ive  et  touchante, 
on  plante  une  branche  bénie  dans  les  champs.  Le  vendredi  saint,  les  travaux  de 
la  terre  sont  absolument  interrompus;  on  ne  manquerait  pas,  le  jour  de  la  Saint- 
Marc,  et  le  premier  jour  de  mai,  de  manger  de  l’ail  vert  pour  affermir  sa  santé.  La 
veille  de  la  Saint-Jean,  chacun  apporte  sou  fagot,  et  le  plus  vieux  ou  le  plus  honoré  de 
la  paroisse  allume  le  feu  de  joie.  Quand  la  flamme  s’élève,  on  tombe  à genoux  et  l’on 
prie  Dieu  de  bénir  la  moisson  et  de  détourner  de  la  paroisse  les  orages  et  les  fléaux  ; on 
passe  par  les  flammes  des  herbes  odoriférantes  et  des  branches  de  noyer  qu’on  garde 
pour  mettre  dans  la  boisson  des  bestiaux  malades,  dans  la  croyance  qu’ils  eu  seront 
guéris;  après  quoi  les  garçons  dansent  autour  du  feu  et  s’amusent  à sauter  au  travers 
des  flammes  au  bruit  des  rires  de  l’assistance.  Les  vieilles  femmes  conseivenl  des 
cendres  de  ce  feu  qui  sont,  à leur  avis,  un  excellent  spécifique  contre  les  dartres, 
appelées  dans  le  patois  omlerses.  Comme  dans  les  provinces  du  midi,  il  est  d’usage, 
a A'oél,  de  mettre  dans  le  foyer  une  grosse  bûche  sur  laquelle  on  jette  solennellement 
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• im'lqiies  goulles  d eau  cl  (iii’oii  einpôclie  de  se  consumer,  car  elle  doit  durer  pendunl 
les  Irois  lèles.  La  l)ùelie  allumée,  ou  s’agenouille  cl  l’on  l écile  loules  les  prières  qu’on 
sait  par  cœur  ^ ou  a vu  des  paysans  dire,  eu  celte  occasion,  jusqu  au  lieucdicilc.  Ils 
peiisenl  que  la  teiupéialure  des  Iruis  mois,  mars,  avril  el  mai,  dépend  de  ces  Irois 
fêles  de  Noël,  el  celle  maxime  esl  consacrée  : u Quaiid  la  Chandeleur  est  claire, 
riitver  est  par  derrière  » L’Iiiver,  discnl-ils,  esl  un  pelil  bonhomme  caché  dans  un 
sac,  il  se  lienl  en  haiil,  au  milieu  ou  au  fond.  Le  jour  des  Rameaux,  on  observe 
d üii  vieiil  le  venl,  parce  qu'on  ci’oil  qn’il  soufflera  du  même  côlé  loule  I année.  La 
lemi)éralure  n’esl  pas  moins  remaïquée  duranl  les  liois  jours  des  rogalions. 

Une  chose  qui  élablil  l’élrange  purelé  de  mœurs  de  celle  province  au  milieu  de 
la  corruplion  générale,  c’est  qu  elle  ne  lournit  point  de  noms,  pour  ainsi  dire,  aux 
listes  de  prosliluiion  de  la  police  de  Paris.  Une  fille  déshonorée  n’y  saurait  de- 
meurer; les  mariages  s’y  conlraclcnt  dans  une  innocence  baptismale.  C’est  aux 
bals,  nommés  des  assemblées,  que  se  forment  ces  liaisons  naïves  entre  les  filles  el 
les  garçons;  les  amours  naissantes  s’expliquent  par  un  fuseau  que  la  fille  laisse  tom- 
ber, le  garçon  qui  le  ramasse  le  plus  lût  esl  l’amoureux  reconnu.  La  manière  la  plus 
commune  el  la  plus  délicate  de  faire  l’amour  consiste  à pincer  les  filles,  ’a  dénouer 
leur  tablier,  a leur  tordre  les  bras,  etc.,  ’a  quoi  la  fille  réplique  galamment  par- 
les plus  lourdes  lapes  quelle  peut  détacher.  Les  grands  parents  d’accord,  on  invite 
les  parents  el  les  alliés  des  deux  familles,  ce  qui  compose  d’ordinaire  une  réu- 
nion si  nombreuse  que  la  plus  vaste  grange  peut  a peine  suffire  a la  conlenii . Le  joui 
de  la  cérémonie,  on  coiffe  la  future  d’un  bonnet  à longues  barbes  qui  tombent  sur 
les  épaules,  on  lui  met  une  couronne  d’immortelles  a laquelle  chaque  fille  attache 
une  épingle  dans  l’espoir  qu’elle  se  mariera  dans  l’année,  et  enfin  ou  la  pare  d une 
ceinture  de  ruban  argenté  que  le  mari  seul  a le  droit  de  dénouer.  Quant  ’a  lui,  il 
s’habille  de  neuf,  el  il  se  poudrait  autrefois;  c'était  le  seul  jour  de  sa  vie  où  il  pût 
se  le  permettre  sans  craindre  les  plaisants.  Quand  tout  est  prêt,  le  cortège  défile  pour 
aller  ’a  l’église  ; deux  jeunes  filles  portent,  derrière  la  mariée,  l’une,  une  épine 
blanche  garnie  de  fleurs,  de  fruits,  de  rubans;  l’autre,  une  quenouille  et  un  fuseau  ; 
et  son  parrain  présente  a l’eglise  un  énorme  galeau  que  le  prelre  bénit  et  dont  elle 
fait  les  honneurs  au  dessert.  Le  prêtre,  avant  de  prononcer  les  paroles  sacramen- 
telles, bénit,  outre  l’anneau  nuptial,  treize  pièces  d’argent  que  le  mari  donne  à sa 
femme.  On  peut  remarquer  que  la  plufiart  de  ces  cérémonies  se  pratiquaient  de 
même  aux  noces  romaines.  On  se  rend  ensuite  au  lieu  du  banquet  au  bruit  des  vio- 
lons et  des  fifres.  Au  dessert,  les  filles  chantent ’a  la  mariée  une  vieille  chanson  d’un 
sens  profondément  moral  el  mélancolique  qui,  d ordinaire,  lui  arrache  des  larmes. 
On  lui  dit  que  son  bon  temps  esl  passé,  et  qu’il  faut  se  préparer  aux  travaux  de  1 en- 
fantement, aux  soucis  du  ménage  et  de  la  famille. 


Vous  ii’irez  plus  au  bal,  madame  la  mariée, 

A votre  éiioiix  liée 

\vee  un  long  lil  d’or 
Qui  ne  |•ompl  (pi’à  la  niorl. 
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Les  cliaiits  linis,  vieuueul  les  momouft.  Ce  süuldes  guf(;(ms  qui  [lorleiil  à lu  uiuriée 
ui)  prëseiil  caché  dans  une  coibeille  : c'est  quelque  colombe,  quebiue  joli  oiseau 
altaclic  de  i ubans.  On  iuvile  les  moniuus  pour  les  rcmeicier.  Le  mari  serties  con- 
vives et  ne  se  met  à table  qu  au  dessert.  Après  le  souper  et  la  cérémonie  bien  connue 
de  la  jarretière,  les  danses  commencent.  Cependant  les  époux  se  retirent  et  vont 
se  cacher  dans  quel(|ue  maison  écartée;  mais  on  se  met  a leur  poursuite  et  I on  ne 
larde  pas  à les  découvrir.  On  leur  porte  la  soupe  a l’oignon  et  un  plat  de  cendres. 
C’est  l’occasion  de  mille  mauvaises  plaisanter  ies,  à la  suite  desquelles  les  mariés 
rejoignent  la  compagnie.  Après  le  repas  du  lendemain,  chaque  convive  prend  un 
ustensile  du  ménage  : l’un  la  crémaillère,  celui-ci  un  poêlon,  cet  autre  une  chaudièi  c, 
et  le  cortège  déflle  dans  le  village  au  milieu  des  huées  des  enfai.ts.  C’est  la  proces- 
sion nuptiale;  la  mariée  fait  s«'s  visites  et  s’installe,  pour  ainsi  dire,  dans  sa  nouvelle 
condition. 

La  noce  dure  tant  qu'il  y a du  vin  à boire;  celui  qui  vide  la  dernière  barrique 
attache  le  fausset  a son  cha|)eau.  C'est  le  signal  du  départ.  Chacun  se  retire,  et  la 
noce  liiiii  au  grand  soulagement  des  époux. 

Dairs  les  longues  soirées  d’hiver,  les  femmes  se  réunissent  à la  veillée,  dans  une 
etable,  a la  lueur  d’une  lampe  nourrie  à frais  communs.  Lii,  rangées  en  cercle  et  ac- 
croupies sur  leui’s  talons,  elles  lilenl  leurs  quenouilles,  et  la  plus  instruite  raconte 
d’effrayantes  histoires  de  revenants  et  de  sorciers.  Les  yeux  sont  fixes,  les  bouches 
béantes,  et  l’on  n’entend  que  le  sifflement  des  fuseaux  qui  tournent  à peine  sous 
les  doigts  tremblants.  Le  loup-garou  est  une  croyance  très-établie.  On  connaît  les 
crimes  qui  entraînent  celte  rnétaruorphose  et  le  temps  que  dure  ce  châtiment 
le  faux  serment,  le  sacrilège,  l'adultère,  l’empoisonnement,  rinceiulie,  le  sortilège, 
la  Iréquentatiou  du  sabbat,  condamnent,  pour  plus  ou  ii.oins  de  temps,  le  pécheur  au 
métier  de  loup  garou.  Cette  opiniorr,  du  moins,  contient  lepavsan  et  lui  donne  une 
horreur  difficile  à concevoir  pour  les  crimes  dont  ce  supplice  est  la  punition.  Dans  la 
soirée,  les  garçons  courent  de  veillée  eu  veillée,  sous  quelques  déguisements,  et 
font  peur  aux  vieilles  femmes  qu’ils  trouvent  en  chemin;  d'autres  restent  toute  la 
soirée  aux  pieds  de  leurs  maîtresses,  et  leur  font  mille  agaceries  qui  donnent  à r ire 
à 1 assemblée.  Quand  la  lampe  pâlit,  les  garçons  prennent  les  (illes  par  la  main  et 
dansent  une  frisée  ou  gavotte  du  Poitou,  qui  se  danse  a un  nombre  pair  quelconque, 
souvent  a vingt  danseurs.  Deux  lilles  chantent  altcriraiiven.ent  et  servent  d'or- 
chestre. Ces  danses,  dit-on,  remor.tent  au  règne  de  Louis  XI,  qrti  se  récréait  'a  ces 
jeux  des  bergères  poitevines.  Les  générations  s’en  transmettent  les  airs;  les  jeunes 
lilles  les  tiennent  de  leurs  a'ieules,  et  l'on  n’err  apjrend  jan.ais  de  nouveaux.  Ces 
chansorts  et  bien  d’autres  no  sont  rien  rnoirrs  que  de  précieuses  et  naïves  poésies 
rpj’orr  a trop  négligées,  faute  d’en  connaître  le  charme.  La  veillée  finit  quand  la  lampe 
s’éteirrt. 

Les  sorciers  étaient  la  grartde  suirerstitinri  du  pays  : la  pluie,  la  grêle,  le  torr- 
rrerre,  les  maladies  des  besliarrx  et  des  hommes  sorrt  de  leur  ressort.  Orr  a recours 
a etrx  pour  rclioitver  les  objets  perdtts;  ils  irrllttertt  srrr  la  sarrté  par  des  itrcanla- 
tioris,  des  char  rttes,  des  herbes  prépar  ées  Los  paysans  leitr  accor  (iaieiti  rrrte  cortliarrce 
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sans  homes.  Mais  dopiiis  loniçU'iiips  iléjii  les  sorciers  oui  pcnlii  de  leur  crédit  ; et  ce 
n’est  jtoint  aux  opinions  nouvelles,  mais  au  zèle  constant  et  éclaire  des  curés  qu’il 
faut  l'attrihucr. 

Les  gentilshommes  poitevins,  robustes  et  aguerris,  étaient  de  célèbres  chasseurs; 
leurs  chàleaux,  simplement  meublés  à l’anliquc,  avaient  conservé  leurs  vieilles 
murailles  et  leur  rude  apparence  d’autrefois;  point  de  parcs  ni  de  jardins  anglais; 
leurs  femmes,  même  parmi  les  plus  grandes  dames  du  pays,  quand  une  affaire  impor- 
tante les  forçait  de  quitter  la  maison,  voyageaient  a cheval,  en  litière  ou  dans  des 
voitures  a bœufs.  Ils  affermaient  peu  leurs  terres  et  partageaient  les  productions  avec 
leurs  métayers  ; de  l'a  des  intérêts  communs,  des  relations  de  confiance  et  de  bonne 
fiti  ; les  propriétés  étant  très-divisées  et  une  terre  un  peu  considérable  renfermant 
vingt-cinq  ’a  trente  métairies,  le  seigneur  communiquait  babituellement  avec  les 
paysans.  Il  les  visitait  souvent,  causait  avec  eux  des  travaux  de  la  terre,  s’asseyait  îi 
leur  table,  allait  aux  noces  de  leurs  enfants,  buvait  avec  les  convives.  Le  dimanche 
on  dansait  dans  la  cour  du  ( hàteau,  les  dames  ne  dédaignaient  pas  de  donner  la  main 
aux  paysans,  et  l’on  conçoit  rattachement  que  de  pareilles  habitudes  avaient  pu  éta- 
blir entre  ces  hommes  simples  et  sauvages  et  d'anciennes  familles  qui,  depuis  si  long- 
temps, avaient  toute  leur  confiance.  Quand  le  seigneur  chassait  le  sanglier  ou  le  loup, 
le  curé  avertissait  au  prône,  marquait  le  rendez-vous;  ils  prenaient  leurs  fusils, 
accouraient  pleins  de  joie  et  suivaient  leur  seigneur  a la  chasse  comme  ils  le  suivi- 
rent plus  tard  a la  mort.  La  partie  de  chasse  du  seigneur  était  nue  partie  de  plaisii- 
pour  les  vassaux.  On  leur  dit  bien,  plus  lard,  que  ces  seigneurs  étaient  des  monstres 
et  des  oppresseurs,  ils  les  aimaient  ainsi;  ils  le  firent  bien  voir. 

Mais  il  est  impossible  de  ne  point  s’arrêter  a ces  événements  modernes,  d’où  celle 
province  a tiré  tant  de  nouveau  lustre  et  d’importance,  et  qui  serviront  surtout  ’a 
mettre  dans  son  jour  le  caractère  de  ses  habitants  ; il  est  impossible  de  parler  de 
la  Vendée  sans  réveiller  l’idée  de  ses  hauts  faits  et  de  ses  malheurs.  La  guerre  éton- 
nante dont  ce  pays  a été  le  théâtre  a changé  .ses  mœurs  et  jusqu’à  son  nom  : elle 
est  devenue  son  trait  distinctif  e!  dominant.  On  dit  la  Vendée  Mililaire,  et  le  Poite- 
vin n’est  plus  qu’un  soldat. 

95!  chiffre  funèbre,  jours  sanglants,  mais  aussi  glorieux  a jamais!  Il  semble 
que  Dieu  n’ait  point  voulu  permettre  que  la  France  entière  fût  complice,  par  le  si- 
lence du  moins  et  la  terreur,  de  ces  forfaits  inou’i’s;  et  tandis  que  la  hideuse  guillo- 
tine fondionnait  sur  nos  places,  tandis  que  tout  un  peuple,  dans  sa  stupeur,  courbait 
la  tête  sous  la  hache,  une  protestation  sublime  éclate  dans  une  humble  province, 
le  drapeau  royal  s’y  relève  au  milieu  de  ses  épées  fidèles,  et  la  splendeur  des  temps 
monarchiques  rayonne,  avant  de  s’éteindre,  de  ses  plus  magnifiques  clartés.  Sans  doute 
des  voix  rigides  ont  justement  flétri  les  égarements  du  clergé  et  de  la  noblesse  dans 
le  dernier  siècle,  mais  quels  retours  prompts  et  magnanimes,  quelles  terribles  ex- 
piations les  ont  rachetés!  Ce  clergé  si  coupable  put  fournir  des  martyrs  au  massacre 
des  Carmes,  et  certes  la  noblesse  eut  scs  dignes  victimes,  quand  un  Lescurc,  un 
Boncharaps,  un  d’Elbée,  montèrent  devant  l’Éternel  implorer  le  pardon  de  leurs 
Irères.  O temps  pleins  de  merveilles!  naguère  ce  n’était  de  toutes  parts  <|iie  prélats 
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indignes,  al)hcs  liberlins,  geiUilsli'unines  frivoles,  ivres  de  plaisir  et  de  l»el  esprit 
s’oubliant  dans  les  délices  et  trainant  follement  un  insigne  inutile  : la  révolution 
SC  déclare,  le  trône  disparaît,  l’écliafand  se  dresse,  et,  du  sein  de  cette  jeunesse  en 
délire,  il  sort  tout  à couj)  un  Talmont;  et,  parmi  ces  vieilles  familles  épuisées 
par  les  guerres  et  l’oisiveté,  corrompues  par  la  débauche  et  la  philosophie,  il  peut 
naître  un  Charette  ou  un  Larochejaquelein.  Ces  enfants  des  races  illustres  n’étaient 
qu’assoupis,  ils  se  raniment  comme  Achille  à la  vue  des  armes.  Ab  ! quand  ils  se 
réveillèrent  de  cet  indigne  sommeil;  quand,  la  monarchie  croidant  de  toutes  parts, 
ils  sortirent,  épouvantés,  de  leurs  fêtes  et  revinrent  dans  leurs  châteaux  déserts! 
quels  enseignements  et  quels  souvenirs  les  attendaient  dans  ces  sombres  mu- 
railles ou  frémissaient  les  trophées  antiques?  quelles  paroles  sévères  durent  tom- 
ber du  portrait  des  aïeux,  quelles  ombres  se  levèrent  des  caveaux  funéraires  pour 
leur  soufflet  I esprit  et  I enthousiasme  des  temps  chevaleresques^ 

On  a fait  aux  Vendéens  le  reproche  d’avoir  soulevé  une  guerre  civile  et  on  les  ap- 
pela des  rebelles.  Un  grand  homme  a répondu  d’avance  à ces  lieux  communs  de  la 
haine  et  de  l’ignorance  : la  guerre  civile,  dit  Pascal,  est  le  plus  grand  des  maux, 
mais  il  dit  aussi  qu'elle  est  une  suite  de  la  révolte  contre  le  pouvoir,  et  que  celle 
révolte,  dans  un  état  où  la  puissance  royale  est  établie,  est  le  plus  grand  des  crimes 
un  attentat  sur  Dieu  même.  Or,  qui  s’était  révolté  d’abord  contre  la  puissance  éta- 
blie? qui  commit  ces  premiers  sacrilèges  contre  la  majesté  divine  et  royale  ? qui  rom- 
pit le  pacte  fondamental  de  l’état?  qui  bouleversa  le  royaume  pour  l’inonder  de  sang 
et  le  livrer  â d’effroyables  calamités?  Non,  les  Vendéens  ne  se  révoltaient  point,  ils 
donnèrent  au  monde  le  plus  pur  et  le  plus  rare  exemple  de  fidélité  ; ils  entreprirent 
de  défendre  le  pouvoir  contre  la  révolte.  Au  reste,  il  n’est  pas  inutile  de  remarquer 
en  quel  concours  étrange  quatre  de  leurs  chefs  les  plus  redoutables  purent  juger 
l’œuvre  nouvelle  : Charette,  Marigny,  Lescure,  Larochejaquelein.  assistaient  aux 
massacres  des  Tuileries,  le  ^0  août,  et  ce  fut  dans  ces  vapeurs  sanglantes  qu’ils  res- 
pirèrent la  haine  de  cette  république  qu’ils  voyaient  ainsi  dans  son  berceau  et  qu’ils 
mirent  ensuite  à deux  doigts  de  sa  tombe. 

Mais  avant  d ouvrirces  derniers  fastes  du  Royaume  de  France,  nous  emprunterons 
sur  le  caractère  et  la  situation  des  Poitevins,  le  témoignage  d’un  historien  qui  ne 
paraîtra  pas  suspect  en  un  tel  sujet. 

« La  Vendée,  dit  M.  Thiers,  était  la  partie  de  la  France  oit  le  temps  avait  le  moins 
fait  sentir  son  influence,  et  le  moins  altéré  les  anciennes  mœurs.  Le  régime  féodal 
s’y  était  empreint  d’un  caractère  tout  patriarcal,  et  la  révolution,  loin  de  produire 
une  réforme  utile  dans  ce  pays,  y avait  hles.sé  les  plus  douces  habitudes  et  y fut  reçue 
comme  une  persécution » 

« Les  seuls  produits  abondants  dans  ce  pays,  sont  les  pâturages  et  par  conséquent 
les  bestiaux.  Les  paysans  y cultivaient  seulement  la  quantité  de  blé  nécessaire  à leur 
consommation,  etse  servaient  du  produit  de  leiii  s lrou[  eaux  comme  moyen  d’échange. 
On  sait  que  rien  n’est  plus  simple  que  les  populations  vivant  de  ce  genre  d’industrie... 
Les  terres  étaient  divisées  en  une  multitude  de  petites  métairies  de  5 â 600  francs  de 
revenu,  confiées  chacune  à une  seule  famille,  qui  partageait  avec  le  maître  de  la 
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terre  le  produit  de  leurs  bestiaux.  Par  cette  division  du  fermage,  les  seigneurs  avaient 
a traiter  avec  chaque  famille,  et  entretenaient  avec  toutes  des  rapports  continuels  et 
faciles.  La  vie  la  plus  simple  régnait  dans  les  châteaux  : on  s’y  livrait  à la  chasse  ’a 
cause  de  l’abondance  du  gibier;  les  seigneurs  elles  paysans  la  faisaient  en  commun, 
et  tous  étaient  célèbres  par  leur  adresse  et  leur  vigueur.  Les  prêtres,  d’une  grande 
pureté  de  mœurs,  y exerçaient  un  ministère  tout  paternel.  La  richesse  n’avait  ni 
corrompu  leur  caractère,  ni  provoqué  la  critique  sur  leur  compte.  On  subissait  l’au- 
torité du  seigneur,  on  croyait  la  parole  du  curé  parce  qu’il  n’y  avait  ni  oppression  ni 
scandale.  » 

Rappelons  maintenant  comment  cet  heureux  et  simple  paysan  devint  un  soldat 
héroïque.  Remettons  dans  toute  leur  gloire  ces  héros  inconnus,  assez  longtemps  cou- 
verts par  la  poudre  et  la  fumée  des  batailles.  Un  jour,  peut-être,  on  saura  les  exploits 
ignores,  les  suprêmes  efforts  de  cette  Vendée  et  de  celte  armée  de  Condé,  étouffés 
durant  trente  ans  par  le  fracas  des  chants  de  victoire.  Peut-être  appartient-il  à cette 
génération  de  balbutier  les  premières  vérités  de  cette  histoire.  D’ailleurs,  il  en  est 
temps,  ne  renions  plus  cette  gloire  qui  est  bien  nôtre  assurément,  et  qui  fut  si  pure. 
Imitons  du  moins,  à notre  tour,  ces  braves  gentilshommes  de  l’émigration,  à qui 
l’épée  tombait  des  mains  sur  le  Rhin,  en  admirant  leurs  anciens  soldats  qui  se  bat- 
taient conlie  eux.  Déjà  les  passions  s apaisent,  la  fumée  se  di.«sipe,  et  avant  qu’une 
voix  s élève  plus  forte  et  plus  digne,  qu’il  nous  soit  permis  d’évoquer  un  moment 
ces  ombres  illustres  et  qu’on  pardonne  ’a  l’enthousiasme  irrésistible  qu’elles  inspirent  ; 
(|u’on  nous  accorde  au  moins  de  partager  à leur  égard  l’opinion  de  leurs  ennemis 
dont  nous  pourrions  nous  appuyer  à chaque  pas.  Essayons  enfin,  après  tant  d’autres, 
de  ranimer  ce  cadavre  de  la  vieille  France,  mettons  la  main  sur  ce  grand  cœur 
épuisé,  réveillons-y  la  dernière  image  de  sa  grandeur  durant  quatorze  siècles,  et  as- 
surons-nous  que  ces  souvenirs,  tant  de  fois  invoqués  en  vain,  ne  peuvent  plus  lui 
arracher  un  seul  battement. 


La  révolution  éclate.  Ou  sait  ce  qu’il  fallut  de  machinations  ténébreuses,  d’odieuses 
missions  pour  égarer  le  peuple  des  provinces.  Les  Poitevins  ne  se  laissèrent  pas  sé- 
duire un  moment  par  ces  remises  des  dîmes,  des  terrages,  des  lods  et  ventes,  qui, 
sous  couleur  de  réforme,  attentaient  aux  fondements  de  la  constitution.  Ils  ne  savaient 
autre  chose  là-dessus,  sinon  que  c’était  le  bien  d’aulrui,et  disaient  déjà  que  cc  désordre 
ne  conduiraii  à rien  de  bon.  On  leur  dépêche  deux  apôtres  de  la  commune  de  Paris, 
Gallois  et  Gensonné,  débitant  le  sophisme  et  l’invective  dans  le  pathos  hypocrite  dé 
ce  temps-là.  On  faillit  les  assommer.  On  ordonne  d’enlever  des  églises  les  bancs  sei- 
gneuriaux : l’ordre  n’est  point  exécuté;  on  décrète  la  formation  des  gardes  natio- 
nales, les  paysans  en  font  leurs  seigneurs  commandants.  La  persécution  contre  le 
cierge  accroît  le  desordre.  Les  prêtres  assermentés  sont  repoussés,  les  vieux  curés 
disent  la  messe  en  pleins  champs  au  milieu  de  leurs  paysans  qui  les  gardent,  le  cha- 
pelet d’une  main,  le  fusil  de  l’autre.  On  se  croit  transporté,  dit  M.  de  Bourniseaux, 
aux  premiers  siècles  de  l’église,  dans  ces  catacombes  où  les  anciens  chrétiens  célé- 
braient leurs  mystères  augustes,  à la  veille  de  confesser  leur  foi  devant  les  tyrans  et 
de  souffrir  le  martyre  dans  le  cirque.  Çà  et  là  s’émeuvent  des  séditions  partielles 
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aussilül  I ('primées.  Un  liomiiio  du  bas  l’oilon  se  batiil  longtemps  contre  les  gen- 
darmes av(^c  mie  fonrelie,  et,  re(;nt  vingl-dcnx  coups  de  sabre.  (»n  lui  criait  : ((  Hen- 
de/,  vos  armes  ! » il  répondit  jusqu’à  la  mort;  « berniez- moi  mon  Dieu!  i» 

La  journée  du  Ht  août  I71>2,  les  rnileries  violées,  le  roi  prisonnier,  répandent  la 
stupeur.  Deloucbe,  maire  de  Bressuire,  refuse  d’exécuter  une  mesure  du  gouverne- 
ment ; on  le  chasse  de  la  ville,  quarante  paroisses  se  soulèvent  ’a  sa  voix.  L’expédition 
est  mal  conduite.  On  marche  sur  C.liàtillon  ijui  ne  résiste  pas.  Les  gardes  nationales 
défendent  Bressuire,  cent  paysans  tombent  en  criant  : Vive  le  roi  ! Les  gentilshommes 
qui  commandaient  sont  pris  et  fusillés.  Cette  première  victoire  de  la  républirjue  fut 
souillée  par  les  premières  atrocités.  Duchàtel  de  Thouars  fut  blessé  en  essayant  de 
sauver  les  prisonniers;  on  les  massacra  dans  ses  bras.  C’est  ce  môme  Ducfiàtel,  digne 
Vendéen,  qui  se  lit  porter  mourant  à la  tribune  de  la  Convention,  lors  du  procès 
du  Roi,  pour  lui  donner  son  vote  au  milieu  des  clameurs  et  des  piques. 

La  fameuse  levée  des  trois  ceut  mille  hommes  provoque  deux  révoltes  simultanées 
dans  le  haut  et  le  bas  Poitou.  Bressuire  presse  le  recrutement  par  des  mesures 
violentes  ; les  jeunes  gens  se  sauvent  dans  les  bois.  De  Fontenay  à Nantes,  même  ré- 
sistance. Des  rassemblements  se  forment  a Cballans  et  Machecoul , un  perruquiei , 
nommé  Gaston,  se  met  a leur  tête,  tue  unoffleier,  et  revet  son  uniforme;  il  s em- 
pare de  Cballans,  marche  sur  Sainl-Gervais,  tombe  mort  à la  tête  des  siens,  et  passe 
longlemps  à Paris  pour  le  chef  le  plus  important  des  révoltés. 

A Saint-Floreut-le- Vieil,  le  tirage  était  indiqué  pour  le  10  mars.  Les  jeunes  gens 
résistent;  on  les  harangue,  ils  se  mutinent;  on  fait  avancer  une  pièce  d’artillerie 
qui  les  mitraille  ; les  paysans  s’élancent,  prennent  la  pièce,  chassent  l’autorité  et  ses 
gardes,  pillent  et  brûlent  le  district,  ses  papiers  et  sa  caisse,  passent  le  reste  du 
jour  'a  se  réjouir,  et  se  retirent  sans  songer  aux  vengeances  terribles  qu’ils  attirent 
sur  leurs  têtes. 

Or,  il  y avait  dans  le  bourg  du  Pin-en-Mauges  un  homme  juste  et  respecté  dans 
le  voisinage.  C’était  un  voiturier  colporteur  de  laines  qui  s’appelait  Cathelineau  , 
il  était  occupé  dans  sa  maison  ’a  pétrir  du  pain,  quand  on  lui  conte  ce  qui  s’est  passé; 
il  s’émeut,  prévoit  les  malheurs  du  pays  si  l’on  ne  soutient  la  révolte;  il  essuie  ses 
bras  résiste  aux  prières  de  sa  femme  et  court  sur  la  place.  On  l’écoute,  vingt  habi- 
lants  prennent  des  armes.  Ils  partent,  leur  nombre  s’accroît  en  chemin,  ils  arrivent 
an  village  de  la  Poitevinière;  Cathelineau  sonne  le  tocsin,  rassemble  les  paysans, 
harangue  sa  troupe  qui  monte  a cent  hommes.  Il  court  sur  un  poste  républicain,  'a 
.lallais;  défendu  par  quatre-vingts  hommes  et  une  pièce  de  canon.  Le  canon  gronde, 
les  paysans  se  jettent  contre  terre,  s’élancent  sur  la  pièce,  le  poste  est  enlevé.  Ils 
arrivent  sans  reprendre  haleine ’a  Chemillé,  où  ils  trouvent  deux  cents  républicains 
et  trois  conlevrines;  ils  essuient  une  première  décharge,  s’élancent  sur  l’ennemi  au 
pas  de  course  et  l’écrasent. 

Le  lendemain  Slofnet,  le  garde-chasse  de  M.  de  Maulevrier,  amène  deux  mille 
hommes;  le  nommé  Forêt,  du  village  de  Chanzeau,  poursuivi  par  les  gendarmes,  en 
lue  un  d’un  coup  do  fusil,  court  à l’église,  sonne  le  tocsin  et  rejoint  aussibU  Cathe- 
lineaii  avec  un  renfort  de  sept  eenis  hommes.  Ces  forces  réunies  se  porlentsur  Chollel, 
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ville  consiilerablo,  cliei-lieu  du  district,  l'atta()uent  avec  la  môme  audace  et  l’om- 
porleut  sur  sept  cenis  républicains  appuyés  de  quatre  pièces  d’arlillerie.  On  y trouve 
des  munitions,  de  l’argent  et  six  cents  fusils.  I.es  troupes  évacuent  Vibiers,  la  rc- 
volle  se  précipite  et  s’étend  comme  une  lave  ardente.  J’-ii  cinq  jours  les  insurgés  du 
Bocage  et  du  bas  Poitou  sont  les  maîtres  de  Saint-Florent,  Jallais,  Cbcmillé,  Gbollet, 
Vibiers,  Cballaiis,  Macbccoul,  Léger,  Palluau,  Cbantonnay,  Saint-Fulgent,  les  Her- 
biers, La  Bocbe-sur-Yoi),  menaçant,  a toutes  les  extrémités  du  pays,  Luçon,  les 
.Sables-d’Olonne  et  Nantes. 

Les  fêtes  de  Pâques  approebaient.  Les  paysans  se  séparent  et  s’ajournent  'a  la  Qua- 
simodo.  On  annonce  dans  les  clubs  d’Angers  et  de  Nantes  la  tin  de  l’insurrection.  Mais 
le  général  Labourdonnaye  prend  ses  mesures  et  fait  avancer  Marcé  au  Pont-Cbarron 
avec  sa  division;  Marcé  est  repoussé.  Les  Vendéens  se  rassemblent  a Gbollet.  Gbemin 
faisant,  ils  pressent  il’Elbée et  Bouebamps,  deux  ofliciers  retirés  dans  leurs  cbâteaux, 
de  se  mettre  à leur  tête.  D’Elbée  était  auprès  de  sa  femme  qui  venait  d’accoueber  ; il 
cède  pourtant  et  il  part.  En  môme  temps  les  insurgés  du  bas  Poitou  reviennent  jus- 
qu’à trois  fois  au  cbàleau  de  Gbarette  de  la  Gontrie,  pour  le  décider  à les  commander. 
La  troisième  fois  ils  menacent  de  le  massacrer  comme  un  làcbe.  Il  se  lève  alors,  les 
mène  à l’église  deMacbeconI,  et  jure  publiquement  sur  le  saint  Évangile  de  mourir 
plutôt  que  d’abandonner  la  cause  qu’il  embrasse.  « Promettez  comme  moi,  dit-il  en- 
suite en  se  retournant,  que  vous  serez  fidèles  à la  cause  de  l’autel  et  du  trône.  — Oui  ! 
oui  I » s’écrient  les  paysans  en  brandissant  leurs  armes.  Dès  le  15  avril,  les  divisions 
de  d’Elbée,  Stofflet,  Gatbelineau  et  Bérard  forment  la  grande  armée  calholigne  et 
roijale,  devenue  si  fameuse. 

Gependant  le  général  Berruyer  succède  à Labourdonnaye.  Bressuire,  un  instant 
menacé  par  les  royalistes,  épouvante  le  Bocage  par  des  mesures  impitoyables;  toutes 
les  paroisses  des  environs  étaient  désarmées  depuis  l’affaire  du  mois  d’août.  Les  pri- 
sons se  remplissaient  de  suspects.  Sur  ces  entrefaites,  à l’occasion  du  tirage  à la  milice, 
un  paysan  vint  avertir  Henri  de  Larocbejaquelein,  qui  se  cacbait  'a  Glissou,  chez  M.  de 
Lescure,  son  cousin  ; cetbomme  lui  dit  : « Est-il  bien  possible,  M.  Henri,  que  vous 
iriez  tirer  à la  milice,  tandis  que  vos  paysans  se  battent  pour  ne  pas  tirer?  Venez 
avec  nous,  tout  le  pays  vous  désire  et  vous  obéira.  » Henri  n’bésite  pas,  et  part  la 
nuit,  avec  le  paysan,  à travers  mille  périls. 

Il  arrive  pour  être  témoin  d’une  défaite  qui  fait  reculer  les  royalistes  jusqu’à 
Tiffauges.  On  n’avait  pas  deux  livres  de  poudre,  l’armée  allait  se  dissoudre.  Les 
Marseillais  arrivent  à Bressuire  et  commencent  par  égorger  les  prisonniers;  ils  par- 
tent enfin  contre  les  rebelles  en  cbantaut  leur  bymne. 

A la  vue  de  Larocbejaquelein  quarante  paroisses  se  soulèvent  et  envoient  leurs 
bommes  dans  la  nuit,  armés  de  fourebes,  de  faux,  de  bacbes;  ils  n’avaient  pas  en 
tout  deux  cents  fusils  de  cbasse.  « Mes  amis,  dit  Henri,  si  mon  père  était  ici,  vous 
auriez  confiance  en  lui;  pour  moi,  je  ne  suis  qu’un  jeune  homme,  mais  si  j’avance, 
suivez-moi  ; si  je  recule,  tuez-moi  ; si  je  meurs,  vengez-moi.  » On  arrive  aux  Au- 
biers, on  marche  derrière  les  baies,  on  entoure  le  village  en  silence.  Les  balles  pleuvent 
sur  les  soldats,  ils  font  nn  mouvement.  « Les  voilà  qui  fuient  !i»  crie  Henri.  Les  paysans 
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escaladent  les  liaies  aux  cris  de  ; Vive  le  roi  ! Les  bleus  se  troublent,  se  débandent;  on 
les  poursuit  l'épée  aux  reins  jusqu’à  une  demi-lieue  de  Bressuire.  Henri  court  aussitôt 
encourager  l’armée  d’Anjou.  Cliemillé,  Chollet,  Vibiers  sont  repris,  le  plus  grand 
désordre  règne  à Bressuire.  Les  Marseillais  y rentrent  éperdus,  et  se  vengent  de  leur 
défaite  sur  des  prisonniers  désarmés  qu’ils  massacrent.  Le  1®"  mai  l’armée  |)rend 
Argentou-le-Cliâteau,  et  marche  surBressuire.  Les  troupes  républicaines  sont  frappées 
de  terreur.  On  défile  sans  bruit  dans  la  nuit,  les  Marseillais  désertent  : c’est  qu’il  fallait 
combattre  et  non  plus  égorger.  Le  lendemain  Lescure  et  Marigny  amènent  avec  eux 
quatre  mille  hommes;  on  trouve  encore  de  nouveaux  ofüciers;  on  part  le  5 mai  pour 
Thouars.  Quétineau  y était  arrivé  le  5 et  n’avait  pris  aucune  précaution.  Les  Ven- 
déens avaient  choisi  quatre  points  d’attaque.  MM.  de  Lescure  et  Larochejaquelein 
devaient  commencer  l’affaire  au  pont  de  Vriue,  à demi-lieue  de  la  ville,  mais  les 
autres  divisions  arrivent  trop  tard,  celte  fausse  attaque  devient  la  principale  ; la 
canonnade  commence  à cinq  heures;  à onze  heures  les  Vendéens  manquent  de 
poudre,  Lescure  se  précipite  sur  le  pont,  un  fusil  à la  main.  Larochejaquelein  et 
Forêt  accourent  à son  secours  et  entraînent  la  troupe,  le  passage  est  forcé.  Arrivés 
au  mur,  les  paysans  essayent  de  desceller  les  pierres  à coups  de  piques.  « Carie,  dit 
Henri  h un  paysan,  je  vais  monter  sur  tes  épaules.  — Montez.  — Donne-moi  ton 
fusil.  » Il  touche  b la  cime  tout  seul,  on  le  blesse;  les  paysans  escaladent  après  lui, 
la  ville  est  prise  au  moment  de  capituler.  On  court  aux  églises,  on  sonne  les  cloches, 
on  remercie  Dieu  de  cette  victoire.  On  trouve  là  six  mille  fusils,  douze  caissons. 
Parthenay  ouvre  ses  portes.  La  Chataigneraye  résiste,  on  l’emporte  d’assaut;  en 
même  temps  Charette  prend  l’île  de  Noirraouliers  d’un  coup  de  main.  Les  divisions 
du  Loroux  et  de  la  Cathelinière  bloquent  Nantes.  A chaque  instant  des  transfuges 
passaient  aux  Vendéens;  on  ne  se  souvient  pas  d’avoir  vu  des  Vendéens  passer  à la 
république. 

Les  paysans,  depuis  longtemps  sous  les  armes,  voulaient  rentrer  dans  leurs  foyers. 
Il  en  restait  encore  sept  mille  sous  les  drapeaux  ; on  les  mène  a Fontenay.  D’Elbée  est 
blessé,  La  Marsonnière  pris  avec  deux  cents  hommes,  la  bataille  est  perdue.  L’évêque 
d’Agra  arrive  le  jour  de  la  défaite  et  harangue  l’armée  ; les  chefs  attribuent  la  colère 
de  Dieu  à des  désordres  commis  à la  Chataigneraye,  ils  courent  les  rangs;  les  pay- 
sans se  jettent  à genoux,  reçoivent  l’absolution  , et  les  chefs  les  ramènent  a Fon- 
tenay en  criant  : « Mes  enfants,  nous  n’avons  plus  de  poudre,  il  faut  prendre  les 
canons  avec  des  bâtons!  » Il  n’y  avait,  comme  il  arrivait  souvent,  que  quatre  coups 
b tirer  pour  chaque  fusil  et  trois  gargousses  pour  chaque  pièce.  Le  général  Chalbos 
les  attendait  en  bonne  position,  à la  tête  de  son  armée,  soutenue  de  cinq  généraux 
et  do  sept  représentants  du  peuple.  Lescure,  commandant  l’aile  gauche,  s’avance  b 
trente  pas  en  avant  de  sa  troupe,  une  batterie  de  six  pièces  crible  ses  babils  de  mi- 
traille. « Vous  le  voyez,  dit-il,  ils  ne  savent  pas  tirer.  » Les  Vendéens  s’élanceni  an 
pas  de  course,  ils  rencontrent  une  croix  de  mission  et  tombent  h genoux.  « Laissez-les 
prier  ! » dit  Lescure  aux  officiers  qui  les  pressent.  Ils  se  relèvent,  et  il  mot  son  cheval 
au  galop  pour  n’être point  devancé.  Une  charge  de  Larochejaquelein  décide  la  bataille. 
Lescure  entre  seul  dans  la  ville,  Bonchamps  et  Forêt  le  suivent  dans  ce  |téril.  Un 
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bleu  se  ravise  en  fupiil,  ol  voyaiil  Hoiieliauips  isolé,  lui  perce  le  bras  d’une  balle  ; 
mais  la  ville  élail  emportée  elles  prisonniers  vendéens  délivrés.  On  prit  a Fontenay 
quarante  pièces  de  canon,  quatre  mille  boinmes,  sept  mille  fusils  et  viiif^t  barils  de 
poudre.  On  làebail  les  |)risonniers  jusqu’alors  sur  une  vaine  parole.  On  s’avisa  dé- 
sormais, avant  de  les  renvoyer,  de  leur  couper  les  clieveux  pour  les  reconnaître. 
Les  républicains  leur  coupaient  la  tête. 

Le  25  de  ce  mois,  la  royale  armée  se  disperse,  comme  de  coutume,  pour  les  tra- 
vaux de  la  u)oisson  ; mais  il  est  temps  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  celle  armée  myslé- 
rieuse(iiii  ne  se  faisait  connaître  à l'Furope  que  par  le  bruit  de  ses  coups  terribles. 
File  venait  d’atteindre  un  certain  point  de  régularité.  On  avait  créé  a Cbâtillon  un 
conseil  supérieur,  sous  la  présidence  du  prétendu  évêque  d’Agra.  L’administration 
du  pays  conquis  était  organisée,  les  divisions  étaient  mieux  armées  et  riches  des 
munitions  prises  sur  les  bleus.  Un  paysan  demandait  un  jour  des  cartouches.  « Fu 
voil'a  ! » dit  l’oflicier  en  montrant  l’ennemi.  Les  Vendéens  étaient  divisés  par  paroisses 
commandées  [lar  un  capitaine.  Les  capitaines  obéissaient  aux  divisionnaires,  ceux-ci 
aux  chefs  supérieurs.  Les  paysans  de  l’infanterie  portaient  un  pantalon  de  laine 
brune,  une  grande  veste,  un  chapeau  à larges  bords  ou  un  bonnet  de  poil  ; sur  la 
veste,  une  casaque  blanche  traversée  d’une  croix  noire,  où  pendait  quelque  relique 
de  royaliste,  de  frères  d’armes  à venger;  un  chapelet  autour  du  cou  et  un  fusil.  La 
cavalerie,  montée  en  partie  sur  des  chevaux  de  labour  de  toutes  tailles,  de  toutes 
couleurs,  élail  formée  des  jeunes  gens  les  plus  ardents,  la  plupart  en  sabots,  sans 
étriers  et  sans  selles;  les  sabres  pendaient ’a  des  Ocelles,  et  souvent  ces  sabres  n’étaient 
que  des  faux  emmanchées  à rebours,  arme  d’un  aspect  étrange  et  effrayant;  des 
épaulettes  et  des  cocardes  républicaines  traînaient  en  trophée  'a  la  queue  des  che- 
vaux. Ils  portaient  la  cocarde  blanche,  noire  ou  verte;  ils  avaient  en  outre  un  Sacré- 
cœur  cousu  sur  la  poitrine,  et  le  chapelet  a leur  boutonnière.  Celte  cavalerie  était 
terrible  dans  les  poursuites.  L’ambition  d’un  cavalier  vendéen  était  de  tuer  un  hus- 
sard pour  le  dépouiller  de  son  cheval  et  de  ses  armes;  et  les  hussards  le  savaient 
bien.  Les  offlciers  étaient  mieux  équipés,  mais  ils  ne  portaient  aucun  insigne,  sauf 
des  mouchoirs  rouges  à la  ceinture  et  sur  la  tête;  plus  lard,  ils  se  distinguèrent  [>ar 
la  couleur  du  nœud  des  écharpes. 

Une  entreprise  décidée,  on  sonnait  le  tocsin,  une  réquisition  ainsi  conçue  courait 
la  paroisse  '.An  saint  nom  de  Dieu,  de  par  le  llol,  telle  paroisse  est  invitée  à cnvoijer 
le  plus  d’hommes  possible  en  tel  lieu,  tel  jour,  telle  heure,  on  apportera  des  vivres; 
et  le  paysan  accourait  avec  son  fusil  et  son  pain.  Mais  il  fut  impossible  d’introduire 
plus  de  discipline  parmi  des  hommes  qui  distinguaient  à peine  leur  main  gauche  do 
la  droite;  on  leur  criait  : Courez  à cet  arbre,  à ce  fossé,  sur  ces  (jenéls!  Réunis  en 
division,  ils  s’avançaient  par  colonnes  de  quatre  hommes  de  front,  entouraient 
l’ennemi  en  silence,  et  commençaient  la  fusillade.  Bons  chasseurs,  visant  à l’œil, 
tous  leurs  coups  portaient.  L’ennemi,  étonné,  voyait  alors  quelques  tirailleurs  surgir 
ça  et  l'a.  Les  paysans  s’étendaient  lentement,  se  repliaient  pour  attirer  les  troupes, 
puis  ’a  ce  cri  : Egaillez-vous,  mes  gars!  ouvrant  leurs  ailes,  ils  les  enveloppaient  et 
SC  précipitaient  sur  les  baïonnettes  en  poussant  do  grands  cris  (annmo  les  peuples 
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saiiviigos.  lîoiicliainiis  excellait  dans  celle  inanuüivie  lerriltlc.  Les  canons  élaieiil  pris 
tout  d’abord  en  se  conchanl  a plat  ventre,  et  les  plus  loris  sautaient  sur  la  pièce 
pour  l’ empêcher,  disaient- ils,  île  faire  lia  mal. 

La  déroute  était  eflroyable  |)our  les  républicains  qui,  engagés  dans  les  bois  sans  sa- 
voir les  chemins,  tombaient  tôt  ou  lard  dans  les  mains  des  paysans.  Le  Vendéen  défait, 
au  contraire,  sautait  une  haie,  prenait  un  sentier  cl  renirait  chez  lui  en  répétant 
gaiement  le  beau  mot  : Vive  le  roi  (piaml  même.' 

On  voyait  ainsi  dans  les  marches  cette  multitude  couronner  les  hauteurs,  délilant 
sur  deux  rangs,  la  tête  nue,  l’œil  baissé,  le  fusil  en  bandoulière,  le  chapelet  a la 
main.  Le  canon  tonnant  dans  la  plaine  couvrait  sans  l’interrompre  le  murmure  des 
psaumes.  Les  femmes  venaient  se  mettre  a genoux  le  long  des  chemins  sur  le  passage 
de  I armée.  Tout  à coup  un  frémissement  court  les  rangs,  les  tètes  se  couvrent,  on 
laisse  le  chapelet,  on  saisit  le  fusil,  et  tous  s’élancent  dans  la  mêlée  aux  cris  de  : Vive 
le  roi!  tue  les  ré/n/Wicnins.' Les  prêtres,  les  enfants  priaient  pendant  le  combat, 
dans  les  champs  ou  l’église  la  plus  proche,  et  venaient  féliciter  les  soldats  après  la 
victoire.  On  les  trouvait  ensuite  pêle-mêle  dans  les  villes  prises,  sans  désordre,  sans 
pillage,  louant  Dieu  au  [>ied  des  calvaires,  lîn  vérité,  ne  semble-l-il  pas  que  l’en- 
ihousiasme  des  croisades  s’était  rallumé,  après  tant  de  siècles,  pour  la  même  cause, 
et  que  le  bruit  du  canon  avait  réveillé  les  barons  bretons  dans  leur  tombe  ; ne  dirait- 
on  pas  que  le  sang  des  Couci  et  des  Godefroi  avait  passé  sans  tache  ni  mélange  dans 
les  veines  de  Lescure  et  de  Larochejaquelein  : Lescure,  le  chevalier  très-chrétien;  La- 
rochejaquelein,  qui  offrait  à ses  prisonniers  de  recommencer  le  combat  corps  à corps  ! 

Cependant  la  Convention  ébréchait  le  tranchant  de  sa  hache  sur  ces  forêts  robustes 
de  la  Vendée;  ses  meilleurs  généraux,  ses  meilleurs  bataillons  venaient  se  briser  sur 
les  phalanges  royales.  Elle  s’efforçait  de  garder  le  silence,  mais  des  cris  de  détresse 
éclataient  parfois  à la  tribune.  Elle  assemble  quarante  mille  hommes  qui  arrivent 
en  cinq  jours  de  Paris  à Saumur  par  des  voilures  et  des  bateaux;  l’armée  royale  se 
réunit  le  2 juin.  Les  hussards  républicains  se  montrent  a Vihiers,  Stofflet  part  et  les 
taille  en  pièces;  le  général  Ligonier  s’avance,  on  le  rejette  en  arrière;  il  se  re- 
tranche a Doué,  Doué  est  emporté;  le  général  Salomon  arrive  h Montreuil  avec  six 
mille  hommes.  Salomon  est  battu;  Menou  veut  protéger  Saumur,  on  lui  marche 
sur  le  corps,  et  l’on  court  aux  cris  de  Vive  le  roi!  sur  Saumur  qu’on  entame  pat 
trois  attaques.  Larochejaquelein  jette  son  chapeau  dans  un  retranchement  en  criant  : 

(I  Qui  va  le  chercher?  » Il  emporte  le  poste  et  entre  le  premier  au  galop  dans  la  ville, 
comme  à Thouars,  comme  à Fontenay;  deux  autres  assauts  réussissent,  Saumur  est 
pris.  Ileslaitle  château  <pii  tirait  toujours;  le  château  capitula.  La  parole  suffit  à peine 
pour  peindre  des  succès  si  rapides,  cl  l’on  se  sent  comme  entrainé  sur  les  pas  de  ces 
I ouillants  capitaines. 

Saumur  livra  à l’armée  le  passage  de  la  Loire,  quatre-vingts  canons,  vingt  mille 
lusils  et  cinquante  milliers  de  poudre.  On  avait  fait  onze  mille  prisonniers  en  cinq 
jours;  on  les  renvoya  tondus.  Le  lendemain  on  trouva  Larochejaquelein  rêvant  dans 
une  église  encombrée  d’aumes,  de  munitions,  de  dépouilles  laissées  par  les  bleus;  un 
olticiei  lui  demande  ;i  (|uoi  il  songeait.  « .le  pense,  reprit-il  en  relevant  sa  belle  tête 
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liloiiiJo,  a la  mervoilU'iise  inartlu'  do  nos  succès.  » Ce  jeune  héros,  à peine  â{;é  de 
vin^l  ans.  somhlail  cffiayé  de  (aut  de  filoiro;  car  c’est  le  lieu  de  le  rcinari|uer,  ce 
lut  là  vérilalileinent  la  guerre  des  jeunes  généraux.  A Sauraur,  l’armée  se  uorniiia 
uu  généralissime,  et  l’oii  désigna  à runanimité  Callielineau,  l’homme  droit  et  for  t 
t|ui  avait  commencé  la  guerre.  On  a heaucoup  parlé  des  élévations  subites  de  la 
révolution;  mais  je  ne  sais  s’il  n’était  |>as  réservé  à cette  guerre  étrange  de  la  Ven- 
dée, de  donner  l’exemple,  peut-être  unique  dans  l’iristoire,  d’rrn  voiturier  élevé  ert 
citu|  mois  à la  tête  d’ime  armée  de  soixattle-qirinze  mille  hommes,  formidable  et 
vidot  ieuse,  nou  point  par  l’aveuglement  d’urre  faction,  mais  du  consentement  de 
militair  es  drr  premier  mérite,  et  parce  que  chez  cet  liumhle  paysan  s’était  révélé  torrt 
à coup  le  génie  d’un  grand  homme  de  guerre.  Les  cruautés  avaient  tellement  exas- 
péré le  peuple,  qu’on  cite  jusqu’à  des  femmes  et  des  enfants  morts  sur  le  champ  de 
hataille.  Le  chevalier  de  Mondyon,  qui  s’était  échappé  de  Paris  pour  servir  dans 
l'armée  drr  roi,  et  M.  de  Langerie,  qui  eut  un  cheval  tué  sous  lui  à sa  première 
affaire,  n’avaient  pas  treize  ans.  Plusieurs  dames  de  qualité  faisaient  la  guerre  en 
amazones.  11  y eut  une  paysanne,  nommée  Jeanne,  qui  corahattit  jusqu’à  la  mort 
sous  des  habits  d’homme.  Ce  nom  de  Jeanne  a porté  bonheur  aux  vaillantes  femmes 
de  France. 

Après  cette  victoire  de  Saumur,  si  étonnante,  qu’on  crut  que  M.  de  Larochejaquelein 
s’était  caché  d’abord  dans  la  ville,  l’armée  se  grossit  d’un  corps  de  Suisses,  et  l’on 
résolut  de  marcher  sur  Angers.  L’épouvante  précède  l’armée,  et  l’étendard  royal 
Hotte  sur  la  capitale  de  l’Anjou  : la  république  tremblait.  Certes,  c’est  grand’pilié  de 
considérer  quelle  était  alors  l’espérance  des  Vendéens  et  la  mesure  de  leurs  pré- 
tentions; ils  voulaient,  en  supposant  le  roi  rétabli,  J“que  ce  nom  de  Vendée,  si 
glorieusement  acquis,  fût  conservé  à toute  la  province  du  Bocage  ; 2”  que  le  roi 
honorât  une  fois  de  sa  présence  ces  humbles  campagnes;  5“  ils  le  priaient  de  per- 
mettre, qu’en  mémoire  de  la  guerre,  le  drapeau  blanc  flottât  sur  le  clocher  de  chaque 
paroisse,  et  qu’un  corps  de  Vendéens  fût  admis  dans  sa  garde.  Henri,  qui  devait 
s’immortaliser  à la  tête  de  l’armée  par  tant  de  batailles,  di.sait  naïvement  : « Si 
nous  rétablissons  le  roi,  il  m’accordera  bien  un  régiment  de  hussards.  » 

Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Lescure  se  concerte  avec  Charette  qui  arrive  avec  vingt- 
cinq  mille  hommes,  et  trois  armées  combinées  marchent  sur  Nantes.  Le  général 
Canclaux  et  les  habitants  organisent  une  défense  héroïque  et  sage.  Charette  attaque 
le  pont  Rousseau,  et,  d’un  premier  choc,  emporte  un  faubourg;  le  faubourg  est  re- 
pris ’a  la  baïonnette;  les  Vendéens  serrent  la  ville  par  les  jardins  jusqu’au  pied  des 
remparts;  on  se  battit  tout  le  jour;  Cathelineau  s’indigne,  rallie  en  masse  les  vieilles 
divisions  de  Saint-Florent  et  les  Suisses,  se  jette  à corps  perdu  sur  une  batterie  ; 
enfonce  le  109'^  régiment  et  le  poursuit  de  rue  en  rue,  jusqu’à  la  place  de  Viarmes  : 
Nantes  frémit  ; mais  tout  à coup  des  Vendéens  reviennent  portant  un  cadavre;  un 
cri  lugubre  passe  de  rang  en  rang;  Callielineau  est  mort  ! Le  feu  s’amortit,  les  cou- 
rages tombent,  la  nuit  arrive,  la  ville  est  sauvée. 

Le  colonel  Westermann  choisit  ce  moment  pour  envahir  cette  Vendée,  qu’il  se 
vantait  de  détruire  avec  une  seule  légion.  Il  arrache  un  ordre  au  général  Biron, 
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campé  à Niort  avec  fiiiinze  mille  hommes,  prend  six  mille  soldats,  pénètre  la  nuit 
à l’arihenay,  égorge  les  gardes  et  eu  cliasse  les  Vendéens  ; il  se  porle  de  la  sur  le 
hotirg  d’Amaillou  et  le  brûle;  il  arrive,  la  torche  a la  main,  aCIisson,  prend  le  château 
de  Lescure,  le  met  a feu  et  a sang,  et  occupe  Bressuire.  Lescure  et  Larochejaquelein 
ratlendent  avec  quatre  mille  hommes;  il  se  jette  le  sabre  a la  main  sur  les  Ven- 
déens, les  met  eu  fuite  et  entre  le  môme  jour  a Châtillou.  Aussitôt  il  envoie  mettre 
le  feu  au  château  de  Larochejaquelein  ; les  paysans  l’éteignent  et  fusillent  les  envoyés. 
Il  fait  chanter  un  Te  Deum  par  un  éveque  intrus,  et  devait,  le  lendemain,  marcher 
à Chollet,  pour  achever,  disait-il,  d’écraser  ces  brigands;  mais  l’armée  royale  li- 
cenciée à Nantes  s’y  rassemble.  Le  f»  juillet,  la  fusillade  surprend  les  bleus,  Wes- 
termann  charge  a la  tête  de  ses  cavaliers  ; une  mousqueterie  a bout  portant  lui  abat 
tout  son  monde;  il  se  sauve  seul  à toute  bride.  Il  était  venu  avec  dix  mille  hommes, 
il  s’en  échappa  à peine  trois  cents.  Les  incendies  avaient  exaspéré  les  paysans;  les 
femmes  assommaient  les  fuyards  a coups  de  fourche.  Le  pieux  Lescure,  dans  Châ- 
tillon  même,  en  sauva  quatre  mille  qui  s’attachaient  à ses  habits.  « Retire-toi,  criait 
Marigny,  que  je  tue  ces  monstres  qui  ont  brûlé  ton  château!  — Marigny,  Marigny, 
dit  Lescure,  tu  es  trop  cruel,  tu  périras  par  l’épée;  laisse  ces  malheureux,  ou  je  vais 
les  défendre  contre  toi-même.  » On  a calculé  que  Lescure  avait  sauvé  la  vie,  durant 
toute  la  guerre,  à plus  de  vingt  mille  prisonniers. 

La  Vendée  alors  semblait  entourée  d’un  mur  de  baïonnettes,  et  Paris  vomissait 
sans  cesse  de  nouvelles  légions.  Santerre  sort  de  Saumur,  son  quartier  général,  avec 
sa  populace  des  faubourgs  de  Paris  et  quarante  pièces  de  canon.  La  Vendée  réunit 
ses  forces.  On  se  rencontre  près  de  Vihiers.  Le  curé  de  Saint-Land  exhorte  les  Ven- 
déens et  donne  l’absolution.  Santerre  perdit  quatre  heures  à ranger  ses  troupes.  La 
chaleur  interrompt  le  combat  : M.  de  Lescure,  exténué,  tombe  en  défaillance.  Les 
bleus  sont  arrêtés  par  les  feux  réguliers  des  Suisses  ; dix  mille  Vendéens  les  chargent 
en  queue,  ils  crient  : Sauve  qui  peut!  Santerre  s’échappa  en  sautant  a cheval  un  mur 
de  six  pieds. 

L’armée  vendéenne  est  licenciée;  la  tranquillité  se  rétablit  dans  le  pays  : on 
nomme  d’Elbée  généralissime  à la  place  de  Cathelineau.  Les  bleus,  consternés,  se 
rassemblent  : le  général  Tuncq  recommence  les  hostilités  et  rentre  à Luçon  ; les 
chefs  royalistes  convoquent  trente-six  mille  hommes,  décidés  a reprendre  Luçon 
ou  à périr.  Les  Suisses  demandent  que  la  bataille  se  livre  le  10  août,  anniversaire 
du  massacre  de  leurs  camarades.  Tuncq  prend  de  sages  mesures  et  dispose  habile- 
ment ses  forces  qui  étaient  inférieures.  Les  paysans  s’élancent  au  pas  de  course; 
l’artillerie  légère  se  démasque  tout  a coup,  quatre  mille  fantassins  cachés  dans  un 
ravin  se  lèvent  avec  de  grands  cris;  les  Vendéens  se  troublent,  la  cavalerie  les 
charge,  ils  sont  en  pleine  déroute. 

Les  Poitevins  avaient  été  vaincus  par  la  ruse  ; M.  de  Royrand  réunit  avec  peine 
six  mille  paysans,  d’Elbée  et  d’Autichamp  le  rejoignent  avec  douze  mille  hommes;  il 
tourne  la  position  de  l’ennemi,  d’Elbée  descend  secrètement  par  Saint-Philbert  et 
passe  derrière  le  camp  républicain  ; les  deux  armées  vendéennes  attaquent  simul- 
tanément et  foudroient  le  camp  ennemi  ; d’Autichamp  emporte  les  retranchements 
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:i  la  baïonneüe  ; le  lialaillon  le  vencjcur  est  laillc  en  pièces,  la  cavalerie  seule  se 
sauve.  De  celle  brave  armée,  si  loiiglemps  l’écueil  des  Vendéens,  il  échappa  a peine 
seize  cents  honnnes  : l’artillerie  et  les  munitions  demeurèrent  au  vainqueur,  lîn 
môme  temps  Cliarelte  prenait  Challans  dans  le  bas  Poitou,  et  battait  une  armée 
entière. 

Celte  victoire  de  Chanlonay  épouvante  la  Convention,  a qui  l’on  annonçait  depuis 
si  longtemps  la  ruine  des  insurgés  : on  lui  parlait  d’un  reste  de  six  mille  bandits 
mal  armés,  et  les  rapports  de  la  défaite  révèlent  une  armée  de  trente  mille  hommes. 
Barrère  s’écrie  à la  tribune  que  l’inexplicable  Vendée  existe  encore,  la  Vendée, 
chancre  polilirine  quï  dévore  le  sein  de  la  répubüqne.  Il  y a dans  les  expressions  et 
dans  les  idées  des  analogies  rigoureuses:  les  hommes  qui  concevaient  l’extermination 
en  masse  et  le  culte  de  la  raison,  devaient  s’exprimer  ainsi  dans  une  tribune  pu 
blique.  Mayence  et  Valenciennes  venaient  de  capituler,  défendues  par  dix-huit  mille 
hommes  d’élite;  cette  capitulation  portait  que  ces  excellentes  troupes  ne  pourraient 
servir  contre  les  alliés  jusqu’à  la  paix.  On  avait  négligé  d’y  comprendre  les  Ven- 
déens ; et,  certes,  les  Vendéens  aussi  étaient  des  alliés  de  la  cause  du  Roi.  La  Con- 
vention fait  partir  ces  troupes  en  poste.  Le  tocsin  sonne  autour  de  la  Vendée,  une 
levée  en  masse  s’organise  dans  les  départements  voisins;  on  arrête  à Saumur  un 
plan  de  campagne.  L’année  de  Mayence,  réunie  à l’armée  des  côtes  de  Brest,  allait 
balayer  tout  le  bas  Poitou  et  se  porter  ensuite  au  cœur  du  pays;  l’armée  des  Cotes 
de  La  Rochelle  devait  s’avancer  jusqu’à  sa  jonction  avec  l’aile  droite  de  l'armée  des 
Côtes  de  Brest;  la  division  Chalbos  marchait  à la  Châlaigneraye,  la  division  de  Rey 
à Bressuire,  la  division  Duhoux  occupait  le  Pont-Barré,  le  général  en  chef  restait  à 
Doué  : ainsi  cent  quarante  mille  hommes  de  troupes  supérieures  allaient  écraser  à la 
fois  la  Vendée;  déjà  les  Mayençais  s’avançaient,  portant  devant  eux  l’épouvante. 
Nous  allons  voir  par  quel  effort  sublime  la  Vendée  soutint  le  choc  de  cette  coalition 
terrible. 

M.  de  Lescure  part  de  Saint-Sauveur  avec  deux  mille  hommes,  et  emporte  Par- 
Ihenay  l’épée  à la  main.  Le  4 septembre,  Bonchamp  bat  les  bleus  à Erigné,  et  les 
repousse  jusqu’au  delà  de  la  Loire.  Trente-deux  mille  gardes  nationaux  s’assemblent 
à Thouars  pour  seconder  les  troupes  républicaines;  Lescure  marche  sur  eux  avec 
dix-huit  cents  hommes,  reprend  le  pont  de  Vrine,  et  disperse  celte  multitude. 
Sauterre  s’avance  à Coron  ; il  est  enveloppé,  s’enfuit  à toute  bride,  et  perd  trois 
mille  hommes.  Il  se  destitua  lui-même  et  repartit  pour  ses  faubourgs,  ce  général 
de  guillotine  qui  ne  savait  lever  son  sabre  que  pour  faire  tomber  la  hache  du 
bourreau,  et  qui  ne  paraît  que  deux  fois  dans  l’histoire  : la  première  pour  défendre 
un  échafaud,  la  seconde  pour  donner  son  nom  à une  déroute.  On  appela  la  bataille 
de  Coron  : la  déroute  de  Sanlerre. 

Presque  en  même  temps,  le  général  Duhoux  est  battu  à Saint-Lambert  par  son 
neveu,  officier  vendéen,  et  d’Elbée,  le  même  jour,  détruit  une  division  républicaine 
à Beaulieu.  Beysser  entre  dans  la  Vendée  aussitôt  que  les  Mayençais.  Charette,  en 
cette  occasion  décisive,  se  réunit  à la  haute  Vendée.  Les  Vendéens  se  troublent  au 
premier  feu  de  celte  armée  aguerrie;  M.  de  Lescure  met  pied  à terre,  prend  un  fusil, 
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ot  s’écrie:  « Y a-l-il  quatre  cents  hommes  assez  braves  pour  venir  mourir  avec  moi? 
— Oui!  oui!  monsieur  le  marquis!  répondent  les  gens  de  la  paroisse  des  Échau- 
broignes.  Les  Mayençais  sont  battus  : on  eu  tua  cinq  cents.  Le  lendemain,  Lescure 
et  Cbarette  vont  à la  rencontre  de  Beysser,  qui  mettait  tout  à feu  et  à sang  b Mon- 
laigu,  iis  trouvent  ses  soldats  pillant,  brûlant,  ivres-morts;  ils  les  passent  au  (il  de 
I épée,  et  1 on  ne  rallie  qu’a  Nantes  deux  mille  trois  cents  hommes  de  cette  armée 
florissante  et  victorieuse. 

Des  trois  armées  qui  avaient  pénétré  dans  la  Vendée,  deux  étaient  détruites,  la 
troisième  était  b Saint-Fulgent.  Les  paysans  attaquent  Mieskouski  la  nuit,  et  le  bat- 
tent; tous  les  bagages  et  les  redoutables  obnsiers  furent  pris.  Un  Suisse  royaliste 
jouait  par  dérision  l’air  Ça  ira  pendant  la  déroute;  un  boulet  emporte  son  cheval 
il  se  relève  en  continuant  la  mesure.  En  si  peu  de  temps,  les  Vendéens,  ces  paysans 
sans  solde  et  sans  discipline,  avaient  repoussé  six  armées  composées  des  meilleures 
troupes  de  la  république. 

Mais  ici  commencent  les  revers  de  ce  qu’on  a appelé  la  grande-Vendée.  Cbarette 
se  sépare  delà  grande  armée;  ce  fut  la  perte  de  ces  malheureuses  provinces.  Lécbelle 
arrive,  réorganise  les  armées  battues,  reçoit  du  renfort,  et  les  dirige  sur  Cbâtillon. 
Cinq  mille  Vendéens,  abandonnés,  découragés,  sont  culbutés  au  Moulin  aux  Chèvres, 
Les  bleus  prennent  Cbâtillon.  La  haute  Vendée,  menacée  de  toutes  parts,  envoie 
prier  M.  Cbarette  : il  demeure  inflexible.  Les  paysans,  désespérés,  se  portent  sur 
Cbâtillon  en  petit  nombre,  mais  la  rage  dans  le  cœur.  Boncbamps  et  Larocheja- 
quelein  étaient  blesses,  on  voyait  a la  tête  des  colonnes  des  officiers  qui  pouvaient 
a peine  se  tenir  a cheval.  Le  choc  est  horrible  ; les  bleus  sont  battus  et  dispersés  • 
Cbâtillon  est  repris.  Mais  après  la  déroute,  ’Westermann  prend  cent  hussards,  cent 
grenadiers  en  croupe,  rentre  la  nuit  b Cbâtillon,  répond  au  qui  vive  royaliste,  tombe 
sur  les  soldats  endormis,  tue,  pille,  brûle,  et  quatre  heures  lui  suffisent  pour  joncher 
la  ville  de  cadavres  et  de  débris.  Les  Vendéens  le  poursuivirent  inutilement.  Le  20 
septembre  la  Convention  décréta  que  la  Vendée  devait  être  exterminée  avant  la  fin 
du  mois  d’octobre. 

Cbarette  demeurant  dans  le  repos,  Lécbelle  se  porte  en  masse  sur  Chollet.  Les- 
cure s’avance  b la  Tremblaie;  les  Mayençais  font  une  charge  : ses  soldats  plient,  il 
s’écrie  : « En  avant!  » et  s’élance  a toute  bride.  Une  balle  le  frappe  au  front,  il  tombe 
blessé  b mort  : cette  nouvelle  se  répand,  et  la  bataille  est  perdue.  Les  représentants 
écrivent  encore  que  la  Vendée  est  détruite;  mais,  le  16  octobre,  les  Vendéens  repa- 
raissent sous  les  murs  de  Chollet  et  présentent  la  bataille;  elle  fut  sanglante.  Les 
Mayençais  s avancent  b la  baïonnette,  les  Vendéens  soutiennent  b denx  reprises  cet 
assaut  formidable;  pour  la  première  fois,  ils  raarebent  en  colonne  serrée,  et  rejettent 
l’ennemi  jusque  dans  les  faubourgs  de  Chollet;  mais  la  cavalerie  se  déchaîne  sur 
eux  : d’Elbée,  Boncbamps,  Henri,  cinquante  ofüciers  désespérés,  se  précipitent  en 
escadron  serré  et  laissent  partout  une  trouée  sanglante.  D’Elbée  et  Boncbamps  tombent 
frappés  a mort;  on  les  arrache  de  la  mêlée  : la  victoire  est  aux  bleus,  qui  se  retirent 
b Chollet,  le  brûlent  et  y font  leurs  horreurs  accoutumées;  mais  cet  affreux  système 
d’incendies  ne  faisait  que  décupler  la  rage  et  la  force  des  Vendéens. 
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roule  la  nuit  les  fuyards  se  i)orlèrenl,  sans  s’arréler,  sur  Saint-Florent,  et  là 
se  réunirent  aussi  toutes  les  populations  du  Bocage,  femmes,  vieillards,  enfants, 
fuyant  le  fer  et  la  flamme.  M.  de  Talmont,  avec  quatre  mille  hommes,  et  d’Auti- 
cliamp,  à la  tête  de  douze  cents  cavaliers,  venaient  d’emporter  le  poste  de  Va- 
rades,  pour  assurer  le  passage  de  la  Loire.  Le  feu  des  villages  s’élevait  à l’horizon 
dans  les  ténèbres  d’un  ciel  orageux,  la  foudre  et  la  canonnade  tonnaient  au  loin,  et 
cette  multitude,  épouvantée,  confondue,  pleurant,  cherchant  ses  proches,  ses  amis, 
impatiente  de  mettre  le  fleuve  eulre  elle  et  ses  ennemis,  empêchait  tout  ordre  dans 
l’armée;  les  blessés,  les  enfants  poussaient  des  cris  effroyables  ; les  paysans  bretons 
encourageaient  leurs  frères  de  l’autre  bord,  et  amenaient  de  frêles  barques  à cette 
foule  qui  s’élancait  à la  fois  et  tendait  ses  mains  éplorées.  Larochejaquelein,  éperdu, 
courait,  menaçait  et  voulait  se  faire  tuer  sur  la  rive  ; Lescure,  porté  sur  un  ma- 
telas, demandait  qu’on  le  laissât  massacrer  avec  lui.w  Général  ! crie  Stofflet,  prenons 
cent  braves,  et  allons  mourir  à Chàlillon  ! » On  leur  fit  entendre  que  la  moitié  des 
Vendéens  avait  passé  l’eau;  ils  cèdent.  On  s’embarque  en  tumulte,  on  entend  des 
clameurs  déchirantes  : des  enfants  appellent  leurs  pères,  des  mères  sont  séparées 
de  leurs  fils  blessés,  les  bateaux  trop  chargés  s’enfoncent,  et  l’on  voit,  avec  des 
cris  d’horreur,  des  amas  de  femmes,  de  blessés,  d’enfants,  rouler  dans  l’eau  sans 
secours.  Ou  avait  amené  à Saint-Florent  cinq  mille  prisonniers  républicains;  ce  fut  à ce 
moment  qu’un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  et  des  paysans  égarés  et  furieux,  vou- 
laient les  fusiller  sur-le-champ  ; Bonchamps,  Lescure  mourants,  et  tous  les  chefs, 
s’accordèrent  à les  épargner.  Les  représentants  du  peuple  et  les  généraux,  surpris  de 
les  retrouver  vivants  après  le  passage,  écrivirent  à la  Convention  qu’ils  les  avaient 
arrachés  aux  brigands  par  leur  prompte  arrivée.  Les  Vendéens  qui  avaient  passé  le 
fleuve  s’asseyaient  à mesure  sur  la  grève,  alarmés  h chaque  instant  par  la  fusillade 
lointaine  des  patrouilles  républicaines,  ne  voulant  point  se  mettre  en  marche  qu’ils 
n’eussent  revu  leurs  amis  et  leurs  parents.  Il  se  trouva  enfin  sur  la  rive  une  multi- 
tude de  soixante  mille  personnes.  Mais  il  y en  avait  à peine  la  moitié  en  état  de  se 
battre,  dont  trente  mille  fantassins  environ  et  douze  cents  cavaliers,  le  tout  marchant 
sans  ordre,  sans  vivres,  sans  dessein,  dans  un  pays  iucounu,  et  poursuivi  par  les 
armées  qui  passaient  la  Loire  'a  la  hâte  et  rôdaient  à l’entour  comme  des  troupeaux 
de  chacals,  égorgeant  impitoyablement  les  traînards.  A Varades,  les  bleus  déterrèrent 
Bonchamps  et  envoyèrent  sa  tête  à la  Convention  en  présent  digne  d’elle. 

Cependant  Larochejaquelein  succède  au  généralissime  d’Elbée  ; cette  triste  ar- 
mée s’organise  et  s’avance  dans  le  pays  en  colonnes  désespérées  qui  allaient  encore 
faire  trembler  la  république.  Chàteau-Gontier  résiste,  et  ne  soutient  pas  le  premier 
choc  de  l’avant-garde.  Quinze  mille  gardes  nationaux  se  rangent  devant  Laval,  les 
Vendéens  les  balayent  et  entrent  a Laval;  les  Mayençais  accourent , croyant  n’avoir 
affaire  qu’à  une  poignée  de  fugitifs  ; les  Mayençais  sont  refoulés,  la  baïonnette  aux 
reins;  le  général  Léchelle  arrive  avec  toutes  ses  forces  : la  mêlée  est  affreuse  ; on  se 
bal  corps  à corps,  on  se  prend  aux  cheveux;  toutes  les  forces  républicaines  sont 
écrasées  en  masse  et  repoussées  jusqu’à  Château-Gonlier,  où  le  drapeau  blanc  flotte 
pour  la  troisième  fois.  Les  Vendéens  achevèrent  là  de  détruire  celte  belle  armée 
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<le  Mayence.  Le  reste  fnl  incorporé  dans  d’autres  divisions.  Sept  mille  paysans  bre- 
tons s étaient  Joints,  à Laval,  à l’armée  royale,  et  se  battirent  a cette  affaire  comme  des 
Vendéens.  A Cliâtean-Gontier,  un  soldat  poitevin,  pour  nn  léger  vol,  fut  impitoya- 
blement fusillé.  Les  paysans,  dans  toute  la  guerre,  faisaient  la  police  eux-mêmes.  Un 
Allemand  royaliste,  outrageant  un  jour  une  femme,  un  Vendéen  le  coucha  en  joue 
en  lui  disant  : «Retire-toi,  ce  que  tu  fais  ne  convient  pas  ! » 

La  Convention,  dans  sa  détresse,  pousse  un  cri  de  fureur  ; elle  décrète  que  les  villes 
qui  se  rendront  aux  brigands  seront  rasées.  Trente  mille  hommes  de  l’armée  du  Nord 
partent  pour  Orléans.  Les  représentants  rassemblent  les  armées  battues.  L’armée 
royale  poursuit  sa  marche  souveraine  vers  Granville.  Lescure  meurt  a Lrnée,  et  ses 
Poitevins  traînent  son  cercueil  à leur  suite.  Fougère  veut  résister;  mais  les  gardes 
nationaux  n attendent  pas  les  Vendéens.  Dol,  Avranches,  Pontorson,  le  Mont-Saint- 
Michel  se  rendent.  On  y délivra  de  pauvres  prêtres  qui  n’eurent  pas  la  force  de 
profiter  de  leur  liberté,  et  qui  moururent  de  misère  sur  les  chemins. 

Le  généralissime  somme  Granville,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  fortifier.  Les  bleus 
tout  une  sortie  et  sont  repoussés;  mais  que  pouvaient  ces  paysans  héroïques  contre 
des  murailles  hérissées  d’artillerie?  Un  ingénieur  malavisé,  un  traître  peut-être, 
signale  un  point  d attaque  inaccessible.  Les  paysans  escaladent  les  murs  sur  des 
baïonnettes;  le  brave  Forestier  arrive  seul  sur  la  muraille:  il  en  tombe  évanoui. 
Les  représentants  mettent  le  feu  aux  faubourgs.  « Général  ! crie  Stofflet,  faites  tirer 
à boulets  rouges,  la  ville  est  à nous!  — Laissons  cette  ressource,  dit  Henri,  à ces 
lâches  qui  ont  couvert  notre  pays  de  cendres  et  de  ruines,  la  nôtre  est  dans  nos 
épées.  » 

L’attaque  recommence,  les  boulets  trouent  une  porte:  cent  royalistes  pénètrent  dans 
la  ville;  ils  ne  sont  pas  soutenus.  Un  lâche  crie  ; Sauve  (jui  peut.'  un  officier  lui  brûle  la 
cervelle.  Mais  le  coup  est  porté,  le  paysan  se  décourage  de  trente-six  heures  de  com- 
bat et  refuse  de  montera  l’assaut;  une  sédition  éclate,  les  paysans  demandent  a grands 
cris  qu’on  les  ramène  dans  leur  pays.  On  se  relire  en  désordre  sur  Dol.  Larocheja- 
quelein  poussa  une  tentative  infructueuse  Jusqu’à  Villedieu. 

En  attendant,  les  armées  républicaines,  commandées  par  Rossignol,  Kléber  et  Mar- 
ceau, accouraient  de  toutes  parts  pour  achever  d’écraser  cette  armée  déconcertée  et 
acculée  à la  mer.  Les  royalistes  n’étaient  pas  plutôt  arrivés  à Dol  qu’on  entend  le  cri 
d’alarme.  Il  était  nuit;  les  Vendéens  ne  faisaient  point  de  patrouilles  : un  officier  seul 
se  dirige  en  avant  et  rapporte  qu’une  armée  formidable  s’avance.  Vingt  tambours 
courent  la  ville  eu  battant  la  charge  pour  animer  les  soldats.  Les  bagages  sont  mis 
en  file  dans  l’unique  rue  de  Dol,  où  se  fait  uue  horrible  mêlée  de  femmes,  de  vieil- 
lards, de  blessés  qui  attendent  la  mort  en  priant  au  milieu  des  cris,  du  roulement  des 
tambouis,  et  du  leu  des  obus  qui  jetaient  des  éclairs  funèbres.  Les  Vendéens  sortent 
en  ordre  : une  demi-heure  après  on  entend  les  cris  : Vive  le  roi!  en  avant  la 
cavalerie  ! Les  cavaliers  partent  au  galop  sur  les  bleus,  ([ui  reculent  pendant  deux 
heures.  Le  jour  paraît,  la  bataille  recommence.  Un  brouillard  épais  couvre  les  ar- 
mées. L’aile  droite  des  Vendéens  est  victorieuse,  l’aile  gauche  plie;  la  lerreur  les 
gagne,  la  moitié  s’enfuit  vers  la  ville.  Laiochoja(|ueloin,  désespéré,  s’avance  au-de- 
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vaut  d'iiiic  batterie  emieinie,  les  bras  croisés;  ses  oHiciers  l’arracbent  à la  mort.  Les 
ténèbres  beiireuseinent  aveuglent  les  républicains.  La  déroute  est  inexprimable  dans 
la  ville.  Les  enfants  criaient,  les  blessés  se  traînaient  en  travers  de  la  route  ; Marigny, 
avec  sa  taille  herculéenne,  barrait  la  rue  le  sabre  à la  main  ; les  femmes  arrêtaient  les 
fuyards,  et  jetaient  leurs  enfants  sous  leurs  pieds.  En  ce  moment,  le  curé  de  Sainte- 
Marie  de  l'île  de  Ré  saisit  un  crucilix,  montre  ces  familles  désolées  aux  vaincus, 
et  s’écrie  qu’il  va  marcher  'a  leur  tête.  « Abandonnerez-vous  votre  général?  crient 
les  officiers.  — Non  ! non!  répondent  les  paysans.  Vive  le  roi  I vive  M.  Henri!  » 
Talmont,  cerné  partout,  tenait  toujours,  Larochejaquelein  l’avait  rejoint  avec  quatre 
cents  braves  ; le  choc  des  troupes  ralliées  est  si  violent,  que  les  bleus  les  prennent 
pour  une  nouvelle  armée.  Rossignol  était  battu  , Westermann  et  Muller  ploient, 
Kléber  et  Marceau  rétrogradent  : le  combat  est  rétabli,  et  le  vieux  curé  de  Sainte- 
Marie  rentre  dans  la  ville  en  chantant  le  Vexilla  regis  d’une  voix  éclatante.  Les  ar- 
mées restent  deux  heures  en  observation.  Larochejaquelein  sent  le  danger  d’un  délai 
et  part  avec  son  avant-garde;  on  se  confond,  on  s’égorge,  on  prend  des  cartouches  aux 
mêmes  caissons.  Westermann  est  renversé  de  cheval,  pris  et  délivré  aussitôt.  La  ca- 
valerie vendéenne  va  se  rompre  sur  la  division  de  Kléber  et  entraîne  l’infanterie  dans 
sa  retraite.  « Mes  amis,  crie  Larochejaquelein,  abandonnerons-nous  une  victoire  déjà 
gagnée  deux  fois  ! « Kléber  et  Marceau,  écrasés  par  une  batterie,  font  battre  la 
charge;  les  Vendéens  soutiennent  l’assaut,  mais  ils  n’ont  plus  de  cartouches.  Une  de 
leurs  ailes  plie  : Talmont,  Stofflet  et  une  foule  d’offleiers  se  précipitent  sur  l’ennemi 
et  l’arrêtent.  Larochejaquelein,  la  mort  dans  l’âme,  rassemble  ses  Poitevins  et  la 
compagnie  suisse,  fait  uu  détour  et  tombe  comme  la  foudre  sur  le  flanc  des  répu- 
blicains; la  mêlée  s’engage  h l’arme  blanche.  Les  bleus  s’étonnent,  s’effrayent  de  cette 
rage,  lâchent  pied,  et  Rossignol  enfin  co7umande  la  retraite.  Larochejaquelein,  mou- 
rant de  faim  et  de  fatigue,  s’élance  sur  les  fuyards.  Ils  essayent  de  défendre  Antrain, 
il  les  culbute  et  pénètre  avec  eux  dans  la  ville.  On  se  battait  depuis  deux  jours.  Mu- 
nitions et  bagages,  tout  fut  pris.  Douze  mille  républicains  restèrent  sur  le  champ  de 
cette  bataille  qui  fut  une  des  plus  sanglantes  et  des  plus  terribles  qui  se  soient  livrées 
sur  le  sol  de  la  Erancc. 

Les  débris  des  phalanges  royales,  réunis  dans  l’église  de  Fougère,  pâles,  mutilés, 
semblables  à des  spectres,  chantèrent  un  Te  Deiiin  qui  ressemblait  à une  cérémonie 
funèbre.  A Antrain,  ce  même  curé  de  Sainte-Marie,  qui  avait  lanalisé  les  paysans 
à Dol,  parvint  à arracher  de  leurs  mains  un  grand  nombre  de  prisonniers  voués  à 
la  mort  : c’étaient  des  prisonniers  déjà  relâchés  sur  parole,  et  repris  les  armes  h 
la  main.  L’armée  royale  marcha  jusqu’à  Angers,  triomphante  et  tranquille  comme 
une  ai  niée  de  1 État.  Des  officiers  républicains  ont  avoué  depuis  que  leurs  bataillons 
en  ce  moment  étaient  réduits  à cinquante  hommes,  et  que  les  soblats  ne  voulaient 
plus  se  battre  contre  des  hommes  comme  ces  brigands. 

Pourtant,  seize  représentants  répandus  dans  ces  provinces  parvinrent,  à force  de 
terreur,  d arrêtes  et  de  réquisitions,  à rassembler  vingt-huit  mille  hommes.  L’armée 
royale  marche  sur  Angers,  avec  la  résolution  d'emporter  la  place  ou  de  mourir  au 
pied  de  ses  murailles  ; mais,  arrivée  devant  des  forlilications  formidables,  épuisée 
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de  faim,  de  fatigue  et  de  froid,  le  souvenir  de  Granville  la  décourage.  L’arlilleric 
fait  une  brèche  de  vingt  toises,  le  général  commande  l’assaut  ; le  soldat  demeure 
immobile.  Henri  s’indigne,  exhorte,  menace  : on  lui  répond  par  des  gémissements; 
il  met  pied  a terre,  prend  nn  fusil  avec  une  troupe  de  braves  : la  cavalerie  le  suit  à 
pied,  l’infanterie  s’avance  enfin  dans  les  faubourgs;  un  général  républicain  tombe 
en  queue  sur  l’armée  royale:  on  le  repousse,  maison  abandonne  l’assaut  au  bout  de 
trente  heures,  et  l’armée  égarée  se  met  en  route  pour  Baugé.  Il  semble  qu’il  n’y  avait 
plus  qu’a  écraser  cette  malheureuse  armée  qui  semait  les  chemins  de  cadavres;  mais 
elle  devait  encore  étonner  le  monde  d’une  dernière  victoire.  Quatre  raille  bleus  dé- 
fendaient La  Flèche,  le  pont  était  coupé  et  garni  d’artillerie  ; l’ennemi  poursuivait 
les  Vendéens  cernés  entre  deux  armées.  Larochejaquelein  prend  quatre  cents  cava- 
liers et  autant  de  fantassins  en  croupe,  côtoie  la  rivière,  la  passe  à gué,  tombe  sur 
les  bleus  stupéfaits,  prend  leurs  canons,  répare  le  pont,  introduit  ses  troupes,  fait 
volte-face,  court  à la  rencontre  de  l’autre  armée  avec  toutes  ses  forces,  et  la  repousse 
sur  tous  les  points. 

Le  Mans  résiste  avec  une  garnison  nombreuse  : les  retranchements,  les  chausse- 
trapes,  les  chevaux  de  frise,  l’artillerie,  n’arrètent  point  une  demi-heure  les  roya- 
listes. Dans  cette  affaire,  un  hussard  défia  le  prince  de  lalmont  qui  chargeait  à la  tète 
de  sa  cavalerie;  le  noble  enfant  des  La  Trémouille  s’élance  au  galop,  et  lui  fend  la  tête 
d’un  seul  coup  de  sabre. 

Cependant  Marceau  s’approchait  avec  les  débris  de  cinq  divisions  battues,  six  régi- 
ments venus  du  Nord  et  l’armée  de  Cherbourg.  Il  attaque  le  Mans  le  15  décembre  : 
les  Vendéens,  à demi  ivres,  étaient  répandus  dans  les  maisons.  Kléber  est  d’abord 
repoussé;  l’armée  de  Cherbourg  attaque  en  flanc.  Piron  et  Stoftlct  arrêtent  les  bleus 
à coups  de  canon;  les  soldats  sortent  des  cabarets  et  se  battent  avec  la  fureur  et 
l’aveuglement  de  l’ivresse  : le  combat  se  ralentit  à minuit.  Les  Vendéens  sont  pris 
à dos  ; ils  battent  enfin  en  retraite,  et  la  tuerie  recommence  dans  les  rues  et  dans  les 
maisons.  Les  bleus  rassemblent  les  prisonniers,  les  entassent,  les  sabrent,  et  les  ran- 
gent, comme  ils  disaient,  en  batterie.  Les  rues  du  Mans  étaient  engorgées  de  caissons, 
de  charrettes,  de  chevaux  abattus,  de  cadavres  qui  empêchaient  la  fuite:  la  moitié 
des  victimes  fut  égorgée  dans  la  ville  surprise,  dans  les  ravins  et  les  fossés  ; il  périt 
douze  mille  vieillards,  femmes  ou  enfants,  et  cinq  mille  Vendéens.  Les  généraux 
écrivaient,  dans  un  bulletin  lu  à la  Convention  : <'  Les  rues,  les  maisons,  les  places 
publiques,  les  routes,  sont  jonchées  de  cadavres,  et  depuis  quinze  heures  le  mas- 
sacre dure  encore...  » 

Ce  qui  restait  de  ce  peuple  misérable  s’échappa  sur  Laval.  Mais  comment  peindre 
la  marche  de  ces  malheureux,  pendant  celte  fuite  et  dans  les  horreurs  de  l’hiver? 
Des  blessés,  des  vieillards,  des  enfants,  étaient  obligés  de  faire  vingt  lieues  par  Jour, 
sans  vivres,  à peine  couverts,  par  une  pluie  glaciale.  De  jeunes  filles,  sans  bas,  sans 
souliers,  laissaient  dans  la  boue  des  traces  de  leurs  pieds  sanglants.  Dans  cet  excès 
de  misère,  madame  la  marquise  de  Larochejaquelein,  qui  nous  a laissé  ces  détails, 
était  enveloppée  d’une  couverture;  un  officier  portait  un  turban  et  un  dolman  pris 
au  théâtre  de  La  Flèche  ; M.  de  Beauvolliers,  une  robe  de  procureur,  et  un  chapeau 
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(le  lemmo  sur  un  bonnet  de  laine;  M.  de  Verteuil  se  battait  vClu  de  deux  cotillons, 
l’un  sur  les  épaules,  l’aulie  à la  ceinture  ; il  fut  tué  dans  cet  équipa"c.  Tout  ce  qui 
manquait  de  force  pour  suivre  était  massacré.  Ce  désastre  n’a  rien  de  comparable 
à ceux  de  l'armée  de  Russie,  où  du  moins  les  soldats  ii’avaicnl  ni  femmes  ni  en- 
fants autour  d’eux  pour  amollir  les  âmes  les  plus  fortes.  L’armée  arrive  à Ancenis  : 
point  de  barques.  Larocbejaquelein  parvient  à passer  la  Loire.  L’armée  se  débande, 
quelques-uns  se  rendent  à la  perfide  amnistie;  ils  sont  fusillés.  On  va  à Niort,  et 
de  Niort  à Blain.  L’héroïque  Talmont,  à ce  moment,  briguait  encore  le  comman- 
dement. 

A Niort,  on  repousse  deux  mille  bleus;  à minuit,  on  quitte  Blain  impossible  à dé- 
fendre. Deux  mille  Vendéens  arrivent  à Savenay,  où,  le  22  décembre,  Kléber  les 
attaque  : ils  disputèrent  la  victoire  pendant  deux  heures.  Marigny  se  jeta  trois  fois  sur 
les  bleus,  pleurant  de  rage,  son  drapeau  dans  les  bras.  « Femmes!  cria-t-il  enfin, 
tout  est  perdu;  sauvez-vous!  » Et  la  bataille  étant  finie,  la  boucherie  commença  : on 
fusilla  pendant  huit  jours  à Savenay.  On  faisait  la  chasse  aux  brigands  dans  les  vil- 
lages d’alentour  : chaque  ferme,  chaque  grange  bretonne  fut  fouillée  par  les  baïon- 
nettes. Dans  la  forêt  de  Gavre,  Donnissan  réunit  deux  cents  Vendéens  exaspérés 
(|ui  détruisent  trois  cents  républicains  et  s’emparent  d’Ancenis;  Donnissan  fut  pris 
et  fusillé.  Marigny  repassa  la  Loire. 

On  croyait  la  guerre  finie,  elle  se  réorganise  sur  son  premier  théâtre  : des  débris 
des  vieilles  bandes  se  reforment  sous  chaque  chef.  Chaque  pierre,  chaque  buisson 
devient  un  ennemi  pour  les  bleus;  tout  détachement  isolé  disparaît,  toute  pa- 
trouille est  massacrée;  cette  terre  embrasée  semble  s’entr’ouvrir  sous  leurs  pas. 
Marigny  les  bat  à Clisson , Larocbejaquelein  à Chemillé , Stofflet  prend  Chollet. 
Le  général  Turreau  remplace  Marceau.  Six  généraux  en  chef  de  la  république  s’é- 
taient succédé  en  trois  mois.  Le  général  Moulins,  fait  prisonnier,  se  brûla  la  cervelle. 
Et  l’on  peut  faire  cette  remarque,  que  presque  tous  les  généraux  qui  dirigèrent  cette 
guerre  atroce  périrent  misérablement.  Beysser,  Marcé,  Quétineau,  Biron,  Wester- 
mann.  Rossignol,  moururent  l’un  après  l’autre  sur  l’échafaud  ; parmi  les  autres,  tous 
successivement  accusés  et  destitués,  Léchelle  et  Danican  meurent  sous  le  poids  de  la 
honte  ou  de  la  trahisou  ; Moulins  et  Haxo  se  font  sauter  le  crâne;  Hoche  et  Kléber  pé- 
rissent par  le  fer  ou  le  poison. 

F.,e  21  décembre, les  représentants  prennent  un  arrêté  qui  commande  l’organisation 
de  compagnies  d’incendiaires  et  d’égorgeurs,  et  ils  requièrent  le  général  de  donner 
les  ordres  les  plus  pressants  pour  en  hâter  l’exécution.  Turreau  conçoit  le  plan  des 
colonnes  infernales  ; il  évacue  la  Vendée,  laisse  le  terrain  libre  h ses  habitants  et  forme 
douze  colonnes  qui,  partant  de  tous  les  points  de  la  circonférence,  devaient  parcourir 
le  pays  en  tous  sens,  brûlant,  pillant,  tuant,  et  ne  laissant  de  toutes  |)arts  sur  leurs 
traces  que  des  cendres  et  des  cadavres  : ce  plan  véritablement  infernal  fut  exécuté. 
Grignon  part  d’Argenton-le-Château  à la  tête  d’une  de  ces  colonnes  et  lui  fait  cette 
harangue  ; <(  Camarades,  nous  entrons  dans  le  pays  insurgé,  je  vous  donne  l’ordre 
exprès  de  livrer  aux  flammes  tout  ce  qui  peut  être  brûlé,  et  de  passer  tous  les  habi- 
tants au  fil  de  la  baïonnette.  Je  sais  qu’il  peut  y avoir  des  patriotes  dans  le  pays,  c’est 
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égal,  nous  devons  tout  sacrifier.  » Kn  elfcl,  des  municipalités  décorées  de  leurs  édiar- 
pes  tricolores  furent  massacrées,  des  communes  entières,  les  moissons,  les  granges, 
les  bois,  les  maisons  furent  incendiés,  chaque  liabilation  fut  successivement  prise  d’as- 
saut et  ses  habitants  égorgés  indistinctement.  Le  bétail  dispersé  errait  dans  ces  cam- 
pagnes dévastées,  et  des  troupeaux  de  bœufs  revenaient  gémir  le  soir  sur  les  débris 
fumants  de  leurs  étables.  Des  enfants  furent  massacrés  sur  le  sein  de  leurs  mères, 
des  filles  violées  et  tuées  sur  des  monceaux  de  cadavres.  Ou  renouvelait  d’anciennes 
tortures  pour  faire  découvrir  h ces  malheureux  des  sommes  d’argent  cachées.  Tout 
ce  que  peuvent  imaginer  la  luxure  et  la  cupidité  d’une  soldatesque  effrénée  fut  exécuté 
en  plein  soleil.  On  vit  des  soldats  porter  des  enfants  nouveau-nés  a la  pointe  de  leurs 
baïonnettes.  A Nantes,  un  patriote  parut  à la  tribune  du  club  ayant  pour  cocarde, 
a son  chapeau,  l’oreille  sanglante  d’un  Vendéen.  Or,  ce  sont  ces  hommes  qui  appe- 
laient les  Vendéens  des  foisfflnf/s .' Il  faut  lire  ces  détails  dans  les  écrits  des  repré- 
sentants eux-mêmes,  dont  la  plume  seule  ne  pouvait  se  refuser  a les  retracer.  Il  faut 
entendre  Lequinio  dire  avec  son  abominable  naïveté  : « ,1’ai  cru,  je  puis  le  dire,  sans 
être  taxé  de  modération,  qu’il  fallait  tout  brûler  et  tout  égorger.  » En  cinq  jours,  le 
quart  de  la  population  fut  exterminé,  25  millions  furent  perdus,  et  l’une  des  plus 
belles  provinces  de  France,  pour  ainsi  dire  anéantie.  Des  populations  entières  vécu- 
rent cachées  dans  des  souterrains  ou  des  forêts  inaccessibles  qui  devinrent  de  véri- 
tables villes,  et  qu’on  appelait  des  refuges.  On  a trouvé  récemment  dans  un  tronc 
d’arbre  le  squelette  d’un  de  ces  Vendéens,  avec  son  fusil  et  son  chapelet. 

En  même  temps.  Carrier  régnait  à Nantes,  moment  bien  choisi  et  digne  de  lui  I Ses 
bourreaux  achevaient  l’œuvre  des  baïonnettes;  les  Vendéens  faits  prisonniers  ou 
attirés  par  de  fausses  amnisties  encombraient  les  prisons;  la  hache,  la  mitraille, 
la  fusillade  les  détruisaient  en  masse,  la  Loire  les  engloutissait  pour  plus  de  bâte, 
et  ceux  qui  avaient  échappé  aux  soldats  las  de  tuer  s’allaient  perdre  dans  ce  vaste 
atelier  de  supplices,  dans  cette  ville  de  Nantes  qui  n’était  alors  qu’une  mare  de  sang 
humain. 

La  Vendée  cette  fois  paraissait  détruite,  la  Vendée  renaquit  de  ses  cendres  ; le  sang 
de  ses  nobles  fils  semblait  féconder  cette  terre  de  héros.  Grignon,  battu  plusieurs 
fois  par  Charette,  Stofflet,  Marigny,  Sapinaud,  perd  la  moitié  de  ses  troupes.  Le  1!) 
mars,  Charette  extermine  Haxo  et  sa  troupe.  C’est  alors  qu’un  représentant  proposa 
encore  une  fois  de  dépeupler  la  Vendée.  Charette  et  Stofllet  emporteut  le  camp  de 
Saint-Florent  ; Charette  seul  défait  huit  cents  hommes  a Montaigu,  emporte  Azenay, 
enlève  les  convois  et  force  successivement  les  deux  camps  formidables  de  la  Roulière 
et  de  Fréligné.  Enfin  ce  fut  au  bout  de  deux  ans  de  luttes,  d’échecs  impossibles  à 
suivre  dans  leurs  détails,  que  la  république,  harcelée,  en  vint  à traiter  de  puissance 
a puissance  avec  le  général  vendéen  Charette,  et  que  s’annoncèrent  les  projets  du 
fameux  traité  de  pacification.  Dès  les  préludes  d’accommodement,  les  Vendéens  ob- 
tinrent de  ne  point  porter  la  cocarde  aux  trois  couleurs.  Ou  préteud  que  les  con- 
ditions secrètes  furent  : 1“  qu’on  proclamerait  la  monarchie  le  1"  juillet  1795; 
2“  que  les  enfants  de  Louis  XVI  seraient  remis  aux  Vendéens  le  15  juin  de  la  même 
année;  5®  que  les  émigrés  ne  rentreraient  qu’après  le  rétablissement  de  la  monar 
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chie;  que  ces  trois  articles  ne  seraient  point  insères  au  traité  public,  raaisqu  ils 
demeureraient  secrets,  connus  seulement  des  parties  contractantes.  Les  représen- 
tants, a ce  sujet,  prirent  pour  prétexte  qu’ils  avaient  besoin  do  ménager  les  esprits 
et  de  déguiser  la  dureté  des  conditions  imposées  par  les  royalistes;  ce  qu  il  y a de 
sûr,  c’est  que  le  traité  public,  conclu  solennellement  le  27  février  no.5,  accor- 
dait aux  Vendéens,  1"  le  libre  exercice  de  leur  religion  ; 2«  la  possession  paisible  du 
pays  gardé  par  un  corps  permanent  de  Vendéens  soldés  par  la  république,  et  com- 
mandés par  un  officier  vendéen;  5“  l’exemption  de  toute  réquisition  et  conscription 
militaire  ; enfin  une  somme  de  deux  millions,  des  indemnités  en  meubles,  argent  et 
outils,  la  levée  des  séquestres,  une  amnistie  générale,  la  conservation  des  biens  des 
réfugiés  et  des  sommes  secrètes  à certains  chefs,  c’est-'a-dire  que  la  république,  par 
ces  conventions  incroyables,  reconnaissait  un  autre  état  dans  son  sein. 

A ces  conditions,  Charette  fit  son  entrée  solennelle  à Nantes,  à cheval,  à côté  du 
général  Caudaux,  à la  tete  de  ses  officiers,  parés  de  leurs  panaches  blancs,  et  mê- 
lés à l’état-major  républicain,  au  milieu  d’un  cortège  militaire,  aux  acclamations 
d’un  peuple  immense,  étonné  de  voir  dans  ses  murs  cet  homme  extraordinaire,  et 
qui  ne  cessa  de  crier  : Vire  Cliareile! 

Mais  cette  paix  étrange  ne  pouvait  durer  longtemps.  L’etablissement  d’un  nouveau 
camp  républicain  sert  de  prétexte  'a  Charette  ; il  rassemble  douze  mille  hommes, 
recommence  la  guerre  et  fusille  ses  prisonniers  en  représailles  des  perfidies  de 
Quiberon.  Le  10  octobre  1795  il  se  rend  à la  Tranche,  en  face  de  l’IsIc-Dieu,  où  le 
comte  d’Artois  devait  débarquer  'a  la  tête  d’une  armée.  Ce  fut  ici  la  ruine  et  peut- 
être  la  plus  grande  gloire  de  Charette.  Un  aide  de  camp  vient  lui  annoncer  que  le 
débarquement  est  différé,  il  se  tourne  vers  ses  officiers  : « Mes  amis,  nous  sommes 
perdus.  » Puis  s’adressant  ’a  cet  officier  : « Monsieur,  c’est  l’arrêt  de  ma  mort  que 
vous  m’apportez,  vous  me  voyez  aujourd’hui  quinze  mille  hommes,  demain  je  n’en 
aurai  pas  trois  cents,  cette  comédie  que  l’on  joue  me  sera  funeste,  je  suis  des 
longtemps  voué  à la  mort.  » Et  il  répéta  dans  ses  accès  de  colère  : « Je  n’ai  plus 
qu’à  me  cacher  ou  à périr,  je  périrai.  » En  effet,  son  armée  le  quitta.  Il  avait  alors 
on  tête  le  général  Hoche  à la  tête  de  cent  quarante  mille  hommes  et  de  cent  canons. 
Il  marche  pourtant  sur  Saint-Cyr,  il  échoue  et  perd  le  plus  brave  de  ses  compagnons. 
Pour  la  première  fois  il  verse  des  larmes.  Ses  soldats  l’abandonnaient  ou  périssaient 
sous  ses  yeux.  Il  résista  cinq  mois  enfermé  dans  un  espace  de  dix  lieues  carrées. 
Réduit  sans  cesse  par  la  trahison,  il  emporte  les  camps  de  l’Oie  et  des  Quatre-Chemins, 
lue  dix  mille  républicains  et  rentre  à Bellevue  en  s’écriant  : « Je  puis  encore  battre 
les  bleus,  mais  non  triompher  de  mes  Vendéens.  » Hoche  l’admire,  le  erbyant  ter- 
rassé. Stofûet,  comme  pour  lui  annoncer  son  sort,  est  pris  et  fusillé.  Resté  avec  cin- 
quante officiers  : « Messieurs,  dit-il,  je  vous  rends  vos  serments,  cherchez  votre 
salut;  quant  a moi,  en  reprenant  les  armes,  j’ai  juré  de  ne  plus  les  quitter,  je  saurai 
mourir  en  chrétien  et  en  soldat.  » Presque  tous  ces  braves  restèrent.  A ce  moment, 
les  républicains  lui  offraient  encore  un  million  et  un  vaisseau  pour  passer  en  An- 
gleterre, il  refusa.  Trahi  partout  et  traqué  comme  une  bête  fauve,  il  est  surpris  le  21 
février  J 796  à Froidefond.  Quinze  de  ses  braves  tiennent  dans  un  chemin  creux  et 
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lui  douueiit  le  temps  de  s’écliapper.  Sou  frère  tombe  mort.  Lue  dame  lui  olfie  un 
asile  dans  uu  souterrain;  il  refuse  encore  d’abandonner  scs  compagnons  üdèles. 
Quatre  colonnes  mobiles  le  poursuivaient,  guidées  par  des  traîtres.  Errant,  couchant 
dans  les  bois,  sous  toulcs  sortes  de  déguisements,  épuisé  de  fatigues,  de  marches 
lorcées,  de  blessures  à la  tête  et  à l’épaule  droite,  les  traîtres  découvrent  son  dernier 
gîte;  une  des  colonnes  le  surprend  encore  à Saint-Sulpice,  le  poursuit  deux  heures, 
lui  tue  quelques  hommes.  Il  s’échappe  et  retombe  dans  la  colonne  du  général  Travoi  ; 
il  s’élance  dans  un  taillis,  une  espingole  au  poing  ; une  balle  lui  fracasse  la  main 
gauche.  Il  s’enfuit  sur  les  épaules  de  deux  de  ses  hommes  : une  fusillade  les  abat;  il 
lonibe  à genoux  au  revers  d’un  fossé,  accablé,  baigné  dans  son  sang,  en  criant  : 
« Courage,  mes  amis,  combattons  jusqu’à  la  mort  pour  notre  Dieu  et  notre  roi,  mou- 
rons les  armes  à la  main.  » Uu  de  ses  soldats  prend  son  chapeau,  se  livre  à sa  place  ; 
mais  un  déserteur  reconnaît  la  ruse,  on  pénètre  dans  le  taillis,  et  l’on  trouve  Cha- 
rclte  à côté  de  son  domestique  mort  en  le  défendant.  Travot  accourt  et  lui  crie  ; 
« Est-ce  toi,  Cliaretle?  » il  répondit  : « Oui,  foi  de  CharcUe,  c’est  moi.  » 

Il  fut  embarqué  sur  la  Loire  et  arriva  à Nantes,  à une  heure  du  matin,  dans  la 
nuit  du  27  au  28  mars  1796.  Il  lui  échappa  cette  parole  en  touchant  le  rivage  : 
« Voilà  où  ces  gueux  d'Anglais  m’ont  conduit.  » Il  s’endormit  dans  la  prison.  On 
le  mena  le  lendemain  au  conseil  de  guerre,  et  l’on  eut  la  cruauté  de  le  promener 
par  toute  la  ville,  précédé  d’une  musique  militaire,  pour  le  montrer  à celte  foule 
qu’il  avait  fait  trembler  si  longtemps,  et  qui  l’avait  vu  entrer  triomphant  dans  ses 
murs  l’année  d’auparavant.  Il  marchait  au  milieu  du  cortège,  au  bruit  des  fanfares, 
lerme  sans  effort,  l’œil  assuré,  ni  arrogant,  ni  abattu,  le  bras  en  écharpe  et  la  tête 
enveloppée  de  linges.  Un  coup  de  sabre  lui  avait  coupé  trois  doigts  de  la  main.  Il 
portait  une  veste  de  drap  gris  toute  souillée  du  sang  de  ses  blessures  qui  coulait  en- 
core. il  dit  à uu  officier,  à propos  de  ces  retards  indignes  : « Monsieur,  si  je  vous 
avais  pris,  je  vous  aurais  fait  fusiller  sur-le-champ.  » Sa  sentence  fut  prononcée  aux 
cris  de  vive  la  république  f il  demeura  calmé,  marcha  au  lieu  du  supplice  où  cinq 
mille  hommes  s’étaient  formés  en  bataillon  carré,  ne  voulut  point  se  mettre  à genoux 
ni  qu’on  lui  bandât  les  yeux,  dégagea  des  linges  sa  main  sanglante,  commanda  le 
feu  et  tomba  en  criant  : Vive  le  roi! 

Ainsi  se  clôt  cette  royale  épopée,  par  la  mort  du  dernier  capitaine  de  la  Vendée 
et  de  l’un  de  ses  plus  grands  hommes.  L’enthousiasme  fermenta  longtemps,  et  il  y 
eut  encore  des  prises  d’armes,  mais  ce  fut  sans  union  et  sans  suite,  et  les  vétérans 
des  vieilles  bandes  durent  bien  souvent,  depuis  95,  invoquer  la  grande  ombre  de 
Cathelineâu.  Nous  n’avons  voulu  réunir,  sous  un  même  et  rapide  coup  d’œil,  que 
l’ensemble  magnifique  de  ces  événements,  et  nous  en  avons  dit  assez  pour  faire 
connaître  les  hommes  de  cette  province,  que  Napoléon  appelait  hh  peup/c  de  géants, 
lui  qui  demanda  et  obtint  l’honneur  de  verser  quelques  gouttes  de  ce  sang  généreux 
pour  la  gloire  de  son  empire.  En  effet,  il  fit  entrer  le  plus  jeune  des  Larochejaque- 
lein  dans  sou  armée,  et  le  soir  de  la  bataille  de  la  Moikoxva,  on  retrouva  ce  digne 
frère  de  Henri  haché  de  coups  sous  des  monceaux  de  cadavres. 

EA  tandis  qu’on  a vu  conmienl  finissaient  les  généraux  républicains,  on  voit,  dans 
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le  coms  de  la  giierrc,  les  oflicicis  royalistes  tomber  ainsi  l’un  après  l’autre,  avec 
même  gloire,  sur  le  champ  de  bataille  ou  sur  l’éclialaud.  D’Iilbée,  blesse  à mort,  est 
arraché  de  son  lit  et  fusillé  dans  son  fauteuil,  à Noirmoutiers,  avec  sa  femme  et  deux 
mille  Vendéens.  Talmont,  arrêté  à Laval,  jette  son  bonnet  en  l’air,  au  premier  inter- 
rogatoire, en  disant  : « Je  suis  le  prince  de  Tqlmont,  quatre-vingt-huit  combats  avec 
les  bleus  ne  m’ont  pas  effrayé,  je  saurai  mourir  comme  j’ai  vécu.  — Tu  es  un  aristo- 
crate, dit  le  représentant,  et  je  suis  un  patriote.  — Fais  ton  métier,  je  lais  mon 
devoir.  » Et  le  représentant  ordonne  le  supplice.  Stofüet  tombe  comme  Charette  en 
criant  : Vive  le  roi!  Henri  de  Larochejaquelein  veut  sauver  un  soldat  qui  le  perce  au 
front  d’une  balle.  La  Cathelinicre,  avant  d’expirer,  est  trainé  dans  tout  Nantes,  atta- 
ché sur  un  cheval.  Ils  subirent  tous  le  même  sort,  comme  ou  les  avait  vus  d’un  même 
courage  se  succéder  jusqu’à  la  ûn  au  commandement  fatal  de  l’armée,  et  promener 
généreusement  dans  trois  provinces  cette  phrase  de  la  proclamation  qu’ils  adressaient 
aux  villes  assiégées  ; « Nous  uo  venons  point  pour  conquérir  des  villes , mais  des 
cœurs.  » 

Maintenant,  on  le  sait,  pour  bien  des  gens  encore,  quand  toutefois  on  ne  dit  rien 
de  pire,  les  Vendéens  furent  des  fanatiques.  Dans  ce  siècle,  lâchement  sceptique  et 
superficiel,  on  a trouvé  des  mots  pour  dégrader  et  nier  toute  grande  chose  : la  reli- 
gion n’est  qu’bypocrisie,  les  plus  antiques  vérités  sont  des  paradoxes;  l’honnêteté, 
sottise  ; la  fidélité,  l’enthousiasme,  folie,  entêtement,  fanatisme.  Les  républicains 
aussi  furent  des  fanatiques,  et  ils  se  baignèrent  dans  le  sang  ; fanatiques  si  l’on  veut, 
les  Vendéens  pardonnaient  à leurs  ennemis.  On  a dit  encore  que  des  divisions  entre 
les  chefs  perdirent  les  royalistes,  qui  peut-être  auraient  pu  rétablir  la  monarchie  et 
sauver  la  France.  Mais  il  leur  était  donné  de  prouver  par  là  même  l’excellence  de  leur 
cause  et  de  leurs  opinions  : il  fallait  un  roi  parmi  eux. 

L’esprit  de  parti  a de  plus  affecté  de  rabaisser  les  exploits  des  Vendéens;  tantôt  ou 
les  a confondus  avec  les  chouans  qu’à  leur  tour  on  confondait  avec  des  voleurs  de 
grand  chemin;  tantôt  on  les  a peints  comme  un  ramas  de  bandits  isolés,  tirant  traî- 
treusement parmi  les  fossés  et  les  haies.  Mais  l’esprit  de  parti  est  aveugle  : il  ne  voit 
pas  que  mépriser  le  vainqueur,  c’est  doublement  rabaisser  le  vaincu.  Eh  quoi  1 quel- 
ques assassins  à l’affût  auraient  tenu  la  république  en  échec  1 Quoi,  la  guerre  aurait 
si  longtemps  duré  contre  d’obscurs  partisan.s  1 Mais  pourquoi  donc  alors  ces  cris  de 
fureur  et  d’épouvante  jusque  dans  le  sein  de  la  convention?  pourquoi  ce  tocsin 
continuel  dans  une  moitié  de  la  France?  pourquoi  ces  levées  en  masse  et  ces  vains 
décrets  d’extermination  contre  tout  un  pays?  pourquoi  ces  milliers  de  soldats  et  ces 
meilleurs  généraux  de  la  république  poussés  sur  cette  terre  en  feu  qui  les  dévorait 
comme  un  gouffre?  Oui,  certes,  le  Vendéen  cacha  son  fusil  dans  ses  sillons  et  attendit 
les  bleus  au  passage;  mais  ce  fut  quand  la  guerre  devint  un  massacre,  quand  il  fut 
traqué  comme  une  bête  féroce , quand  il  eut  vu  sa  femme  outragée  sur  les  débris  de 
sa  chaumière  fumante,  et  le  cadavre  de  ses  enfants  sur  la  pointe  des  baïonnettes. 
Que  répondre  enfin  à l’histoire  qui  attestera  la  prise  de  tant  de  villes,  le  gain  de  tant 
de  batailles,  la  conquête  de  huit  cents  lieues  de  pays;  et  si  l’on  ne  parle  plus  aujour- 
d’hui que  de  celte  république  terrible  (jui,  épuisée  d’hommes  et  d’argent,  déchirée 
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au  dedans  , assaillie  au  deliors,  lâcha  qiialoi  ze  armées  sur  scs  hontières,  baltil  les 
meilleurs  soldats  du  monde  et  Qt  Irembler  riiuropc , que  dire  de  cette  armée  de 
paysans  sans  armes,  sans  pain,  sans  discipline,  qui  fit  trcml)Icr  cette  république  elle- 
même,  délit  ses  balaillons  vainqueurs,  brava  ses  échafauds,  fatigua  sa  rage,  et  qui, 
réduilc  à une  poignée  de  fugitifs  commandés  par  un  héros,  lui  dicla  des  conditions  et 
lui  imposa  une  capitulation  honteuse? 

Aujourd’hui,  il  ne  reste  plus  de  traces,  du  moins  en  apparence,  de  cette  effroyable 
guerre  et  de  ses  dévastations  : ces  villes,  ces  champs,  ces  bourgades,  que  la  flamme 
révolutionnaire  avait  dévorés,  dix  ans  suffirent  pour  les  faire  refleurir.  Ces  recon- 
structions commencèrent  à dépouiller  la  Vendée  de  ses  bois  ; on  n’y  voit  plus  a pré- 
sent que  des  taillis  a la  place  des  futaies.  Quelques  manufactures  y prospéraient 
avant  la  révolution,  elles  n’ont  repris  que  faiblement  depuis  les  désastres  de  95. 
Quoi  qu’il  en  soit,  l’administration  a beaucoup  fait  pour  la  Vendée.  On  a frayé 
des  routes,  abattu  des  bois,  comblé  des  fossés,  défriché  des  landes,  établi  des  com- 
munications et  bâti  des  édifices  publics.  Nous  laissons  à décider  si  l’on  cherche  h 
désarmer  ce  pays  plutôt  qu’à  lui  être  utile. 

Ce  qui  étonne  profondément,  c’est  la  tiédeur  que  le  pouvoir  royal  une  fois  rétabli 
mita  reconnaître  les  services  de  la  Vendée;  elle  n’obtint  pas  même  cet  honneur  qu’elle 
avait  tant  désiré,  de  voir  le  prince  entouré  d’une  garde  vendéenne;  à peine  quel- 
ques vieux  officiers  furent-ils  appelés  autour  du  trône.  Mais  il  appartient  à de  pareils 
dévouements  de  n’être  pas  ébranlés  même  par  l’ingratitude.  Et  quand  on  demandait 
à de  vieux  paysans  ce  qu’ils  avaient  pensé  en  se  voyant  si  mal  payés,  et  surtout 
dépouillés  de  leurs  armes  d’honneur  ils  répondaient  : « Nous  ne  nous  sommes  pas 
battus  pour  être  récompensés,  mais  pour  qu’on  pût  dire  plus  tard,  en  nous  voyant 
passer;  Voilà  un  homme  qui  a bien  fait.  » Cathelineau,  le  fils  du  grand  Cathelineau 
lui-même,  n’était  que  simple  lieutenant  dans  la  garde  royale  quand  éclata  la  révo- 
lution de  1850  ; et,  comme  s’il  était  dans  la  destinée  de  ce  sang  précieux  de  se  ré- 
pandre jusqu’à  la  dernière  goutte  pour  la  même  cause,  ce  Cathelineau  tomba  percé 
de  balles,  sur  ce  même  sol  delà  Vendée,  dans  les  nouveaux  troubles  de  d852; 
digne  enfant  dont  on  a pu  dire  comme  de  son  père  cette  phrase,  où  la  pieuse  naïveté 
du  paysan  s’élève  jusqu’au  génie  littéraire  : « Le  bon  Cathelineau  vient  de  rendre  à 
Dieu  la  grande  âme  que  Dieu  lui  avait  donnée  pour  venger  sa  gloire.  » 

Mais  quoi,  ne  faudrait-il  pas  compter  les  officiers  et  les  soldats  de  la  grande 
armée  catholique  pour  rappeler  tous  les  braves  et  grands  hommes  qui  ont  illustré 
la  province?  Le  courage  et  le  dévouement  sont  naturels  sur  cette  terre;  elle  a 
donné  des  héros  à tous  les  temps,  à tous  les  partis,  et  qui  sait  où  s’arrêteront  les 
preuves  de  son  inaltérable  fidélité?  Le  prince  Eugène  de  Beauharnais  était  Vendéen; 
et,  dans  ces  derniers  temps,  c’était  encore  un  Vendéen,  un  vétéran  des  armées  royales, 
ce  vieux  marquis  d’Autichamp,  gouverneur  du  Louvre,  qui,  voyant  crouler  encore 
en  1850  le  trône  de  ses  maîtres,  se  fit  porter  dans  son  fauteuil  sur  le  faîte  du  palais 
et  voulait,  ne  pouvant  combattre,  mourir  du  moins  sous  les  balles  des  insurgés. 

Édouard  Odruac. 
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